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LES  MOLLY  MAG  DIRES. 


CHAPITRE  PREMFER. 


Les  MoUy  Maguires.  —  La  petite  Kale  Néale  et  le  major  des  dragons  de  la  reine. 
—  Les  amoureux  de  Kaie  :  Mickluy  et  Owcn.  —  Les  Bogs.  —  Dne  ferme  irlan- 
daise. —  Les  saints  et  les  martyrs.  — .  Conveulion  entre  amoureux.  —  L'explica- 
tion du  major  Patrick. 


La  petite  Kale  Néale  était,  sans  contredit,  la  plus  jolie  tille  du 
Connaugbt;  elle  appartenait  à  une  famille,  sinon  riche,  du  moins 
aisée,  car  il  n'y  a  pas  de  familles  riches  dans  le  Connaught;  elle 
n'avait  ni  frère  ni  sœur,  et  vivait  près  de  son  père,  exclusivement 
occupée  des  soins  de  sa  toilette,  dont  elle  avait  fait  une  étude  toute 
particulière. 

La  jolie  Kale  était  coquette,  et  elle  aimait  par-dessus  tout  lea 
vu,  i 
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louanges  qui  chantaienl  sa  beauté  et  sa  grâce  charmanle;  les  jeunes 
garçons  l'entouraient  à  l'envi,  et  bien  qu'elle  n'eut  encore  que  seize 
uns  à  peine,  elle  n'aurait  eu  qu'à  choisir,  si  elle  l'avait  voulu,  parmi 
le  groupe  d'adorateurs  qui  l'entourait,  et  dans  lequel  se  trouvaient 
les  plus  beaux  et  les  moins  pauvres  jeunes  gens  de  l'Irlande  de 
l'ouest. 

Mais  si  Kate  Néale  était  coquette,  elle  n'était  pas  moins  ambi- 
tieuse ;  bien  souvent  le  soir,  accoudée  seule  et  pensive  sur  sa  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  lac  Corrib,  elle  avait  laissé  sa  pensée  soulever  le 
voile  mystéiieux  qui  lui  cachait  l'avenir,  et  Dieu  seul  sait  les  rêves 
d'or  qu'elle  faisait. 

Son  regard,  chargé  de  langueurs,  plongeait  au  loin  dans  la  brume 
Iransparenle  qui  s'élevait  du  lac,  ei ,  au  milieu  du  silence  recueilli  de 
la  nuit,  elle  écoutait  les  mille  voix  qui  s'élevaient  de  son  cœur  ému, 
et  qui  troublaient  sa  raison. 

Les  rayons  de  la  lune,  réfractés  par  les  nuages,  dispersaient  au 
loin  leurs  clartés  blanchâtres  et  indécises.  Elle  avait  sous  ses  pieds 
la  grande  vallée  où  s'assied  le  village  de  Kaockderry.  A  sa  gauche, 
les  cimes  noires  des  Mamlurks  découpaient  le  ciel  gris  ;  à  sa  droite, 
se  dressaient  les  pics  énormes  du  Moyher,  qui  regardent  le  comté 
lie  Cl  are. 

Le  lac  Corrib  étendait  au  loin  ses  eaux  tranquilles  que  recouvrait 
une  brume  laiteuse.  Le  reste  du  paysage  mêlait  ses  lignes  confuses 
et  prolongeait  jusqu'à  l'horizon  des  alternatives  de  lumière  grisâtre 
et  d'ombres  épaisses. 

Enfln,  tout  le  long  de  la  rive,  il  y  avait  dans  les  glaïeuls  des  petits 
bateaux  de  pêche  appartenant  aux  paysans  du  village. 

Malgré  la  beauté  calme  et  reposée  du  paysage  qu'elle  avait  sous 
les  yeux,  cependant  la  jolie  Kale  sentait  son  cœur  troublé  battre  avec 
force. 

Ce  n'était  pas  les  cimes  noires  des  Mamlurks,  les  pics  énormes 
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du  Moyher,  le  lac  Corrib  et  les  glaïeuls  qui  attiraioat  son  regard  et 
absorbaient  son  attention  -,  la  pauvre  enfant  allait  plus  loin,  et  c'est 
vers  le  comté  de  Ciare  que  sa  pensée  s'envolait  sur  les  ailes  ambi- 
tieuses de  ses  désirs. 

Il  n'y  avait  pas  encore  bien  longtemps  qu'il  était  venu  au  pays  un 
certain  major  Patrick.  Une  sourde  agitation  régnait  dans  le  Con- 
naught  depuis  quelquos  mois;  on  disait  que  les  anciennes  société 
des  While  boys  et  Aei  Pieds  noirs  s'étaient  reconstituées  sur  de  nou- 
velles bases,  que  la  guerre  de  la  torche  et  du  poignard  allait  recom- 
mencer, et  l'Angleterre  s'était  bâté  d'envoyer  quelques  régiments 
pour  comprimer  ces  tentatives  de  révolte  qui  paraissent  se  repro- 
duire périodiquement  au  sein  de  l'Irlande  désespérée. 

Le  major  Patrick  commandait  un  de  ces  régiments,  et  pendant 
une  quinzaine  de  jours  il  avait  occupé  les  environs  deGalway  ;  sou- 
vent Kate  l'avait  vu  passer  près  de  la  ferme  de  son  père;  plusieurs 
fois  même  le  major  s'y  était  arrêté,  et  avait  causé  avec  la  jolie  fille. 

Le  cœur  de  Kate  Néale  n'ax'ait  pu  se  défendre  d'un  certain  mou- 
vement d'orgueil  en  voyant  le  bel  uniforme  rouge  du  colonel,  et 
depuis  ce  jour,  bien  que  Patrick  fût  parti  pour  le  comté  de  Clare,  où 
il  devait  séjourner,  bien  qu'elle  ne  dût  plus  le  revoir  peut-étie. 
Kate,  la  pauvre  et  charmante  Kate  ne  songeait  qu'à  lui,  ne  rêvait 
que  de  lui. 

Quant  au  major,  il  est  bien  vrai  qu'il  avait  remarqué  la  beauté  de 
la  jeune  fille;  mais  il  avait  en  ce  moment  bien  d'autres  préoccupa- 
tions, et  il  était  peu  vraisemblable  qu'il  eût  emporté  au  delà  des  monts 
un  amour  semblable  à  celui  qu'il  avait  inspiré. 

Ka'e  pensait  donc  au  major,  et  tous  les  soirs,  après  avoir  reçu  le 
baiser  de  son  père,  elle  montait  dans  sa  petite  chambre,  ouvrait  sa 
fenêtre,  et  regardait  au  loin. 

Qui  sait? 

La  présence  des  uniformes  rouges  n'avait  pas  suffi  pour  apaiser 
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les  troubles  du  Connaught  -,  les  sociétés  continuaient  leur  propa- 
gande active,  et  il  était  probable  qu'an  premier  jour  l'incendie 
recommencerait. 

Qu'importait  à  Kate  le  malheur  du  Connaught,  si  ce  malneur 
devait  ramener  près  d'elle  l'homme  qu'elle  aimait?... 

Elle  entendait  chaque  jour  son  père  parler  des  malheureux  qui 
habitent  les  Bogs;  les  paysans  qui  venaient  les  visiter  racontaient 
leur  misère  et  leur  désespoir;  il  était  évident  pour  tous  qu'une  lutte 
allait  s'engager  et  qu'elle  serait  terrible-,  on  citait  même  les  endroits 
où  les  réunions  des  catholiques  se  tenaient,  et  l'on  ajoutait  que  la 
guerre  commencerait  dès  que  les  malheureux  auraient  trouvé  un 
chef  assez  audacieux  pour  se  mettre  ouvertement  à  leur  tête. 

Parmi  les  jeunes  gens  du  Connaught  que  l'amour  retenait  autour 
de  Kate  Néale,  il  y  en  avait  deux  surtout  qui  passaient  pour  être  les 
plus  favorisés  par  la  jeune  fille,  dont  on  était  loin  de  connaître 
l'amour  mystérieux. 

De  ces  deux  jeunes  gens,  l'un  se  nommait  Owen,  et  l'autre  Mic- 
kley. 

Mickley  avait  trente-deux  ans,  il  était  grand  de  taille,  il  avait  le 
visage  rude  et  passionné,  la  tête  chevelue,  et  paraissait  doué  d'une 
grande  force  de  corps;  Owen  était  peut-être  moins  vigoureux  que 
son  rival,  mais  il  avait  d'autres  qualités  physiques  qui  faisaient  de 
lui  un  des  plus  beaux  garçons  du  Connaught. 

Owen  avait  un  large  front  de  penseur,  son  regard  était  profond 
et  vif;  il  y  avait  de  la  distinction  dans  son  sourire;  il  n'avait  pas  la 
taille  herculéenne  de  Mickley,  mais  son  visage  annonçait  une  intel- 
ligence supérieure  et  une  indomplabic  puissance  de  volonté. 

Tous  les  deux  aimaient  Kate  avec  passion,  et  ni  l'un  ni  l'autre 
n'eût  cédé  la  place  sans  combat.  Kate,  malgré  l'amour  profond 
qu'elle  ressentait  pour  le  major,  prenait  plaisir  à  celui  qu'elle  avait 
inspiré  aux  deux  jeunes  gens,  et  elle  se  faisait  un  jeu  d'enfant,  un  jeu 
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cruel,  d'ailumer  tour  à  tour  et  sans  pilié,  dans  le  cœur  do  Mickloy 
et  li'Owen ,  toutes  les  ardeurs  de  la  lalnusie. 

Elle  n'aimait  cependant  ni  Owen.  ni  Mickley;  mais  ces  deux 
hommes  étaient  en  grande  réputation  dans  le  pays,  et  c'était  pour 
elle  une  sorte  de  gloire,  d'être  courtisée  par  eux. 

Ce  n'était  pas  une  très-bonne  petite  fille  que  KateNéale.  C'était 
une  femme  eu  lierbe. 

Au  bout  de  quelques  mois,  Mickley  et  Owen  s'ennuyèrent  du 
rôle  que  leur  faisait  jouer  la  jeune  fille,  et  comme  après  tout,  ils  ne 
pouvaient  pas  dire  qu'ils  fussent  préférés  l'un  ou  l'autre,  un  jour 
Miekiey  se  rendit  clicz  son  rival ,  et  lui  fit  une  singulière  proposition, 
à  laquelle  Owen  était  loin  de  s'attendre. 

Owen  demeurait  avec  sa  sœur,  dans  les  bogs  qui  commencent 
entre  Headford  et  Carudulla. 

Les  bogs  sont  d'immenses  marais  où  les  turf  entiers  (coupeurs 
de  tourbe)  taillent  la  tourbe,  qui  est  en  Irlande  le  chauffage  commun. 
Ces  marais  sont  composés  de  terrains  solides,  entremêlés  de  terres 
meubles  et  de  flaques  d'eau  croupissantes.  On  n'y  peut  faire  un 
pas  sans  risquer  de  s'embourber,  et  les  habitants  du  pays  eux-mêmes, 
ne  réussissent  pas  toujours  à  surmonter  les  dangers  d'un  voyage  à 
travers  les  bogs  en  plein  jour. 

La  nuit,  ces  dangers  augmentent  naturellement  dans  une  propor- 
tion effrayante.  Les  longs  bâtons  ne  suffisent  plus  à  tàter  les  ter- 
rains nouveaux  et  à  parer  les  fondrières. 

Mickley  franchit  cependant  sans  difliculté  la  ligne  des  terres  cul- 
tivées ,  et  s'engagea  résolument  dans  l'étroite  langue  de  terre  solide 
qui  courait  en  zig-zag  entre  les  fangeux  précipices. 

Il  tournait  les  flaques  d'eau,  il  doublait  ces  gazons  perfides  qui 
recouvraient  des  lacs  de  boue  ;  il  s'enfonçait  intrépidement  au  milieu 
des  forêts  de  joncs  et  de  pins  de  marais. 

C'était  la  nuit  ;  la  lune  était  sous  un  énorme  nuage,  et  la  vaste 
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étendue  des  bogs  se  perdait  dans  une  obscurité  presque  complète. 

Enfin  Micliley  arriva  au  terme  de  son  voyage  nocturne,  et  il  mit  le 
pied  sur  l:i  terre  ferme.  A  quelques  pas,  il  aperçut  la  ferme  d'Owen. 

La  ferme  d'Owen  était  située  à  deux  cents  pieds  environ  au-dessus 
des  bogs,  sur  le  versant  du  dernier  mont  de  la  chaîne  de  Mamiturks, 
qui  domine  l'extrémité  occidentale  de  la  province  de  Connaught. 

Sa  situation  pittoresque,  et  les  joyeux  bouquets  d'arbres  qui  l'en- 
touraient d'une  verte  ceinture,  sur  le  flanc  de  la  montagne  nue,  lui 
donnaient  un  aspect  d'aisance  et  de  bonheur.  Elle  était  plus 
grande  que  ne  le  sont  d'ordinaire  les  habitations  des  fermiers  irlan- 
dais, surtout  dans  cotte  pauvre  province  de  Connaught,  où 
l'homme  vil  et  meurt  dans  des  cabanes  indignes  de  servir  d'asile  à 
des  brutes. 

Dès  que  Mickley  eut  pris  pied  sur  la  terre  ferme,  il  gravit  rapide- 
ment la  côte  roide  qui  conduisait  à  la  ferme,  et  frappa  à  la  porte. 

Ce  fut  Peggy,  la  sœur  d'Owen,  qui  vint  lui  ouvrir. 

Malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  Peggy  était  encore  habillée; 
elle  rougit  jusqu'au  front  quand  elle  se  trouva  en  face  du  jeûna 
homme. 

Celui-ci  la  salua  avec  une  franche  et  cordiale  amitié. 

—  La  paix  soit  dans  cette  demeure,  et  Dieu  vous  fasse  heureuse, 
Peggy,  dit  Mickley  en  entrant,  je  suis  venu  pour  voir  votre  frère 
Owen,  mon  enfant,  ne  pourrais-je  pas  lui  parler? 

Peggy  sourit,  conduisit  Mickley  dans  une  grande  salle,  où  elle  le 
pria  d'attendre,  pendant  qu'elle  allait  prévenir  Owen. 

Mickley  remercia  et  s'assit. 

La  pièce  dans  laquelle  on  venait  de  l'introduire  était  grande  ;  elle 
n'avait  d'autres  meubles  que  quelques  sièges  et  une  grande  table. 

A  la  muraille  pendait  une  sorte  de  dressoir  presque  entièrement 
dégarni,  et  au-dessus  de  la  cheminée,  deux  fusils  rouilles  croisaient 
leurs  canons. 
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A  droite  de  la  table,  qui  n'occupait  pas  exactement  le  centre  de  la 
pièce,  une  corde  tendue  allait  d'une  muraille  à  l'autre. 

Derrière  celte  corde,  il  y  avait  quelques  animaux  qui  prenaient 
silencieusement  leur  nourriture. 

C'était  d'abord  une  vaclie  d'assez  belle  venue  qui  semblait  ména- 
ger l'herbe  rare,  étalée  parcimonieusement  devant  elle. 

C'était  ensuite  trois  moutons  à  longues  laines  qui  dormaient 
entassés  dans  un  coin.  C'était  enfin  un  grand  porc  noir  qui  fourrait 
son  museau  en  grognant,  dans  un  amas  de  résidus  de  chanvre  et 
d'épluchures  de  pommes  de  terre. 

Ces  hôtes  divers  étaient  là  chez  eux,  et  n'essayaient  point  de  fran- 
chir la  limite  imposée  à  leurs  ébats. 

Si  les  meubles  manquaient  dans  celte  pièce,  il  y  avait  en  revanche 
profusion  d'ornements  aux  murailles. 

A  la  faible  lueur  de  la  chandelle  de  jonc,  on  voyait  surgir  de  tous 
côtés  les  têtes  enluminées  d'une  douzaine  de  saints,  et  les  pâles 
figures  de  quelques  victimes  des  luttes  politiques,  à  qui  le  pieux  sou- 
venir de  leurs  frères  avait  fait  une  histoire  et  une  célébrité. 

Saints  et  martyrs  formaient  un  cordon  sans  fin ,  et  s'alignaient 
le  long  du  mur,  de  manière  à  remplacer  presque  une  tapisserie.  Sous 
les  estampes,  on  pouvait  déchiffrer  d'interminables  légendes,  les 
unes  en  vers,  les  autres  en  prose,  qui  racontaient  la  vie  du  saint 
représenté. 

On  voyait  là,  Saint- Patrick,  le  patron  de  l'Irlande,  le  compagnon 
de  Saint  Germain  et  de  Lupus,  le  fondateur  des  nobles  archevêchés 
d'Armagh;  on  voyait  Saint  Janvier,  Saint  Mariin,  Saint  Gérald,  et  le 
fameux  Fuin-Bar,  le  saint  à  la  blanche  chevelure. 

Toutes  ces  vénérables  images  étaient  entourées  d'un  nombre  plus 
ou  moins  considérable  de  rameaux  bénits  aux  grandes  fêtes  de  l'an- 
née catholique  \  les  plus  illustres.  Saint  Patrick  et  Saint  Fuin-Bar. 
avaient  comme  un  cadre  vert  de  buis  et  de  laurier. 
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Quant  aux  héros  politiques,  on  remarquait  parmi  eux  John  Keogh, 
le  ferme  et  vaillant  précurseur  d'O'Connell,  Wolf  Tone,  le  chef  des 
Irla7idais-U7iis;  et  une  foule  d'obscurs  martyrs  à  qui  la  poésie  na- 
tionale avait  tressé  de  bulles  couronnes. 

Cette  salle ,  malgré  la  naïve  profusion  des  estampes  grossières 
collées  à  ses  murailles,  malgré  la  pauvreté  des  meubles,  malgré 
même  le  voisinage  des  animaux  domestiques  tfui  faisait  de  l'une  de 
ses  moitiés  une  étable,  conservait  en  son  aspect  une  sorte  de  gran- 
deur sauvage. 

Gela  tenait  beaucoup  à  la  pièce  elle-même,  dont  la  charpente  éle- 
vée se  perdait  dans  l'obscurité. 

Mickley  s'approcha  de  la  cheminée  dans  laquelle  fumaient  encore 
quelques  tourbes  coupées  dans  les  bogs  voisins,  et  se  mit  à  ranimer 
le  feu. 

Puis,  il  laissa  tomber  sa  tète  dans  ses  mains,  et  se  prit  à  rêver. 
Toutefois,  il  ne  demeura  pas  longtemps  dans  cette  altitude,  car  la 
porte  de  la  salle  s'ouvrit,  et  Owen  entra. 

Owen  s'était  habillé  à  la  hâte;  il  portait,  comme  Mickley,  l'uni- 
forme du  paysan  irlandais  :  veste  ronde  en  étoffe  de  laine,  légère- 
ment pelucheuse,  dont  la  couleur  noirâtre  a  de  rouges  reflets;  culotte 
courle  d'un  jaune  cendré,  bas  de  toile  bleue,  sur  lesquels  se  lacent 
des  brodequins  en  cuir  non  tanné. 

Ce  costume,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  est  celui  des  labou- 
reurs aisés.  La  majeure  partie  des  habitants  des  campagnes  n'a  guère 
pour  vêlements  que  d'informes  haillons,  et  pour  chaussure  que  la 
peau  durcie  de  la  plante  de  ses  pieds. 

Dès  que  Owen  fut  entré  dans  la  salle,  Mickley  se  leva  et  alla  à  lui. 

Puis  après  une  poignée  de  main,  comme  Owen  demandait  avec 

étonnementla  cause  de  celle  visite  inattendue,  les  deux  jeunes  gens 

s'assirent  auprès  de  la  cheminée,  et  Mickley  s'expliqua. 

—  Nous  sommes  tous  h%  deux,  dit-il,  amoureux  de  la  jolie  Kate, 


LES  MOLLY  MACUIRES.  9 

et  pour  rien  au  monde  nous  ne  voudrions  ni  l'un  ni  l'autre  renoncer 
à  la  place  que  nous  croyons  occuper  dans  le  cœur  de  la  lillc  de  Jack 
Neale.  Cependant,  nous  ne  pouvons  la  posséder  ensemble,  elle  ne 
peut  appartenir  qu'à  l'un  de  nous  deux,  et  je  suis  venu  franchement 
vers  vous,  Owen,  pour  nous  entendre  à  ce  sujet,  comme  deux  frères 
et  deux  bons  catholiques  doivent  le  faire. 

—  Sur  ma  foi  !  répondit  Owen,  voilà  une  démarche  à  laquelle 
j'étais  loin  de  m'allendre  ;  mais  elle  me  plaît,  Mickley,  et  je  suis  prêt 
à  faire  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que  voire  proposition  soit  accep- 
table. 

—  Cet  amour  et  notre  rivalité,  reprit  Mickley,  absorbent  notre 
temps,  notre  attention,  nos  efforts,  et  cependant,  vous  n'ignorez  pas 
quelle  est  en  ce  moment  la  véritable  situation  du  pays? 

—  Je  le  sais  ! 

—  Nous  vivons  dans  un  misérable  temps,  Owen;  voici  que  les 
orangistes  relèvent  leur  bannière,  et  commencent  leurs  assemblées 
maudites-,  ce  sont  des  brigands  et  des  scélérats  qui  semblent  nous 
défier.  D'un  autre  côté,  vous  n'ignorez  pas  que  les  Enfants  blanos 
et  les  Pieds  noirs  ont  reparu,  et  que  de  pauvres  paysans,  égarés  sans 
doute,  attirent  à  eux,  sous  le  nom  de  Molly  Maguires,  tout  ce  que  la 
province  renferme  de  têtes  exaltées  et  de  cœurs  souffrants;  la  guerre 
est  imminente,  et  il  est  bon  que  les  hommes  de  cœur  se  tiennent  prêts 
h  tous  les  événements  qui  peuvent  surgir! 

—  J'ai  entendu  parler  de  cela,  Mickley,  répondit  Owen;  mais 
vous  le  savez,  je  vis  fort  retiré  près  de  ma  sœur  Peggy,  que  je  vou- 
drais voir  mariée  ;  je  sais  que  les  Molly  Maguires  sont  des  Irlandais 
et  des  catholiques,  et  que  les  orangistes  n'attendent  qu'une  occasion 
pour  nous  massacrer  sans  pitié,  comme  ils  l'ont  déjà  fait  bien  des 
fois. 

—  Eh  bien  !  c'est  cela,  Owen,  c'est  cela,  il  ne  faut  pas  que  pour 
l'amour  d'une  femme  nous  fassions  défaut  au  pays,  qui  a  besoin  do 
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BOUS  ;  hàtons-nous  donc  d'en  finir  avec  la  petite  Neale  ;  mettons-la 
en  demeure  de  se  prononcer  d'une  manière  péremptoire  entre  nous 
deux,  et  que  celui  qu'elle  aura  repoussé  cède  la  place  à  l'autre  saQ$ 
murmurer:  cela  n'est-il  pas  votre  avis? 
Owen  haussa  la  tète  d'un  air  incrédule,  et  sourit. 

—  Voilà  une  singulière  proposition,  répondit-il;  cependant,  ^ 
elle  est  faite  sincèrement,  elle  peut  être  acceptée  ;  mais  croyez-vous 
que  la  petite  Neale  se  laisse  ainsi  forcer  la  main,  et  qu'elle  con- 
sente à  s'expliquer  aussi  nettement  que  vous  le  désirez?  Elle  est 
coquette,  vous  ne  l'ignorez  pas,  Mickley,  puisque  ni  moi  ni  vous  ne 
savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ses  sentiments.  Pour  moi,  j'ai  sou- 
vent pensé  qu'elle  vous  préférait,  et  elle  me  dirait  ajourd'hui  que 
c'est  moi  qu'elle  aime,  que  j'aurais  bien  de  la  peine  à  la  croire. 

—  Aussi  ne  faut-il  pas  se  contenter  d'un  simple  aveu,  repartit 
Mickley,  en  relevant  la  têie>  voilà  un  an  bientôt  que  la  fille  du  vieux 
Neale  nous  relient  à  ses  côtés  comme  deux  enfants  -,  pour  moi,  je  suis 
las  de  ce  rôle  qu'elle  nous  force  à  jouer  -,  il  est  indigne  d'hommes 
comme  nous,  et  si  vous  le  voulez,  avant  deux  jours  elle  aura  choisi, 
dt  avant  huit  elle  sera  mariée  à  l'un  de  nous  deux.  Que  dites-vous  de 
cette  résolution  ? 

—  Je  dis  qu'elle  me  plaît,  quoique  je  compte  peu  sur  le  succès  ; 
à  quand  donc  notre  prochaine  visite  à  Kate? 

—  Quand  vous  voudrez. 

—  Eh  bien  !  que  ce  soit  demain,  dit  Owen,  je  suis  curieux  de  voir 
comment  tout  cela  va  tourner,  et  vers  sept  heures,  je  serai  à  la  ferme 
du  vieux  Neale. 

—  A  demain  donc,  dit  Mickley  en  se  levant. 

—  A  demain,  répondit  Owen. 

Peggy  alla  conduire  Mickley  jusqu'à  la  porte;  elle  lui  souhaita  un 
bon  voyage,  et  le  jeune  homme  s'éloigna. 
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Peggy  avait  vingt  ans.  Elle  était  grande  et  son  front  pur,  où  se  re- 
flétaitcomme  en  un  beau  miroir  l'inquiétude  de  son  âme  pensive,  avait 
pour  couronne  les  nombreux  anneaux  d'une  magnifique  chevelure. 
Ses  traits  gardaient  dans  leur  exquise  proportion  le  caractère  de  la 
race  celtique.  Sous  les  contours  harmonieus  de  sa  joue,  on  devi- 
nait la  saillie  de  ses  pommettes,  et  la  ligne  fière  de  ses  sourcils  sur- 
plombait au-dessus  de  son  œil,  dont  elle  ombrageait  les  rayons  trop 

yifs. 

Peggy  avait  dû  être  gaie  aux  jours  de  son  enfance  ;  elle  savait 
encttre  sobrire,  et  son  sourire  était  bien  doux  5  mais  quelque  chose^ 
parmi  la  hautaine  beauté  de  son  visage,  parlait  de  fatigue  et  de  souf- 
france. 

Il  y  avait  un  rêve  au  fond  de  ce  cœur  ;  la  vierge  avait  perdu  le 
rtpos  des  heures  d'ignofance. 

Autour  de  ses  grands  yeux^  des  larmes  avaient  coulé,  de  ces  belles 
larmes  amères  et  suaves  qu'arrache  la  première  angoisse  d'amour. 

Et  pour  pleurer,  Peggy  avait  dû  bien  soufi'rir,  car  elle  était  forte, 
fet  son  âme  se  dressait  contre  la  douleur  aussi  vaillante  que  le  cœur 
d'uti  homme. 

Quand  Mickley  fut  parti,  Peg'jy  monta  à  sa  chambre,  et  le  regarda 
longtemps  à  travers  ses  larmes  ;  ptlis^  quand  il  eut  disparu  dans  le 
brouillard  de  la  nuit,  elle  fertna  doucement  la  fenêtre,  et  alla  se  jeter 
eplorée  sur  son  lit. 

Le  lendemain,  les  deux  jeunes  hommes  furent  exacts  au  rendez- 
Vous;  ils  franchirent  les  bois,  travcl-sèfent  le  lac,  et  arrivèrent  chez 
Kate  Nëale  comme  la  nuit  commençait. 

Kate  était  seule  ;  le  vieux  Ncale  avait  élô  obligé  de  s'éloigner;  les 
jeunes  gens  demandèrent  à  perler  à  Kate-,  et  la  coquette  jeune  lille 
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arriva  rouge  et  joyeuse,  car  elle  s'ennuyait  bien  depuis  le  départ  du 
major  Patriclc. 

Mickley  était  certainement  beaucoup  plus  hardi  que  son  compa- 
gnon :  c'est  lui  qui  devait  porter  la  parole.  Quoi  qu'il  fût  bien  résolu 
h  la  démarche  dont  il  s'était  chargé,  cependant  il  ne  put  se  défendre 
d'une  certaine  émotion,  quand  le  moment  fut  venu  de  s'expliquer;  il 
tourna  pendant  quelque  temps  autour  de  la  question,  parla  de  tout 
un  peu,  des  fêtes  du  pays,  du  vieux  Neale,  de  l'Irlande  et  de  l'Angle- 
terre, et  finit  en  dernier  lieu  par  aborder  franchement  le  motif  de 
leur  venue, 

—  Kate,  dit-il  d'une  voix  tremblante,  vous  avez  sans  doute  été 
surprise  de  nous  voir  venir,  Owen  et  moi,  à  une  pareille  heure  de 
nuit,  quand  jusqu'ici  nous  nous  étions  imposé  le  devoir  de  ne  fran- 
chir ce  seuil  que  pendant  le  jour,  et  votre  père  présent:  il  a  fallu 
pour  cela  un  motif  puissant,  Kate,  et  nous  vous  devons  une  expli 
cation  catégorique. 

Il  y  eut  alors  un  moment  d*;  silence  pendant  hquel  Kate  regarda 
Mickley  et  Owen  avec  étonnement  ;  mais  Mickley  poursuivit  : 

—  Vous  n'ignorez  pas,  dit-il,  que  nous  vous  aimons  tous  les  deux 
d'un  amour  qui  ne  finira  qu'avec  notre  vie  ;  depuis  un  an,  nous  vous 
suivons  partout,  et  tout  le  pays  connaît  aujourd'hui  le  sentiment 
réel,  profond  que  vous  nous  avez  inspiré.  Jusqu'ici ,  Kate ,  vous 
vous  êtes  renfermée  vis-à-vis  de  nous  dans  une  réserve  cruelle,  et 
nous  ignorons  encore  auquel  de  nous  deux  voire  cœur  a  accordé 
la  préférence...  Celte  situation,  vous  le  comprendrez  vous-même, 
j'en  suis  sûr,  ne  peut  pas  durer  éternellement...  et  nous  avons  pensé 
à  la  faire  cesser,  avec  tout  le  respect,  tout  l'amour  que  nous  vous 
avons  voué...  Kate,  nous  voici  tous  les  deux  devant  vous-,  nous 
avons  fait  le  serment  d'accepter  sans  murmurer  votre  décision  ;  il 
n'y  aura  pas  la  moindre  plainte  de  la  part  de  celui  que  vous  aurez 
repoussé,  vous  pouvez  être  assurée  d'avance  de  son  respect...  Pro- 
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noncez-vous  donc  enfin,  sans  arrière-pensée,  avec  franchise,  el 
dites,  Kiile,  dites  sans  diMour  lequel  de  nous  deux  a  su  toucher  votre 
cœur,  lequel  est  parvenu  à  vous  plaire  ! 

Pendant  que  Mickley  parlait,  Kate  avait  rougi  et  pâli  plus  de  vingt 
fois;  elle  baissait  les  yeux  et  n'osait  regarder  ses  deux  amoureux 
Durant  quelques  minutes,  un  silence  profond  régna  dans  la  chambre, 
et  Owen  crut  devoir  prendre  la  parole  à  son  tour  : 

—  Vous  vous  taisez,  Kate?  dit-il  d'une  voix  rude  et  sonore,  et 
cependant  la  réponse  à  la  proposition  faite  par  Mickley,  en  son  nom 
et  au  mien,  est  bien  facile  :  c'est  un  oui  ou  un  non;  car  c'est  l'un 
de  nous  deux  que  vous  aimez,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Et  si  ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre?  répondit  la  jeune  fdie  trem- 
blante. 

Les  deux  jeunes  gens  relevèrent  en  même  temps  le  front  à  cette 
question,  et  Owen  pâlit. 

—  Si  ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre!  dit-il  avec  un  frisson,  mais 
alors  vous  vous  seriez  jouée  de  nous,  Kate  !  Ah  !  ce  serait  indigne, 
cela  ! 

Kate  ne  répondit  pas,  et  Mickley  s'approcha  d'elle,  en  proie  à  une 
violente  émotion. 

—  Kate,  lui  dit-il  d'une  voix  grave,  vous  venez  de  prononcer  une 
parole  cruelle,  ri,  j'en  suis  certain,  vous  vous  en  repentez  mainte- 
nant. Voyons,  soyez  franche  ;  pourquoi  entretenir  ainsi  dans  nos 
cœurs  une  incertitude  désespérante  ?  c'est  Owen  que  vous  aimez  ou 
c'est  moi...  ré[iondcz  donc  avec  franchise,  et,  je  vous  le  répète, 
aucun  reproche  ne  tombera  de  nos  lèvres  après  votre  aveu. 

Et  comme  Kate  gardait  encore  le  silence,  il  poursuivit  : 

—  Kate,  votre  silence  m'elTraie,  moins  encore  pour  nous  que 
pour  vous-même.  Serait-il  donc  vrai,  comme  l'a  pensé  Owen,  que 
votre  conduite  envers  nous  n'ait  été  jusqu'ici  qu'une  indigne  comé- 
die, un  mensonge  ?  Ah  !  si  vous  vous  êtes  jouée  de  nous  de  la  sorte. 


1  *  LES  TKIBUNAUX  SECRETS. 

Kate,  soyez-en  convaincue,  nous  saurons  nous  venger  comme  il 
convient  à  des  Irlandaise 

Kate  n'avait  pas  trouvé  une  parole  à  répondre  à  ces  reproches, 
elle  se  contenta  de  laisser  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  et.se  prit  à 
pleurer;  mais  ni  Owen  ni  Mickley  ne  furent  touchés  de  cette  dou- 
leur qu'ils  pensaient  être  feinte,  comme  l'amour  qu'elle  leur  avait 
témoigné,  et  ils  la  regardèrent  muets  et  calmes. 

En  ce  moment,  un  bruit  singulier  se  fit  entendre  au  dehors.  Le 
sol  retentissait  au  loin  sous  les  pas  de  nombreux  chevaux  lancés  au 
galop,  et,  à  chaque  minute,  ce  bruit  semblait  se  rapprocher  de  la 
ferme  du  vieux  Néale. 

Kate  essuya  rapidement  ses  larmes  et  écouta,  tandis  que  les  deux 
jeunes  gens  se  précipitaient  vers  la  fenêtre  et  regardaient. 

Un  coup  d'oeil  leur  suffit,  et  ils  rentrèrent  presque  aussitôt  dans 
la  chambre. 

—  Les  dragons  du  major  Patrick  !  dit  Owen. 

—  Le  major  Patrick!  répéta  Kate  avec  un  éclair  de  joie  dans  les 
yeux. 

Et  elle  s'élança  vers  la  porte,  sans  prendre  garde  à  Owen  et  à 
Mickley,  que  ce  changement  soudain  avait  frappes. 

Mais  déjà  la  troupe,  commandée  par  le  major  lui-même,  touchait 
à  la  ferme,  et,  quelques  minutes  après,  Patrick  baisait  joyeusement 
la  jeune  fille  au  front. 

Cependant ,  une  fois  celte  caresse  donnée  à  la  jeune  fille,  le  major 
s'arrêta  et  la  considéra  avec  attention. 

—  Comment  !  s'écria-l-il  alors,  il  y  a  un  mois  à  peine  que  je  vous 
ai  quittée,  chère  enfant,  et  c'est  pour  vous  retrouver  tout  en  larmes  î 
Par  le  diable  !  je  voudrais  savoir  qui  a  pu  vous  faire  du  chagrin  ! 

Et,  en  parlant  ainsi,  le  major  promena  son  regard  provoquant  sur 
lés  deux  jeunes  gens  qui  relevèrent  fièrement  ie  l'roui. 
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Mais  Kale  vit  promptement  le  danger,  et  elle  se  nâta  de  s'inter- 
poser. 

—  Personne,  répondit-elle  avec  vivacité,  personne...  Ce  sont 
deux  amis  d'enfance,  et  tous  les  deux  seraient  désolés... 

Mais  la  pauvre  Kale  s'évertuait  en  vain  à  conjurer  l'orage.  Mic- 
kiey  et  Owen  avaient  tout  compris  d'un  regard,  et  ils  n'étaient  pas 
hommes  à  reculer  ;  le  major,  d'ailleurs,  avait  lui-même  reconnu  deux 
rivaux  dans  les  jeunes  gens,  et  un  rayon  de  colère  avait  illuminé  son 
regard. 

—  Qui  sont-ils  donc?  demanda-t-il  d'un, ton  suffisant,  en  se  tour- 
nant vers  Kate,  qui  commença  à  trembler. 

—  Deux  hommes  des  montagnes,  répondit  Mickley,  deux  vail- 
lants hommes,  milord,  qui  ne  craignent  ni  les  orangistes,  ni  les 
Anglais,  ni  leurs  dragons. 

—  Ah  !  ah  !  des  catholiques,  je  pense  I...  fit  l'Anglais,  —  des 
rebelles  !... 

—  Ils  ne  le  sont  pas  encore,  major,  répliqua  Owen  d'un  air  me- 
naçant, mais  ils  pourront  le  devenir. 

—  Eh  bien  !  c'est  bon  à  savoir,  mes  amis,  dit  le  major,  car  on 
prendra  ses  précautions  en  conséquence...  Holà  !  Brazer  ! 

—  Qii'allcz-vous  faire  ?  s'écria  Kate  prête  à  tomber  aux  genoux 
de  son  amant. 

—  Oh  I  presque  rien,  répondit  Patrick...  une  leçon  qu'on  leur 
donnera,  et  qui  sans  doute  dégoûtera  ces  messieurs  du  rôle  qu'ils 
veulent  essayer. 

A  l'appel  de  son  chef,  Brazer,  un  dragon,  était  entré  dans  la  ferme. 
Le  major  se  leva,  et  désignant  Owen  et  Mickley  : 

—  Maître  Brazer,  dit-il  d'une  voix  impérieuse,  emparez-vous  de 
ces  deux  hommes,  et  qu'ils  reçoivent  une  correction  exemplaire. 

A  cette  injonction,  les  deux  jeunes  gens  se  relevèrent  indignés, 
et  voulurent  tenter  une  courageuse  défense.  Mais  que  pouvaient-ils 
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faire  contre  le  nombre?  vingt  soldats  firent  irruption  dans  la  ferme 
sur  un  signe  de  Brazer,  et  les  malheureux  Irlandais  durent  subir  la 
correction  qu'on  avait  ordonnée. 

Owen  se  répandit  en  injures  de  toutes  sortes,  tandis  que  Mickley 
subit  la  honte  d'une  pareille  humiliation  sans  mot  dire. 

Mais  quand  ils  s'éloignèrent,  ils  avaient  tous  les  deux  dans  le 
cœur  une  terrible  soif  de  vengeance! 


CHAPITRE  II. 


SuUe  des  Molly  Maguires.  —  Persécution  prolcstante.  —  Avidité  des  Anglais.  — 
Horrible  code  de  ces  mêmes  Anglais,  liliéraux  et  généreux.  —  Association 
irlandaise. — Tribunal  des  While  Boys. — Misère  irlandaise. — Une  cabane  dans  les 
Bogs.  —  Le  signal.  —  Les  grottes  de  Jluyr.  — La  galerie  du  Géant. — Les  payeurs 
de  minuit.  —  Le  drulcur.  —  Owen  et  Peg^y. — La  maison  des  morts. — Londres 
et  les  Irlandais. —  Trois  liurrabs  pour  Londres.  —  Uue  nuit  irlandaise.  —  La 
quittance  de  minuit. 


Quelques  années  s'étaient  écoulées,  la  jolie  K.ito  Noaie  était  deve- 
nue la  femme  du  major  Patrick,  et  la  pauvre  Peggy,  lasse  d'attendre 
et  de  soulTrir,  s'était  laissé  épouser  par  un  honnéle  Irlandais  qui 
l'aimait  depuis  longtemps,  et  qui  avait  plusieurs  fois  demandé  inu- 
tilement sa  main.  Owen  avait  de  son  côté  clierclié,  et  il  avait  trouvé 
une  charmante  iille  de  Galway,  auprès  do  laquelle  il  vivait  sinon  heu- 
reux, du  moins  calme  et  reposé. 

Quant  à  Mickley,  il  avait  disparu  depuis  un  an  environ,  et  ou 
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ignorait  complètement  ce  qu'il  élait  devenu.  Ces  quelques  années 
avait  suffi  pour  modifier  profondément  l'attitude  des  deux  partis  op- 
posés ;  à  l'instant  où  nous  reprenons  ce  récit ,  la  guerre  était  ouver- 
temcnl  déclarée  entre  les  prolestans  et  les  catholiques  et  les  MoUy- 
Maguires  ;  ces  terribles  descendants  des  While  Boys,  et  des  pied* 
noirs,  avaient  audacieusement  pris  la  torche  el  le  poignard. 

L'Europe  catholique  a  suivi,  avec  un  vif  intérêt ,  les  progrès  de  la 
lutte  soutenue  par  le  peuple  irlandais,  contre  la  volonté  et  les  préjU' 
gès  de  ses  vainqueurs;  c'est  que  cette  lutte  féconde  en  enseignements 
pour  tous ,  doit  amener  tôt  ou  tard  le  triomphe  des  opprimés,  el  don^ 
ncr  à  toutes  les  tyrannies  une  éclatante  leçon. 

L'Angleterre  a,  pendant  plusieurs  siècles,  gouverné  avec  une 
verge  de  fer  un  peuple  dont  le  génie  lui  faisait  ombrage,  elle  a  voulu 
le  dégrader  et  l'anéantir,  et  voici  que  ce  peuple  se  relève  aujour- 
d'hui plus  fort,  plus  nombreux  et  plus  fidèle  que  jamais  à  sa  divine 
religion.  Cette  lutte  date  de  loin.  Le  XVII®  siècle  avait  été  fatal  à 
l'Irlande;  la  superficie  de  l'île  contient  environ  douze  millions  d'acres 
irlandais,  eh  bien  on  a  calculé  que  le  roi  Jacques  I*'  s'empara,  à  lui 
seul ,  de  deux  millions  huit  cent  mille  acres  ;  sept  millions  huit  cent 
mille  furent  séquestrés  par  ordre  de  Cromwel,  et  un  autre  million 
sous  Guillaume  III;  l'Irlande  fut  donc  confisquée  tout  entière  pen- 
dant ce  siècle,  à  l'exception  de  cinq  ou  six  grandes  familles  qui  échap- 
pèrent miraculeusement  aux  proscriptions. 

La  réaction  protestante  fut  violente,  basse  et  cruelle  ;  les  catho- 
liques furent  dépouillés  et  persécutés,  comme  au  temps  de  la  puis- 
sance des  puritains ,  mais  celte  fois ,  ce  n'était  pas  seulement  le  fana- 
tisme, qui  inspirait  les  persécuteurs,  c'était  plutôt  l'intérêt,  la 
cupidité  qui  les  faisaient  agir;  la  cupidité  prenait  partout  le  masque 
du  zèle  religieux  ;  les  prêtres  catholiques  poursuivis  partout,  traqués 
dans  les  forêts  comme  des  bêles  fauves,  déployèrent  une  constance 
et  une  résignation  vraiment  admirables;  ils  aimèrent  mieux  braver  la 
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mort  et  la  misère,  que  d'abandonner  leurs  troupeaux.  C'était  la 
nuit,  dans  des  souterrains  ou  dans  les  bois,  dans  les  marais,  dans 
les  lieux  les  plus  déserts,  les  plus  abandonnés,  qu'ils  célébraient  la 
messe,  et  exhortaient  le  peuple  à  demeurer  fidèle  à  la  religion  de  ses 
ancêtres. 

Toutes  les  vexations,  toutes  les  tyrannies,  qui,  jusqu'alors, 
avaient  été  imaginées  pour  torturer  l'Irlande,  la  ruiner,  et  lui  arra- 
cher son  culte,  furent  inscrites  dans  un  code  infernal,  œuvre  de 
l'aristocratie  protestante,  inspirée  et  dirigée  par  le  gouvernement 
anglais. 

Pendant  plusieurs  règnes  consécutifs,  on  ajouta  sans  cesse  de 
nouvelles  dispositions,  de  nouveaux  raffinements  aux  règlements 
barbares  qui  opprimaient  les  catholiques.  Les  lois  pénales  formèrent 
un  ensemble  complet,  et  savamment  combiné  de  mesures  odieuses, 
qui,  à  toute  heure  du  jour,  atteignaient  les  caihoiiques. 

Ainsi ,  il  fut  défendu  aux  catholiques  d'acquérir  des  terres  ou  d'en 
prendre  à  bail,  pour  plus  de  trente-un  ans.  Dans  les  villes,  tout 
marcli.'ind  ou  fabricant  papiste  ne  put  avoir  plus  de  deux  apprentis  à 
son  service  ;  le  fils  d'un  catholique  qui  se  faisait  protestant,  devenait 
parle  fait  seul  de  son  apostasie,  mi-propriétaire  desbiensde  ses  père 
et  mère,  et  ceux-ci  n'étaient  plus  qu'usufruitiers.  Le  catholique  au 
lit  de  mort  ne  pouvait  choisir  pour  tuteur  de  ses  enfants,  qu'un  pro- 
testant, la  mère  elle-même  n'avait  pas  le  droit  d'être  la  tutrice. 

En  aucun  cas,  les  catholiques  ne  pouvaient  hériter  ou  recevoir  une 
donation  d'un  protestant;  il  était  interdit  aux  catholiques  de  possé- 
der des  chevaux  valant  plus  de  cinq  livres  sterling.  La  loi  autorisait 
tout  protestant  à  saisir  sur  le  catholique  le  plus  magnifique  cheval 
en  lui  donnant  cinq  livres  sterling. 

Une  récompensée  de  cinquante  livres  sterling,  était  promise  à  tout 
individu  qui  dénoncerait  un  archevêque,  un  évêque,  ou  un  vicaire 
général-,  on  donnait  vingt  livres  à  quiconque  découvrait  un  curé  ou 
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un  simple  prêtre,  et  dix  livres  à  celui  qui  livrait  un  maître  d'école  ou 
un  instituteur  catholique. 

Les  mariages  entre  protestants  et  callioliques  étaient  sévèrement 
défemlus  et  déclarés  nuls. 

Les  ministres  protestants  qui  les  eussent  célébrés,  eussent  été 
condamnés  à  mort.  Mais  si  la  loi  était  impitoyable  pour  le  catholique, 
quirestait  attaché  à  sa  religion,  elle  faisait  toutes  sortes  d'avances 
à  celui  qui  voulait  se  convertir  au  protestantisme  :  une  rente  de 
trente  livres  sterling  était  assurée  à  tout  prêtre  romain  qui  se  faisait 
protestant-,  il  était  sur  en  outre  d'être  promptement  pourvu  d'un 
bénéfice  lucratif  dans  l'église  anglicane.  Les  catholiques  .ne  jouis- 
saient d'aucun  droit  civil  ou  politique,  d'aucune  garantie  ;  ils  ne  pou- 
vaient être  ni  membres  du  parlement,  ni  jurés-,  la  magistrature,  la 
barreau  leur  était  fermés  ;  toutes  les  carrières  libérales ,  les  profes- 
sions industrielles  même,  leur  étaient  interdites  par  le  fait. 

La  plupart  des  lois  pénales  furent  exécutées  à  la  lettre,  quelquefois 
même  elles  furent  dépassées  dans  l'application.  Qui  ne  verra,  en  y 
réfléchissant  un  peu,  que  le  catholique  d'Irlande  était  trop  écrasé 
par  toutes  les  lois  de  persécution  pour  respirer  librement  le  peu 
d'air  que  ces  lois  voulurent  lui  laisser.  A  défaut  de  lois  lyranniques, 
l'opinion  publique  l'opprimait  encore. 

Partout  et  toujours,  telle  fut  la  conduite  de  l'Angleterre  envers 
les  nations  plus  faibles.  Et  songez  que  la  presse  anglaise  et  le  parle- 
ment anglais  passent  leur  vie  à  hurler  d'absurdes  diatribes  contre 
la  tyrannie  des  gouvernements  étrangers! 

Allez,  bonnetiers!  allez,  marchands  du  cuvettes,  allez  au  palais 
de  cristal  et  admirez  ce  grand  peuple  ! 

Tant  de  violences,  tant  d'outrages  devaient  lasser  la  patience  des 
victimes  ;  les  catholiques  les  plus  éclairés  se  réunirent  pour  préparer 
la  résistance-,  quelques  patriotes  jetèrent  les  premières  bases  de  celte 
Association  catholique  qui ,  plus  tard ,  réorganisée  et  dirigée  par 
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O'Conne!],  devait  remporter  d'éclatantes  victoires  sur  les  ennemis 
do  l'Irlande. 

De  leur  côté,  les  i)ays;ins  qui,  assurément,  étaient  les  plus  misé- 
rables, qui  à  toute  heure  du  jour  souffraient  de  l'organisation  tyran- 
nique  du  pays,  se  formèrent  en  bandes  régulières  et  disciplinées,  et 
sous  les  noms  de  W/iile  boys  (Enfants  blancs),  Righl  Joy*  (E'.ifants 
du  droit),  Jleaiiz  ofoak  (Cœurs  de  chêne),  Ilearlz  of  sieel  (Cœurs 
d'acier),  tirèrent  vengeance  des  exactions  du  clergé  anglais  et  des 
hommes  de  lois,  et  des  cruautés  de  leurs  seigneurs. 

C'était  la  nuit  que  les  Wliile  boys  exécutaient  leur  justice  som- 
maire envers  leurs  oppresseurs.  Pour  se  connaître  dans  l'obscurité, 
ils  portaient  pardessus  leurs  habits  une  chemise  blanche  -,  c'est  de 
là  que  leur  est  venu  leur  nom  A' Enfants  blancs. 

Pendani  le  jour,  l'Irlande  appartenait  au  gouvernement  officiel, 
à  l'aristocralie  protestante  ;  mais  la  nuit,  le  tribunal  secret  des  W/iite 
boys  régnait  dans  tout  le  pays,  et  faisait  exécuter  de  terribles  sen- 
tences. Ce  fut  au  tour  du  protestant  de  trembler  pour  ses  biens  et 
sa  vie. 

C'était  principalement  dans  les  districts  septentrionaux  de  Tippe- 
rary  que  se  montraient,  de  temps  à  autre,  ces  bandes  d'aventuriers 
nocturnes,  liés  entre  eux  par  des  serments  mystérieux.  Plus  tard, 
sous  le  nom  de  Ribbon  men,  ils  se  répandu-ent  dans  les  campagnes, 
pénétrèrent  chez  les  propriétaires  isolés,  se  firent  livrer  les  armes  et 
les  provisions,  menaçant  des  plus  atroces  châtiments  ceux  qui  ose- 
raient les  dénoncer.  Tous  les  efforts  réunis  de  l'armée,  de  la  yeo- 
manry  et  des  nombreux  agents  de  la  poUce  ne  purent  aboutir  à 
purger  le  pays  de  ces  bandes  redoutables.  Les  défenses  si  énergiques 
de  M.  O'Connell  lui  même  ne  purent  empêcher  des  centaines  de  mal- 
heureux affamés  de  se  laisser  enrôler  dans  ces  troupes,  surtout  à 
l'époque  connue  sous  le  nom  de  Buyhuj  limes,  alors  que,  les  provi- 
sions de  l'année  précédente  étant  épuisées,  le  paysan  est  obligé,  en 
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attendant  la  récolte  nouvelle,  de  pourvoir  comme  il  peut  à  sa  sub- 
sistance.—  Les  Anglais  disent:  «  Qu'ils  s'arrangent!  »  —  Et  les 
Anglais  dînent  trois  fois. 

Assurément,  il  est  impossible  d'excuser  les  attentats  des  Ribbon 
men;  mais  ceux  qui  gouvernent  l'Irlande  doivent-ils  s'étonner  que 
des  gens  exténués  par  la  faim,  privés  de  tout  moyen  de  travail, 
exaspérés  souvent  par  l'inhumanité  des  propriétaires  et  àesmiddle- 
men^  qui  les  ont  expulsés  de  leurs  chaumières,  prêtent  l'oreille  aux 
mauvais  conseils,  el  finissent  par  se  livrer  sans  frein  au  brigandage 
et  à  la  passion  de  la  vengeance? 

C'est  l'histoire  des  Molly  Maguires. 

Les  Molly  Maguiros  étaient ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
les  descendants  directs  des  White  boys,  des  Ribbon  men,  des  Cœurs 
de  chêne,  etc.  ;  ils  avaient  pris  à  ceux-ci  leur  principe  et  leur  sym- 
bole, et,  comme  leurs  drvanciers,  ils  allaient  semant  partout  la  mort 
et  l'incendie.  A  la  lêle  de  ces  hommes,  il  y  avait  un  chef  mystérieux 
que  nul  ne  connaissait,  dont  nul  encore  n'avait  vu  le  visage  éter- 
nellement emprisonné  sous  un  masque  noir. 

Il  y  avait  de  tout  un  peu  parmi  les  Molly  Maguires  :  il  y  avait  des 
voleurs,  des  aventuriers,  des  bandits,  des  assassins,  mais  il  y  avait 
aussi  de  pauvres  paysans  irlandais  que  l'Angleterre  avait  tenus  long- 
temps courbés  sous  son  joug,  et  qui,  abreuvés  d'humiliations,  d'ou- 
trages, de  hontes  de  toutes  sortes,  s'étaient  un  jour  relevés  dans  toute 
leur  fierté  native,  et  s'étaient  armés  au  hasard,  les  uns  d'une  torche, 
les  autres  d'un  poignard. 

Ou  sait  le  misérable  sort  qui  a  été  fait  de  tout  temps  aux  paysans 
de  l'Irlande  -,  ces  malheureux  pourraient  peut-être  trouver  ailleurs 
le  pain  qui  leur  manque  dans  leur  patrie,  mais  l'Irlandais  a  l'amour 
du  pays  profondément  gravé  dans  le  cœur  :  la  [ilupart  d'entre  eux 

'  On  appelle  miildlenien,  des  spéculateurs  qui  sous-louent  aux  paysans  les  biens 
des  propriétaires  eu  les  fiaciioniiant  pour  eu  tirer  déplus  gros  bénéûves. 
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aiment  mieux  souffrir,  être  à  jamais  pauvres  et  nus,  et  même  périr 
de  faim  dans  les  solitudes  désolées  des  bogs,  plutôt  que  d'aban- 
donner le  sol  qui  les  a  vus  naître,  la  terre  sacrée  où  reposent  leurs 
aïeux. 

Cet  attachement  religieux  pour  la  patrie  chez  les  plus  misérables 
des  hommes  est  quelque  chose  de  sublime;  malheureusement  l'Ir- 
lande est  loin  de  pouvoir  nourrir  tous  ses  enfants,  et  ceux  qu'épargne 
la  colère  de  l'Angleterre  sont  impitoyablement  décimés  par  la  faim. 

Los  Molly  Maguires  avaient  de  terribles  vengeances  à  exercer,  et 
ils  s'acquittaient  de  leur  mission  avec  un  zèle  cruel.  On  ne  savait 
d'ailleurs  où  les  prendre,  ils  échappaient  à  toutes  les  recherches,  on 
ignorait  où  se  tenait  leur  mystérieux  tribunal,  et  l'on  eût  dit  qu'un 
voile  impénétrable  couvrait  leur  association,  comme  un  voile  cou- 
vrait leur  visage.  Le  major  Patrick  avait  tout  mis  en  jeu  pour  par- 
venir à  les  saisir;  mais,  jusqu'alors,  ses  efforts  avaient  été  impuis- 
f^nts,  aucun  résultat  n'était  venu  les  couronner. 

Une  toute  petite  maison  s'élevait  au  milieu  des  bogs  solitaires, 
entre  Carndulia  et  Ballinderry,  à  une  bonne  lieue  de  la  ville  de 
Tuam.  On  l'avait  bâtie  sur  un  petit  tertre  fondé  de  main  d'homme, 
qui  dominait  de  quelques  pieds  la  fange  voisine;  tout  alentour,  il  y 
avait  un  fossé  profond  rempli  de  buue  liquide  au-dessus  de  laquelle 
la  végétation  des  marais  commençait  à  jeter  son  perfide  voile  de  ver- 
dure. 

La  maison  était  construite  de  façon  à  représenter  extérieurement 
l'aspect  d'une  guérite  écrasée.  Son  toit,  formé  de  mottes  de  gazon 
disposées  en  écailles,  était  taillé  à  quatre  pans,  et  gardait  à  son 
centre  un  trou  carré,  sans  tuyau,  par  où  s'échappait  la  fumée  du 
feu  de  tourbe  dans  les  mauvais  jours  de  l'hiver. 

Les  murailles  étaient  en  terre  battue;  nulle  poutre,  nul  pieu  n'en 
protégeait  la  chancelante  décrépitude.  L'atmosphère  humide  et  dis- 
solvante des  bof/s  avait  miné  les  angles  de  la  cabane,  où  manquaient 
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çà  et  là  de  grosses  mottes  de  terre  ;  on  voyait  partout  des  crevasses 
le  long  des  murailles,  qui  restaient  néanmoins  molles  au  toucher,  et 
suintaient  continuellement  des  gouttelettes  d'eau  à  travers  la  mousse 
verdàtre  qui  les  tapissait  en  quelques  endroits. 

A  part  la  porte  étroite  et  basse,  fermée  à  l'aide  d'une  claie,  la 
maison  ne  présentait  qu'une  seule  ouverture  qui  regardait  le  midi. 
L'intérieur  était  une  chambre  unique.  Au  milieu  de  la  chambre  se 
trouvait  une  excavation  correspondant  avec  le  trou  du  toit  :  c'était 
la  cheminée. 

L'hiver,  la  vapeur  épaisse  de  la  tourbe  s'élançait  de  ce  foyer  et 
remplissait  la  hutte  avant  de  s'échapper  par  l'ouverture  supérieure  ; 
un  peu  à  gauche  de  cette  cheminée,  une  corde  de  paille,  tendue 
d'une  muraille  à  l'autre,  séparait  la  pièce  en  deux  compartiments 
inégaux,  l'un  était  l'asile  des  bestiaux,  l'autre  celui  des  créatures 
humaines. 

Mais  l'asile  des  bestiaux  était  vide,  il  n'y  avait  rien  au  delà  de  la 
corde  tendue,  sinon  la  couche  souillée,  émieltée,  réduite  en  pous- 
sière immonde  d'une  truie  étique  morte  de  faim  l'année  précédente. 

Impossible  de  se  figurer  une  nudité  plus  froide,  une  misère  plus 
absolue.  Point  de  table  auprès  du  foyer  central,  point  d'escabelles 
à  l'entour,  pas  même  aux  murailles  crevassées  ce  pauvre  luxe  si  cher 
à  l'Irlandais  catholique  :  l'image  vénérée  de  son  patron,  le  bon  saint 
qui  prie  pour  lui  dans  le  ciel;  rien!  un  air  épais,  mouillé,  fétide;  de 
l'eau  sur  le  sol,  de  l'eau  découlant  le  long  des  parois  raboteuses! 

Dans  un  coin ,  une  haute  pyramide  de  tourbe  taillée,  auprès  de 
laquelle  brillait  une  de  ces  larges  bêches  tranchantes  et  droites  qui 
servent  à  couper  le  gazon  des  tourbières;  à  côté  de  cette  pyramide, 
un  homme. 

Cet  homme  avait  les  deux  coudes  appuyés  sur  les  genoux  et  la 
tête  posée  dans  ses  mains.  Depuis  combien  de  temps  élait-il  plongé 
dans  cette  profonde  méditation?  Il  serait  impossible  de  le  dire  ;  mais, 
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à  un  moment  donné,  il  se  leva  brusquement,  secoua  les  clieveux 
épais  qui  inondaient  son  visage  par  un  geste  prompt  et  énergique, 
et  marcha  vers  la  claie  qui  fermait  la  porte  de  la  hutte. 

Puis,  le  mystérieux  habitant  de  la  hutte  des  bogs  jeta  un  regard 
rapide  sur  le  paysage  qui  l'entourait;  la  lune  montait  lentement  au 
ciel,  et  passait  sous  de  petits  nuages  floconneux  dont  elle  blanchis- 
sait la  masse  transparente  ;  il  contempla  un  moment  les  profils  noirs 
des  Mamturcks,  qui  mêlaient  leurs  lignes  confuses  à  l'horizon.  Les 
monts  de  Kilkerran  grandissaient  devant  lui,  et  au  sommet  de  quel- 
ques-uns de  ces  pics  escarpés  s'allumèrent  de  rouges  et  flamboyantes 
lueurs. 

De  loin,  ces  feux  apparaissaient  comme  des  phares-,  de  prés. 
c'étaient  de  vastes  brasiers  dans  lesquels  un  homme,  caché  parmi 
les  pins  des  montagnes,  jetait  à  intervalles  des  branches  sécliées. 

A  cette  vue,  l'homme  du  bog  rentra  dans  sa  hutte,  jeta  sur  ses 
épaules  un  earrick  en  lambeaux,  fixa  sur  son  visage  un  masque  de 
toile  noire,  saisit  dans  la  cheminée  un  tison  ardent,  mit  le  feu  à  la 
pyramide  de  tourbe,  et  s'éloigna.  Quelques  minutes  plus  tard,  la 
hutte  ne  formait  plus  qu'un  vaste  foyer  d'où  s'échappaient  de  bril- 
lantes clartés  qui  teignirent  toute  la  .."ait  de  sanglantes  lueurs  les 
eaux  bourbeuses  du  bog. 

L'homme  ne  se  donna  pas  la  peL:  de  regarder  en  arrière  pour 
jeter  un  dernier  regard  sur  sa  hutte  incendiée,  il  continua  son  che- 
min, et  au  bout  d'une  heure  d'une  course  rapide  il  arriva  à  l'entrée 
d'un  souterrain  naturel,  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  de  Grotte 
de  Muyr. 

Pour  parvenir  à  cet  endroit,  il  avait  suivi  un  sentier  taillé  presque 
à  pic,  qui  descendait  tortueusement  le  flanc  de  la  falaise,  et  le  long 
duquel  de  pauvres  arbrisseaux  briilés  par  le  vent  du  large  enche- 
vêtraient leurs  branches  rabougries;  on  ne  |)Ouvait  guèi'c  s'y  tenir 
debout,  il  fallait  s'accrocher  tantôt  aux  rameaux  des  buissons, 
VII.  * 
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tantôt  à  la  dent  du  rocher  qui  perçait  à  chaque  instant  le  sol  maigre. 

Les  grottes  de  Muyr  n'étaient  visitées  à  de  longs  intervalles  que 
par  les  hardis  chasseurs  de  boucs  sauvages,  elles  servaient  d'asile  à 
ces  animaux  blancs  qui  pullulent  sur  les  côtes  d'Irlande,  et  qui  appa- 
raissent d'en  bas  comme  des  taclies  de  neige  sur  les  flancs  noirs  des 
montagnes  de  granit  ;  notre  homme  passa  sans  s'arrêter  devant  h 
bouche  des  grottes  de  Muyr,  et  continua  de  descendre.  Il  gagna  ainsi 
les  rescifs,  et  entra  par  une  sorte  de  porte  dans  la  plage  circonscrite 
entre  les  deux  lignes  d'écueils,  la  haute  muraille  du  cap  et  la  mer. 

Une  Assure  pratiquée  dans  le  rocher,  et  si  étroite  qu'un  homme 
seul  pouvait  à  peine  y  passer,  s'offrit  alors  devant  lui;  notre  homme 
se  retourna  vers  le  pays  qu'il  venait  de  parcourir,  et  après  avoir  jeté 
un  dernier  regard  satisfait  sur  ces  divers  brasiers  qui  couronnaient 
les  montagnes  voisines  d'un  diadème  de  feu ,  il  saisit  une  longue 
pique  cachée  dans  les  anfractuosités  du  rocher,  et  disparut  dans  le 
corridor  bas  et  humide,  auquel  la  fissure  dont  nous  avons  parlé 
donnait  accès. 

Après  ce  corridor,  qui  s'avançait  en  tournant  dans  le  flanc  de  la 
montagne,  il  y  avait  une  montée  de  dix  à  douze  pas. 

Après,  encore,  c'était  quelque  chose  d'inouï,  une  sinuosité  sombre 
et  resplendissante  à  la  fois,  des  magnificences  pareilles  à  celles  qui 
entourent,  au  dire  des  poëtes,  le  trône  d'ébène  de  l'archange  déchu, 
une  nuit  pleine  de  miracles,  une  de  ces  fantasmagories  surhumaines, 
qui  grandissait  sous  le  hardi  pinceau  de  Martins. 

Cela  n'avait  point  de  forme,  l'œil  plongeait  partout  dans  le  vide, 
et  partout  rencontrait  l'infini  :  point  de  limites,  nulle  paroi  pour  arrêter 
le  regard,  nulle  voûte  pour  borner  la  vue.  Des  colonnes,  qui  bril- 
laient comme  si  leurs  fûts  avaient  été  parsemés  de  paillellos,  s'allon- 
geaient dans  la  nuit.  Il  y  en  avait  deux,  trois,  quatre  rangs  qui 
fuyaient  à  perte  de  vue,  et  semblaient  se  répandre  au  loin,  comme 
les  arbres  d'une  longue  avenue. 
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A  ilroile,  à  gauche,  tlevanl,  derrière,  des  gi'appes  de  cristaux 
yrinlillaient  dans  le  vide.  D'innombrables  girandoles  pendaient  à  la 
yrille  invisible,  et  allumaient  tour  à  tour  leurs  facettes  étincelantes 
.^  îa  lueur  rouge  d'un  feu  de  bog-pine,  qui  brûlait  sur  une  grille  à 
vingt  pas  de  l'entrée. 

Il  n'y  avait  point  d'autres  lumières  qi'.e  celle  de  ce  brasier  dont  la 
fumée  montait,  épaisse  et  blanchâtre,  pour  perdre  ses  spirales  con- 
fuses dans  les  ténèbres  de  la  voûte. 

Tout  autour  du  foyer  s'asseyaient  des  hommes  diversement  vêtus-, 
la  plupart  portaient  d'informes  haillons-,  d'autres  s'enveloppaient 
dans  des  carricks  grossiers;  quelques-uns,  enfin,  se  drapaient 
dans  ces  mantes  plucheuses,  vêtement  ordinaire  des  Irlandais  de 
l'ouest. 

Un  espace  vide  restait  entre  eux  et  le  feu. 

Derrière  le  brasier,  à  droite,  par  rapport  à  l'entrée,  on  voyait  une 
sorte  d'estrade  inoccupée. 

Sur  le  même  plan,  se  trouvaient  une  vingtaine  de  personnages, 
dont  la  figure  disparaissait  dessous  des  carrés  de  toile. 

Tout  cela  recevait  en  plein  la  lueur  du  feu  :  le  second  et  le  troi- 
sième rangs  étaient  assez  vivement  éclairés. 

Le  quatrième  disparaissait  déjà  dans  un  pénombre  vague. 

Les  autres,  et  il  y  en  avait  beaucoup,  demeuraient  cachés  com- 
plètement. Impossible  d'évaluer,  même  approximativement,  le 
nombre  des  assistants. 

On  entendait  la  foule  bruire  au  loin  entre  les  colones  diaraantées, 
mais  on  ne  la  voyait  point. 

Seulement,  lorsqu'un  nouveau  tronc  de  pic  de  marais  jeté  dans  le 
brasier  soulevait  en  gerbes  les  étincelles,  la  nuit  tressaillait  en  quel- 
que sorte,  l'ombre  s'illuminait  pour  une  seconde,  et  des  centaines  de 
visages,  sortant  tout  à  coup  des  ténèbres,  peuplaient  ces  fantastiques 
pru  fondeurs. 
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En  même  temps,  les  mille  cristaux  des  voûtes  et  de  la  colouriaJe 
s'allumaient. 

Durant  un  instant,  on  distinguait  la  forme  des  piliers  symétriques 
et  quelques  hautes  parois  parsemées  d'étoiles. 

Puis  tout  s'éteignait. 

La  nuit  retombait  opaque,  cette  foule  pressée  semblait  s'abiiuer 
dans  les  ténèbres. 

Ce  lieu  s'appelait  la  Galerie  du  Géant. 

Et  l'on  disait  que  Renach,  Gonnor,  Donnel,  Diarmid,  et  tous  les 
géants  de  la  mythologie  irlandaise,  y  avaient  fait  souvent  orgie, 
longtemps  avant  les  jours  où  saint  Patrick  étendait  sur  le  Connaught 
es  pacifiques  conquêtes. 

Les  gens  rassemblés  autour  du  feu  étaient  les  payeurs  de  minuit. 

Et  pour  faire  descendre  notre  description  des  hauteurs  poétiques 
à  la  réalité  vivante,  nous  sommes  forcé  d'avouer  que  le  meeting  des 
Molly  Maguires  n'était  point  en  rapport  complet  avec  la  féerique 
magnificence  de  la  galerie  du  Géant. 

L'odeur  acre  du  tabac  se  mêlait  à  la  fumée  des  bog-pines,  et  for- 
mait un  nuage  lourd  au-dessus  des  têtes;  on  sentait  à  plein  nez,  dès 
l'entrée,  le  subtil  parfum  du  whiskey,  la  rosée  bienheureuse  des 
montagnes,  et  les  émanations  àxxjiotteen. 

De  tous  côtés,  on  entendait  dans  l'ombre  le  bruit  des  verres  cho- 
quant les  pots  d'ôtain. 

Il  s'élevait  peu  de  cris  parmi  la  foule,  c'était  un  murmure  sourd  et 
continu  qui  se  prolongeait  au  loin  entre  les  pilastres,  rebondissait 
contre  la  paroi  invisible,  et  retombait  multiplié  par  les  échos  des 
voûtes. 

Ce  murmure  était  gai  plutôt  que  menaçant. 

Cette  grande  loule,  rassemblée  sous  les  voûtes  sombres  de  la 
galerie  du  Géant,  était  composée  d'éléments  divers;  la  plus  grande 
partie  des  comtés  de  l'ouest  et  du  midi  y  avait  ses  représentants. 
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Dans  l'ombre  de  la  vaste  enceinte,  et  le  long  des  colonnes  chargées 
de  stalactites  brillantes,  s'asseyaient  de  bons  garçons,  venus  des  can- 
tons les  plus  éloignés. 

Il  y  avait  des  pêcheurs  de  la  baie  de  Baulry,  des  pâtres  de  Cork, 
des  tenanciers  de  Waterford,  et  des  montagnards  de  Wiklow.  Le 
noyau  de  la  réunion  restait  cependant  composé  de  gens  du  pays 
même,  la  plupart  fermiers,  riverains  de  la  Moyne,  ou  coupeurs  do 
lurf  entre  le  seick  et  les  lacs. 

Le  Connoranrk,  cette  sauvage  contrée,  que  les  touristes  ont  bap- 
tisée les  highiands  de  l'Irlande,  fournissait  surtout  un  nombreux 
contingent,  ainsi  que  les  monts  Parmnamore  et  les  côtes  entre  Clay- 
gan  et  Killery. 

Tous  ces  gens  étaient  affiliés  et  avaient  prêté  le  serment.  Tous 
avaient  juré  sur  le  poignard  ou  sur  la  torche,  et  ces  serments  n'é- 
taient point  ici  de  vains  jeux  d'enfants  ;  les  ruines  des  vieilles  abbayes, 
les  salles  basses  des  cliàteaux  croulants,  les  humides  cavernes  où 
les  oiseaux  du  large  cherchent  un  abri  durant  la  tempête,  telles  sont 
les  vastes  loges  où  se  mènent  les  pratiques  mystérieuses  des  Ven- 
geurs. 

C'est  un  serment  terrible  que  celui  qui  engage  à  tenir  une  torche, 
que  celui  qui  oblige  à  prendre  en  main  le  couteau,  quand  l'incendie 
peut  avoir  lieu  demain,  quand  la  victime  est  désignée  déjà  peut-être. 
C'est  un  serment  terrible,  sutout,  lorsque  le  meurtre  et  l'incendie 
sont  do  tous  les  jours,  lorsqu'il  peut  n'y  avoir  qu'une  heure  entre  la 
promesse  et  le  crime. 

Ils  avaient  tous  juré  pourtant. 

C'est  que  leur  misère  est  si  grande  !  c'est  qu'ils  souffrent  de  la  faim, 
du  froid,  de  tous  les  maux  qui  peuvent  accabler  l'homme  si  cruelle- 
ment, et  si  prés  des  folles  magnificences  de  leurs  maîtres. 

C'est  qu'il  y  a  tant  de  haine  au  fond  do  leurs  cœurs! 

Leur  tête  s'est  courbée  si  longtemps  sous  la  tyrannie  lourde  de  la 
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conquête.  Autour  de  leur  misère  bourdonne  une  main  si  âpre  d'usu- 
riers, de  middieraen,  d'agents  qui  s'engraissent  de  leur  sang  et  vivent 
de  leur  mort. 

Qu'un  cri  de  vengeance  tombe  du  haut  des  montagnes  ou  surgisse 
dos  vastes  solitudes  des  bogs.ilva  trouver  des  milliers  d'échos; 
chaque  chaumière  va  tressaillir  à  ce  signal  attendu  5  toutes  les  têtes 
d'hommes  vont  se  redresser,  secouant  leur  grande  chevelure,  et  la 
prière  des  femmes  va  monter  vers  le  ciel ,  intercédant  pour  la  ven- 
geance de  leurs  époux  et  de  leurs  frères. 

Les  efforts  combinés  d'O'Connell  et  du  gouvernement  de  la  reine, 
la  parole  puissante  du  tribun  et  les  carabines  des  dragons,  ont  pu 
comprimer  le  whiteboysme,  ou  ses  différentes  expressions,  durant  un 
jour,  durant  une  année,  mais  rien  n'est  capable  de  le  tuer. 

Il  ne  meurt  pas,  il  se  cache,  et  quelque  nuit  noire,  vous  voyez 
surgir  tout  à  coup  sa  tête  masquée. 

La  torche  s'allume  dans  sa  main,  son  cri  retentit  formidable, 
et,  de  proche  en  proche,  l'Irlande  entière  s'agite,  et  les  ténèbres 
s'éclairent  à  la  lueur  funeste  de  l'incendie. 

Le  bien  arrive  ici  au  secours  du  mal  pour  grandir  le  fléau.  Au- 
dessus  de  la  vengeance  brutale  et  sanguinaire,  il  y  a  la  dévotion  à  la 
patrie,  le  culte  de  l'honneur  national  outragé,  l'immense  amour  de 
la  religion  des  aïeux. 

Parmi  ces  hommes  égarés  qui  ne  marchent  que  la  nuit,  et  dont 
la  tache  est  un  crime,  parmi  les  MoUy  Maguires,  il  est  do  vaillants 
coeurs  qui  se  dévouent  noblement. 

Cette  révolte  nocturne  est  pour  eux  une  guerre  déclarée;  ils 
veulent  reconquérir  leurs  antiques  privilèges,  rétablir  la  richesse  de 
l'ile  et  ses  splendeurs  perdues,  rebâtir  la  maison  de  Dieu,  ei  replacer 
dans  les  châteaux  les  fils  des  nobles  seigneurs  chassés  par  la  con- 
quête anglo-saxonne. 
Pendant  quelque  temps,  le  désordre  continua  de  régner  dans 


LES  MOLLY  MAGTURBS.  31 

l'assemblée,  les  cris  des  matelots  de  la  baie  de  Bautry,  des  pâtres  de 
Cork  et  des  tenanciers  de  Walerford  se  croisèrent  sous  les  voûtes 
sonores  jusqu'au  moment  où  l'homme  qui  se  tenait  près  du  brasier 
eut  jeté  de  nouveaux  aliments  au  feu. 

La  flamme  s'éleva  plus  vive  et  éclaira  les  plus  sombres  profon- 
deurs de  l'immense  salle.  Au  même  instant,  une  immense  clameur 
faite  par  mille  voix  ébranla  les  colonnes  de  la  galerie  du  Géant,  tous 
les  assistants  se  levèrent,  et  tous  les  regards  se  portèrent  vers  la 
porte  d'entrée. 

—  Le  Brûleur!  le  Brûleur!  cria  la  foule. 

Et  les  mains  se  levèrent,  les  chapeaux  s'agitèrent,  le  tumulte 
devint  formidable. 

L'hnrame  au  carrick  sombre  se  dressait  de  toute  sa  haute  taille  sur 
le  seuil  de  la  porte,  et  promenait  tranquillement  son  regard  parmi 
tous  ces  hommes  sur  le  visage  desquels  il  semblait  lire  comme  en 
un  livre. 

Cette  scène  ne  manquait  assurément  ni  d'originalité  ni  de  gran- 
deur-, tout  était  confusion,  la  foule  enthousiaste  semblait  prête  à  se 
précipiter  vers  celui  que  l'on  venait  d'appeler  le  Brûleur;  mais  lui, 
toujours  immobile  et  droit,  le  visage  caché  sous  son  masque  noir, 
écoutait  avec  impassibilité  les  expressions  folles,  exagérées  de  cet 
enthousiasme  qu'il  éveillait  autour  de  lui. 

C'est  que  le  Brûleur  était  leur  chef-,  ils  le  suivaient  et  le  soute- 
naient. La  plupart  d'entre  eux  savaient  que  cet  homme  avait  pris 
une  haute  mission  politique:  qu'il  voulait  changer  les  incondiaiies 
et  les  assassins  en  soldats,  relever  au  rang  d'hommes  les  esclaves 
révoltés. 

Cependant  le  Brûleur  n'avait  pas  fait  un  pas;  il  étendit  la  main 
vers  la  foule,  et  aussitôt  le  silence  se  rétablit;  tous  les  assistants,  le 
corps  penché,  la  bouche  ouverte,  s'apprêtèrent  à  écouter. 

—  Mes  amis,  dit  alors  le  Brûleur  d'une  voix  éclatante,  les  payeurs 
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de  nuit  ont  été  réunis  aujourd'hui  pour  un  motif  important,  et  je  viens 
vous  demander  si  vous  êtes  prêts  ? 

—  Nous  sommes  prêts!  nous  sommes  prêts!  répondirent  mille 
voix. 

—  En  venant  de  Galway,  j'ai  vu  tout  à  l'heure  de  la  lumière  au 
château  du  major  Patrick...  Milord  est  à  se  reposer  des  fatigues  du 
voyage...  Mes  garçons,  nous  avons  un  compte  bien  long  et  bien 
chargé  à  régler  avec  milord  '. 

II  se  fit,  à  ces  paroles,  entre  les  colonnes  un  mouvement  général; 
on  ne  riait  plus;  les  voix  se  mêlaient  dans  la  nuit  sur  un  mode 
plainlif,  et  les  menaces  se  croisaient  avec  des  gémissements. 

—  Nous  savions  bien  qu'il  allait  venir,  disait-on,  car  son  agent 
a  jeté  bien  des  pauvres  tout  nus  par  les  chemins. 

—  La  vieille  Madge  est  morte  la  nuit  dernière  de  froid  et  de  faim, 
parce  que  l'agent  l'a  chassée  de  sa  tenance. 

—  Elle  n'avait  pas  pu  payer  le  fowl-duty  '. 

—  Saunder,  ajouta  un  troisième,  est  couché  sur  l'herbe  au  coin 
de  son  champ. 

—  Milord  a  besoin  d'argent. 

—  Ah  !  ah  !  poursuivit  le  Brûleur  qui  écoutait  en  souriant ,  vous 
faites  bien  du  bruit  pour  peu,  mes  amis  !  Ce  qu'il  faut  à  milord,  c'est 
de  l'argent  ;  qu'importe  donc  que  les  fermiers  meurent  de  froid  et  de 
faim! 

Il  s'arrêta.  On  faisait  silence  autour  de  lui. 

—  Mes  fils,  ajouta-t-il  tôt  après,  un  peu  de  cœur!...  Si  nous 
allions  cette  nuit  signer  la  quittance  de  lord  Patrick? 

Encore  le  silence. 


•  Droit  de  volaille.  ~  Exaction  passée  en  usage  dans  la  plupart  des  comtés  de 
l'Irlande;  quand  un  pauvre  fermier  no  peut  solder  l'arriéré  de  sa  renie,  il  donne  a 
l'agent  une  certaine  quantité  de  produits  en  nature;  faute  de  quoi  il  est  mis  dehors 
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11  n'y  avait  pas  un  cœur  sous  la  voûte  du  Géant  qui  n'eût  froid  à 
la  soûle  pensée  d'attaquer  le  major. 

On  le  détestait,  on  le  méprisait,  mais  on  le  redoutait. 

Entre  lui  et  ces  pauvres  tenanciers,  dont  les  sueurs  faisaient  sa 
richesse,  il  y  avait  comme  une  barrière  de  superstitieuse  (erreur. 

—  Eh  quoi!  reprit  le  Brûleur  en  s'animant,  vous  vous  taisez!... 
et  vous  savez  bien  cepeniianl  que  si  nous  n'en  finissons  pas,  il  boira 
notre  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte-,  répondez  donc,  le  voulez- 
vous? 

—  Oui  !  s'écria  alors  une  voix  de  femme  émue  et  agitée  au  milieu 
de  ce  silence  sinistre;  il  faut  que  le  Saxon  meure! 

—  Il  le  faut!  il  le  faut!  répétèrent  quelques  voix. 

Puis,  comme  si  ces  voix  avaient  suffi  pour  rendre  le  courage  à 
toute  l'assemblée,  le  murmure  grandit,  s'enfla,  et  vint  à  former  un 
grand  cri  : 

—  Mort  !  mort  ! 

—  Mais  qui  se  chargera  d'attaquer  le  major  Patrick? 

—  Il  y  en  a  tant  qui  sont  morts  à  la  tâche! 

—  Tant  et  tant!...  Cet  homme  est  sous  la  main  du  démon  ! 
Puis  le  grand  cri  s'abaissa,  s'étouffa,  mourut,  jusqu'à  redevenir 

un  craintif  murmure  :  les  mots  sortaient  rauques  et  sourds  des  poi- 
trines oppressées.  Une  terreur  indicible  pesait  sur  la  cohue  ;  tous  ces 
hommes  s'effrayaient,  comme  eussent  fait  des  enfants. 

Le  Brûleur  gardait  le  silence  depuis  quelques  secondes;  il  fit  le 
tour  du  foyer,  et  se  prit  à  attiser  le  feu  tranquillement. 

Deux  troncs  de  boy-pine  tombèrent  dans  les  cendres.  Un  joyeux 
tourbillon  d'étincelles  monta  vers  la  voûte  j  la  galerie  s'embrasa. 

Aux  lueurs  qui  jaillirent,  on  aperçut  la  forte  et  vigoureuse  sil- 
houette du  Brûleur,  et  la  crainte  s'enfuit,  comme  s'échappent  les 
terreurs  nocturnes  de  l'enfance  aux  premiers  rayons  du  soleil. 

—  Eh  bien!  dit-il  d'une  voix  éclatante,  voyons,  mes  amis,  qui 

vu.  6 
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donc  se  chargera  d'incendier  la  ferme  de  niilord?  qui  donc  seclinr- 
gera  île  frapper  le  major  Patrick? 

Et  alors,  au  milieu  du  silence  de  tous,  deux  voix  s'élevèrent  et 
allèrent  frapper  les  voîites  sonores. 

—  Moi  !  dit  une  voix  de  femme. 

—  Moi  !  dit  une  voix  d'homme. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  en  même  temps  du  côlc  d'où 
étaient  partis  ces  deux  cris,  et  l'on  vit  un  liomme  et  une  femme  qwi , 
se  tenant  par  la  main,  venaient  de  s'arrêter  sur  le  seuil  de  l'immenso 
salle. 


n. 


L'homme  n'était  autre  qu'Owen,  la  femme  était  Peggy. 

Peggy  s'était  mariée  depuis  le  moment  où  nous  l'avons  perdue  de 
vue,  elle  avait  épousé  un  brave  et  honnête  garçon  du  comté  qui  l'ai- 
mait depuis  longtemps,  et  elle  l'avait  suivi  avec  résignation  dans  la 
ferme  qu'il  tenait  du  major  Patrick. 

Les  affaires  du  brave  Dickens,  mari  de  Peggy,  allaient  bien  encore 
à  cette  époque  ^  mais  celles  du  major  allant  fort  mal,  les  middiemens 
s'étaient  mis  de  la  partie,  et  on  avait  pressuré  le  pauvre  Dickens. 

Les  middiemens  sont  des  hommes  qui  tiennent  à  bail  une  partie 
considérable  des  domaines  des  lords,  qu'ils  sous-louent,  subdivisés 
en  microscopiques  tenances,  à  des  centaines  de  malheureux. 

La  plupart  du  temps,  il  existe  même  entre  le  lord  et  le  te;iancier 
plus  d'un  intermédiaire. 

Londres  possède  plusieurs  agences  qui  prennent  à  bail  des  quan- 
tités de  terres  irlandaises,  et  les  font  gérer  par  des  intendants  domi- 
ciliés dans  quelque  grande  ville  des  quatre  provinces.  Ces  inten- 
dants ont  des  sous-agents  sur  les  lieux  5  ceux-ci  sont  vis-à-vis  aes 
iatendants  ce  que  les  intendants  sont  à  l'égard  «les  banquiers,  ce 
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(pie  les  banquiers  sont  puiir  les  landlords.  De  sorte  que  tel  niisénible 
champ  de  pommes  de  terre,  à  peine  suffisant  pour  nourrir  le  fermier 
qui  le  euKive,  doit  servir  encore  des  bénéfices  aux  sous-agents,  des 
bénéfices  à  l'intendant,  des  bénéfices  au  banquier,  et  la  rente  prin- 
cipale ><u  landlord. 

Mais  LonuicS  fait  des  ovations  à  l'avocat  Kossuth,  mais  Londres 
tient  dos  meetings  libéraux,  mais  Londres  est  une  noble  ville,  soyez- 
en  bien  convaincus. 

Trois  hurrabs  pour  Londres!  (rois  grognements  pour  ceux  qui 
disent  que  Londres  est  l'usurier  le  plus  effronté,  l'hypocrite  le  pins 
souillé  de  l'univers  ! 

Cependant  le  pauvre  tenancier  meurt  à  cette  tâche  impossible; 
les  entremetteurs  s'engraissent  ou  sont  assassinés  :  c'est  la  rèqle. 

Quant  au  lord,  il  touche  sa  rente,  et  ne  va  point  sonder  vraiment 
cet  abinie  de  misère  où  se  puise  l'or  qui  emplit  incessamment  ses 
coffres. 

Dès  que  Dickens  s'était  vu  entre  les  mains  des  middlemens,  il 
avait  bien  pensé  qu'il  était  perdu.  Il  avait  une  enfant,  frêle  et  char- 
mante créature,  et  il  s'était  mis  au  travail  avec  une  ardeur  nouvelle, 
pour  lui  épargner  les  tortures  de  la  misère  qu'il  prévoyait. 

Mais  que  faire  contre  la  fatalité? 

Les  pauvres  économies  qu'il  amassait  avec  tant  de  peine  s'épui- 
saient avec  une  rapidité  qui  le  jetait  souvent  dans  un  sombre  déses- 
poir ;  il  devenait  morose,  rêveur,  et  plus  d'une  fois  il  partit  de  la 
Serme  avec  l'idée  du  suicide. 

Mais  que  deviendrait  sa  petite  fille,  que  deviendrait  la  jolie  Peggy, 
s'il  venait  à  mourir?...  Il  songeait  alors  à  l'affreuse  misère  qui  les 
allcndait ,  son  courage  abattu  se  relevait,  et  il  partait. 

Dickens  descendit  ainsi  un  à  un  tous  les  degrés  de  cette  échelle 
fatale  dont  le  dernier  échelon  aboutit  a  la  misère...  la  misère  iilau- 
daisel 
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Puis,  quand  il  se  vil  enlin  sans  ressources,  épuisé  par  les  travaux 
de  toutes  sortes  auxquels  il  s'était  condamné,  miné  déjà  par  une 
fièvre  lente,  Dickens  n'eut  plus  la  force  de  lutter  contre  le  malheur 
qui  l'accablait,  et  il  se  laissa  mourir. 

Hélas!  le  malheur  de  la  pauvre  Peggy  ne  devait  pas  s'arrêter  là, 
car  le  lendemain  même  de  la  mort  de  son  mari,  sa  fille  retournait 
au  ciel. 

Dans  ce  cruel  moment,  Peggy  n'eut  pas  une  larme  devant  le  ber- 
ceau vide  ;  elle  considéra  froidement  ces  deux  cadavres  à  peine 
froids,  et,  la  tête  dans  ses  mains,  sombre,  sourdement  agitée,  l'œil 
fixe  et  hagard,  les  cheveux  répandus  en  désordre  sur  ses  épaules 
nues,  elle  récapitula  toutes  les  tortures  que  lui  avaient  fait  endurer 
le  middlemen  et  le  major  Patrick. 

Peggy  ne  raisonna  pas  sa  douleur  ;  dans  son  désespoir  aveugle, 
elle  ne  vit  que  le  major,  l'accusa  de  tous  ses  maux,  et  une  colère 
sanglante  s'éleva  dans  son  cœur. 

Et  puis,  à  côté  du  major,  il  y  avait  une  autre  personne  encore... 
il  y  avait  Kate  I 

Kate  sa  rivale,  Kate  qui  lui  avait  enlevé  l'amour  de  Mickley. 

Un  frisson  passa  rapide  sur  ses  chairs. 

Mickley...  Sans  Kate  Neale,  Peggy  aurait  pu  être  la  femme  heu- 
reuse et  enviée  de  Mickley...  elle  aurait  vécu,  sans  lutte amère,  dans 
tout  l'épanouissement  de  son  cœur;  les  enfants  qu'elle  aurait  eus  de 
cet  hymen  béni  de  Dieu  ne  seraient  pas  morts  de  faim. 

Peggy  pressa  ses  deux  bras  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les 
battements;  un  rugissement  de  rage  gronda  dans  sa  poitrine  en  feu, 
un  nuage  de  sang  passa  sur  ses  yeux,  elle  secoua  énergiquement  ses 
cheveux,  et  se  releva  droite  et  menaçante. 

Peggy  avait  tant  souffert  !  aux  jours  les  plus  heureux  de  son  ma- 
riage, elle  avait  versé  tant  de  larmes  1  elle  avait  été  si  cruellement 


LES  MOLLY  MAGUÏRES.  37 

éprouvée!  Un  sauvage  désir  de  vengeance  ébranla  son  être  tout 
entier,  et  elle  abandonna  les  deux  cadavres. 

Elle  jeta  à  la  liàte  un  long  vêlement  sur  ses  épaules,  agrafa  sur  sa 
robe  la  niante  rouge  des  filles  du  Connaught;  puis  elle  marcha  vers 
la  porte. 

Cependant,  au  moment  où  elle  mettait  le  doigt  sur  le  loquet  de  la 
porte,  un  suprême  mouvement  de  pitié  l'arrêta  tout  à  coup  -,  elle  se 
retourna  vivement,  et  courut  presser,  une  dernière  fois,  dans  ses 
bras  son  mari  et  sa  fille,  et,  ce  devoir  accompli,  elle  s'éloigna  en 
courant. 

Elle  marcliait  d'un  pas  ferme  et  ne  tremblait  pas. 

Derrière  elle,  la  lune  montrait  son  disque  pâle  entre  les  cimes 
échancrées  des  Mamturcks. 

La  campagne  était  solitaire-,  le  chemin  que  suivait  Pcggy  était  à 
peine  tracé,  l'herbe  y  croissait,  et  de  fréquentes  fondrières  lui  bar- 
raient bien  souvent  le  passage. 

Mais  elle  ne  s'arrêtait  pas,  et  l'instinct  de  la  vengeance  lui  faisait 
deviner  sa  roule. 

Son  pas,  toujours  égal  et  rapide,  foulait  le  sol  avec  légèreté.  A  la 
voir,  ainsi  drapée  dans  les  plis  larges  de  sa  mante  rouge,  glisser  sans 
bruit  sur  les  sentiers  déserts,  on  l'eût  prise  pour  quelqu'une  de  ces 
poétiques  apparitions  qui  descendent  parfois  des  vieilles  montagnes 
du  Connaught,  et  montrent  à  l'Irlandais  superstitieux  les  fières  divi- 
nités qu'adoraient  ses  pères. 

Malgré  la  préoccupation  profonde  qui  dominait  et  absorbait  l'es- 
prit de  Pcggy,  à  plusieurs  reprises,  cependant,  sou  oreille  crut  saisir 
des  sous  indistincts  dans  la  partie  du  sentier  qu'elle  venait  de  par- 
courir. 

—  C'est  l'écho  !  se  disait-elle. 

Et  elle  n'y  faisait  pas  davantage  attention. 


38  LES  TRIBCNAUX  SECRETS. 

Mais  ces  sons  se  reproduisent  de  nouveau ,  el  cette  fois  d'une 
façon  plus  distincte. 

Peggy  pressa  le  pas  et  redoubla  de  vitesse. 

Enlin  elle  parvint,  après  plusieurs  heures  d'une  course  rapide  el 
halelanle,  à  l'entrée  de  la  Galerie  du  Géant;  mais  au  moment  où 
elle  allait  y  pénétrer,  elle  s'arrêta. 

Elle  venait  d'entendre,  à  quelques  pas  derrière  elle,  le  même  bruit 
qu'elle  avait  entendu  un  instant  auparavant,  mais  ce  bruit  était  plus 
distinct,  c'était  un  son  lourd  et  pesant  qui  s'avançait  rapidement  du 
côté  des  rescifs  par  où  elle  était  venue. 

La  lune  éclairait  en  ce  moment  la  plage;  Peggy  se  retourna,  et 
elle  vit  une  forme  humaine  gravir  les  rochers  et  venir  à  elle. 

La  forme  devenait  d'instant  en  instant  plus  appréciable,  elle  sortit 
enlin  du  pêle-mêle  des  rochos  entassées,  et  Peggy  put  voir  un  homme 
de  haute  stature  se  dresser  à  plusieurs  centaines  de  pas. 

Cet  homme  venait  de  bien  loin  sans  doute,  car  la  fatigue  paraissait 
l'accabler  ;  le  dur  galet  blessait  ses  pieds  nus  endoloris  ;  presque  â 
chiique  pas  il  s'arrêtait  pour  serrer  sa  poitrine  à  deux  mains,  comme 
s'il  eût  senti  son  cœur  défaillir. 

En  ce  moment,  l'escalier  du  Ranach  détachait  vivement  sa  grande 
colonnade  éclairée  par  la  lune  qui  avait  rejeté  son  voile  de  vapeurs. 
Le  vent  dispersait  les  dernières  flamèches  du  feu  de  Ranacli-IIead; 
une  dernière  lueur  vint  frapper  le  nouvel  arrivant  à  pleine  poitrine, 
en  plein  visage,  el  la  pauvre  Peggy  poussa  un  cri  de  sui'prise  et  de 
cuiupassion  :  elle  venait  de  reconnaître  son  frère. 

—  Owen  !  s'écria-t-elle  en  tendant  ses  deux  bras  défaillants  vers 
le  jeune  homme. 

—  Peggy  !  Peggy  !  répondit  Owen. 

—  Toi,  ici!...  que  viens-lu  y  faire? 

—  Me  venger!  dit  Owen  ;  et  toi? 

—  Venger  mon  mari  el  mon  enfant  1  répondit  Peggy. 
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Et  comme  si  ce  souvenir,  subitonicnt  évoqué,  avait  tout  à  coup 
rappelé  la  sensibilité  dans  son  cœur  brisé,  elle  prit  sa  tète  dans  ses 
mains,  et  fondit  en  larmes. 

Owen  la  regarda  un  moment  avec  tristesse  et  compassion  ;  puis, 
secouant  aussitôt  le  front,  par  un  mouvement  allier  et  brusque,  il 
saisit  énergiquement  le  bras  de  sa  sœur. 

—  Allons!  dit-il  d'une  voix  âpre  et  rude,  allons,  Peggy,  ce  n'est 
pas  ici  le  moment  de  nous  attendrir  sur  notre  sort  ;  essuie  tes  larmes, 
ferme  ton  cœur  et  marclions. 

—  Où  allons-nous  ?  fit  douloureusement  la  jeune  femme. 

—  Voici  la  Galerie  du  Géant  ;  entrons. 
Et  ils  partirent  en  se  tenant  par  la  main. 

Si  Peggy  avait  été  cruellement  éprouvée  par  le  sort,  Owen  avait 
eu,  lui  aussi,  sa  part  terrible  de  douleurs. 

Après  l'humiliation  qu'il  avait  éprouvée  en  présence  de  Kate,  il 
était  parti,  il  s'en  était  allé  à  Lcndres. 

Londres!  le  centre  des  lumières,  du  comfort,  delà  civilisation 
intelligente  et  libérale  :  le  paradis  des  classes  populaires  enfin  ! 

Hélas!  Owen  avait  parcouru  lentement  tous  les  degrés  de  la 
misère;  il  avait  d'abord  travaillé  avec  courage,  avec  une  sorte  de 
frénésie  ;  mais  il  ne  suffit  pas,  à  Londres,  qu'un  homme  soit  actif, 
laborieux,  et  doué  de  facultés  intellectuelles  en  rapport  avec  la  pro- 
fession qu'il  embrasse  pour  qu'on  lui  donne,  en  échange  de  son  tra- 
vail, je  ne  dis  pas  l'aisance,  mais  seulement  le  pain  quotidien. 

Owen  avait  commencé  assez  bien  ;  mais  il  avait  fini  comme  finissent 
à  peu  près  tous  les  pauvres  Irlandais  que  l'espoir  de  la  fortune  attire 
incessamment  dans  la  capitale  de  la  Grande-Bretagne. 

Il  y  a  à  Londres  une  paroisse  où  la  misère  atteint  des  proportions 
si  monstrueuses,  que  l'esprit  se  refuse  à  y  croire. 

Au  bout  du  noble  Oxford  street,  on  arrive,  sans  transition  aucune, 
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à  une  ruelle  infecte  appelée  Bainbridge^  c'est  la  porte  de  Saint- 
Gilles. 

C'est  une  des  particularités  de  Londres,  que  le  sans-façon  étrange 
avec  lequel  la  misère  s'étale  auprès  du  luxe, 
11  n'y  a  point  de  nuances. 

Le  maître  de  cette  maison  mange  vingt  mille  livres  sterling  chaque 
année.  Sortez,  passez  le  ruisseau,  et  vous  trouverez  tout  une  rue 
dont  les  habitants  meurent  de  faim. 

De  sa  fenêtre,  le  riche  pourrait  voir  ses  pauvres  voisins  accroupis 
dans  la  fange,  au  seuil  de  leurs  masures. 

Mais  ne  murmurez  pas!  ce  riche  est  un  libéral;  by  goodt  il  sou- 
tient le  libre-échange  et  la  ligue  des  céréales  ;  il  tresse  des  couronnes 
à  M,  Kossuth,  tout  en  soutenant  M,  Paoifico.  —  Saluez  l'Anglais! 
saluez! 

C'est  partout  dans  Saint  Gilles  un  dédale  de  ruelles  non  pavées, 
et  de  ténébreux  passages  dont  rien  ne  peut  donner  une  idée,  où  l'on 
ne  respire  qu'un  air  lourd ,  épais  et  fétide. 

Cependant  il  y  a  quelque  chose  de  plus  triste  que  Saint-Gilles  lui- 
même,  c'est  la  population  malade,  famélique,  atrophiée  qui  s'agite 
dans  cette  boue. 

A  la  porte  de  chaque  maison,  ce  sont  des  enfants  dont  on  voit  la 
peau  jaunie  par  les  trous  de  leurs  haillons.  Il  n'entre  guère  d'étran- 
gers dans  Saint-Gilles,  et  j'ai  connu  de  dignes  gentlemens  qui  révo- 
quaient en  doute  bravement  l'existence  de  ce  quartier  néfaste, 
Oweu  avait  fini  ses  pérégrinations  par  le  quartier  Saint-Gilles. 
C'était  une  triste  histoire. 

On  ne  pouvait  pas  dire  qu'Owen  eût  jamais  reculé  devant  le 
travail.  11  avait  essayé  de  tout  :  il  avait  travaillé  dans  les  fabriques 
de  coton  et  e  laine,  dans  les  brasseries  ;  il  avait  été  forgeron  et 
modeleur  en  terre  ;  il  avait  été  tanneur  de  Richemond,  et  manœuvre 
dans  les  chantiers  de  Greenwich.  A  chaque  fois  qu'il  commençait  à 
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^agner,  la  maladie  venait:  ces  fièvres  de  l'Irhnde  qui  suivent  Ips 
Irlandais  loin  du  pays,  et  on  le  chassait  sans  pilié,  comme  c'est  la 
coutume. 

Alors,  un  malheureux  penchant  s'était  décla.é  :  le  gin  ! 

Le  gin  fortifie  dans  le  moment,  et  le  pauvre  Owen  croyait  bien 
faire;  d'ailleurs  l'ivresse  lui  versait  l'oubli,  et  quand  il  oubliait, 
Owen  redevenait  presque  heureux. 

Cependant  le  malheureux  finit  par  tomber  si  bas,  la  maladie  le 
mit  un  moment  si  près  de  la  tombe,  qu'il  prit  son  courage  à  deux 
mains,  et  un  beau  jour,  pieds  nus  et  tête  nue,  les  vêtements  en  lam- 
beaux, la  figure  hâve  et  l'œil  hagard,  il  sortit  de  Londres  et  n^prit  le 
chemin  de  l'Irlande. 

Sur  la  rouie,  il  demanda  l'aumône-,  on  lui  refusait  rarement  un 
morceau  de  pain  et  quelques  pommes  de  terre.  L'air  vif  de  la  cam- 
pagne activa  son  sang;  en  quelques  jours,  les  fièvres  le  quitteront, 
il  sentit  sa  poitrine  respirer  plus  à  l'aise,  et  quand  il  revit  le  Con- 
Daught,  il  chantait  à  pleins  poumons  : 

Kalbléen  est  ma  cbère, 

Eatbléin  est  la  fiUe  Néale, 

Le  tenancier  des  bogs. 
D'autres  l'aiment,  parce  qu'elle  est  la  plus  belle. 
Mais  Owen  ne  craint  pas  de  combattre  des  liommes. 

Il  n'avait  pas  oublié  la  jolie  Kale  Néale;  mais  Kate  ne  pensait  guère 
à  lui. 

D'ailleurs,  Owen  chassa  bien  vile  ce  souvenir.  Il  avait  emporté  de 
Londres  une  haine  profonde  de  la  civilisation  anglaise;  il  apprit,  en 
outre,  que  le  major  Patrick  avait  réduit  sa  sœur  à  la  plus  affreuse 
misère,  et  nous  venons  de  voir  comment  il  entendait  se  venger. 

Dès  que  les  deux  voix  sonores  d'Owen  et  de  Peggy  eurent  frappe 
les  voùlos  de  la  galerie  du  Géant,  un  hurrah  fut  poussé  en  leur  faveur, 
et  le  tumulte  le  plus  désordonné  régna  un  moment  dans  toute  les  par- 
ties de  l'immense  salle, 

VU.  0 
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—  Mort!  mort!  criait-on  de  toutes  parts;  à  mort  l'Anglais  assas- 
sin !  que  Fincendie  nous  venge  enfin  de  ses  cruautés! 

Cependant  le  Brûleur  avait  jeté  un  regard  pénétrant  sur  Peggy  et 
sur  Owen ,  qui  s'étaient  recouvert  le  visage  d'un  morceau  de  toile 
il  imposa  silence  à  la  foule  d'un  geste  impérieux,  et  se  tourna  vers 
les  deux  inconnus. 

—  Qui  que  vous  soyez ,  leur  dit-il  d'une  voix  formidable ,  vous 
sentez- vous  le  courage  d'accomplir  la  sentence  de  notre  tribunal  ? 

—  Oui  !  répondirent  Peggy  et  son  frère. 

—  Vous  vous  rendrez  demain  chez  le  major  Patrich. 

—  Demain,  à  minuit. 

—  Et  pendant  que  l'un  incendiera  la  ferme,  l'autre  tuera  le 
major. 

—  C'est  moi  qui  mettrai  le  feu  !  dit  la  femme. 

—  C'est  moi  qui  frapperai  !  ajouta  l'homme. 

—  Vous  le  jurez? 

—  Nous  le  jurons! 

—  Qu'il  soit  fait  ainsi  !  reprit  aussitôt  le  Brûleur;  et  c'est  moi  qui 
vous  le  dis,  c'est  moi  qui  en  prends  l'engagement  solennel  ici,  vous 
ne  serez  pas  seuls  à  accomplir  votre  œuvre  des  ténèbres  !  A  demain 
donc,  mes  amis,  et  à  pareille  heure!  que  chacun  soit  exact  au  ren- 
dez-vous que  je  donne  ici  à  tous  les  Payeurs  de  nuit  ! 

Toute  l'assemblée  se  dispersa  sur  ces  paroles,  et  chacun  se  relira, 
en  prenant  la  direction,  les  uns  des  bogs,  les  autres  des  villages, 
ceux-là  des  fermes  qu'ils  louaient  des  middleraens  du  major. 

Une  heure  après,  la  Galerie  du  Géant  était  déserte  et  sombre,  e( 
l'on  n'y  entendait  plus  que  les  raffales  du  vent,  qui  se  plaignaient 
mélancoliquement  dans  les  grandes  salles  vides. 

Le  Brûleur  était  resté  un  des  derniers,  et  quand  il  eut  quitlc  le  lieu 
de  la  réunion  si  bruyante  qu'il  venait  de  présider,  il  monta  quelques 
degrés,  et  s'assit,  pensif  et  rêveur,  dans  ifne  anfractuosilé  du  rocher 


LES  MOLLY  MAGUIRES. 


m. 


Le  lendemain  de  cette  scène,  vers  la  onzième  heure  de  la  nuit,  le 
Brûleur  descendait  l'escalier  pyramidal  de  la  Galerie  du  Géant,  et 
se  dirigeait  vers  Carudulla. 

La  course  qu'il  avait  à  fournir  était  longue,  mais  au  pied  même  de 
l'escalier  qu'il  descendait  il  rencontra  un  troupeau  de  poneys  cou- 
chés dans  l'herbe. 

Le  Brûleur  n'ignorait  pas  celle  particularité;  il  saisit  parla  cri- 
nière un  de  ces  chevaux  nains  dont  la  race  est  bien  connue  chez 
nous,  et  sauta  sur  son  dos. 

Le  Brûleur  était  de  grande  taille,  les  reins  du  poney  fléchirent  un 
instant  sous  ce  lourd  fardeau-,  mais  le  petit  cheval  secoua  sa  cri- 
nière, raidit  ses  muscles  vigoureux,  et  montra  qu'il  était  de  force  à 
porter  son  cavalier,  dont  les  jambes  pendaient  et  touchaient  presque 
le  sol. 

Le  Brûleur  lui  chatouilla  le  col  doucement,  en  murmurant  quel- 
ques paroles  caressantes.  Le  poney  bondit  en  avant,  laissant  là  ses 
coiupagnons  .endormis,  et  partit  au  galop. 

Les  terres  cultivées  furent  franchies  en  quelques  minutes;  le 
poney  allait  comme  le  vent.  Malgré  la  disproportion  qui  existait 
entre  lui  et  son  cavalier,  il  redressait  la  léte  avec  la  fierté  d'un  cheval 
de  race,  el  ne  s'arrêtait  devant  aucun  obstacle. 

Le  Brûleur  le  flattait  de  la  main  ;  il  lui  parlait  pour  soNtenir  son 
ardeur.  Tout  en  parlant,  il  avait  la  tête  penchée  dans  l'allitude  de  la 
médilalion. 

Il  était  en  ce  moment  à  quatre  ou  cinq  milles  déjà  de  la  lisière  àc  ■ 
terrains  cultivés  qui  avoisinent  Carudulla. 

A  un  mille  en  avant  de  lui ,  coulait  la  rivière  de  Moyne. 
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—  Hardi!  ma  bouchai,  murmurait-il,  employant  le  patois  fami- 
lier des  campagnes  ;  ferme  !  mon  bijou  ;  arrah  I  arrah  ! 

Tout  à  coup,  il  se  tut,  et  sa  tête  se  redressa  vivement. 

Dos  bruits  sortaient  de  l'ombre  et  arrivaient  jusqu'à  son  oreille. 

La  nuit  noire  arrêtait  l'œil  du  Brûleur;  il  ne  voyait  rien,  mais  les 
bruits  se  rapprochaient  de  lui  insensiblement,  comme  s'ils  eussent 
tendu  à  un  but  commun. 

Entre  le  mont  Corbally  et  la  rivière  de  Moyne,  le  bog  qu'il  venait 
de  franchir  aboutit  à  un  passage  étroit  et  unique. 

Les  bruits  qu'il  entendait  ressemblaient  au  trot  de  plusieurs  che- 
vaux, et  il  devait  les  rencontrer  dans  quelques  instants  au  passage 
situé  entre  la  montagne  et  la  rivière. 

Le  Brûleur  ouvrit  son  carrick  qui  sert  de  manteau  à  tout  fermier 
irlandais,  et  lira  de  sa  poche  un  carré  de  toile  noire  qu'il  fixa  sur  son 
chapeau  à  bords  étroits. 

Les  plis  de  la  toile  retombèrent  de  manière  à  masquer  entièrement 
son  visage. 

D'une  main,  il  soulevait  ce  voile  pour  garder  sa  vue  libre,  de 
l'autre,  il  continuait  à  flatter  son  poney,  qui  redoublait  d'ardeur  cl 
allait  comme  le  vent. 

Un  demi  mille  se  fit  encore  de  la  sorte. 

La  lune  arrivait  au  rebord  d'un  grand  nuage,  aux  extrémités  du- 
quel SCS  rayons  metlaientune  frange  argentée;  une  lumière  confuse 
et  grise  se  répandait  lentement  par  les  bogs. 

Le  Brûleur  regardait  de  tous  ses  yeux,  voulant  profiter  de  celte 
éclaircie-,  il  aperçut  d'abord  une  forme  fugitive  aussi  noire  que 
l'ombro,  et  qui  tranchait  à  peine  dansl'onscurité. 

Celte  sorte  de  fantôme  était  à  ciieval  comme  lui,  et  comme  lui, 
courait  en  zig-zag  dans  la  tourbière. 

La  lune  montra  un  coin  de  son  disque  au  delà  du  grand  nuage. 

Le  bog  sortit  de  l'ombre;  une  autre  forme  noire  apparut,  puis  deux, 
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puis  trois-,  les  sombres  cavaliers sembluieut  surgir  comme  autant  de 
spectres  dans  la  nuit. 

Le  Brûleur  en  compta  vingt,  puis  trente,  puis  des  quantités  in- 
nombrables; t  tous  ces  cavaliers  mystérieux  suivaient  les  sinuosités 
capricieuses  du  terrain,  tantôt  se  rapprocbani,  tantôt  s'éloignant, 
et  toujours  courant  de  toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux 

A  la  lueur  pleine  de  la  lune,  les  objets  paraissaient  vivement;  le 
Brûleur  distinguait  parfaitement  les  cavaliers  qui  semblaient  être 
une  exacte  reproduction  de  lui-même. 

Il  respira... 

Sans  doute,  les  cavaliers  mystérieux  apercevaient  le  Brûleur^ 
comme  le  Brûleur  les  apercevait,  car  ils  parurent  précipiter  encore 
davantage  leur  course. 

Ils  arrivèrent  presqu'en  même  temps,  au  défilé  situé  entre  la  ri- 
vière du  Moyne  et  le  monl  Corbally. 

Le  Brûleur  qui  s'y  engagea  le  premier,  entendait  sur  ses  talons  le 
pas  du  second  poney.  Il  pressa  le  galop  de  son  clieval,  et  disparut  en 
un  clin  d'œil  derrière  les  saules  qui  bordent  le  cours  de  la  rivière... 

Le  second  cavalier  s'arrêta  brusquement,  celui  qui  venait  ensuite 
l'imita. 

—  Qui  êtes-vous?  demandèrent-ils  à  la  fois  sans  lever  leurs 
voiles. 

—  Pyaer  ofMiguighl!  répondirent-ils  d'une  seule  voix. 

—  Peggy! 

—  Owen!... 

—  Voici  riicure  ! 

—  El  nos  amis  nous  suivent  de  près. 

Et  les  premiers  Irlandais  qui  survinrent  se  mirent  en  cercle,  et  se 
prirent  la  main. 

—  Que  Dieu  sauve  l'Irlande!  dit  un  des  nouveaux  arrivants,  c'est 
ici  le  lieu  du  rendez-vous...  Qui  va  nous  montrer  le  chemin?... 
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—  Laissez-nous  faire,  répondit  Owen,  en  s'emparant  de  la  main 
de  Peggy,  et  dans  une  iieure,  au  coup  de  minuit,  la  flamme  qui  s'élè- 
vera de  la  ferme  du  major  Patrick,  vous  annoncera  que  vous  pou- 
vez venir. 

Et  en  parlant  ainsi,  Owen  et  Peggy  disparurent,  prenant  le  che- 
min qu'avait  suivi  le  Brûleur  un  quart  d'heure  plus  tôt. 

Cependant  le  Brûleur  avait  une  bonne  avance,  quelques  minutes 
à  peine  après  avoir  quitté  le  lieu  du  rendez-vous,  il  arrivait  à  l'habi- 
tation du  major,  la  tournait  à  pas  de  loup,  et  s'introduisait,  en  esca- 
ladant un  mur  de  clôture,  dans  le  potager  de  la  ferme. 

Tout  dormait^  une  seule  fenêtre  était  éclairée;  c'était  celle  de 
Kate  qui  veillait  auprès  de  son  enfant. 

Le  Brûleur  alla  droit  à  une  petite  cabane,  élevée  dans  le  coin  du 
jardin,  et  réveilla  rudement  un  homme  qui  y  dormait  étendu  sur  une 
méchante  botte  de  paille. 

—  Qui  va  là?  demanda  l'homme  qui  se  releva  effrayé. 

—  Payer  ofMiguight,  répondit  le  Brûleur. 

L'homme  ouvrit  de  grands  yeux,  et  regarda  le  mystérieux  person- 
nage qui  lui  parlait. 

—  Ah!  ah!  dit-il  enfin...  c'est  vous...  au  fait,  je  l'avais  oublié... 
que  me  voulez-vous? 

—  Je  veux  que  tu  me  conduises  à  la  chambre  de  Kate. 

—  Mais  elle  est  éveillée  encore... 

—  Qu'importe. 

—  Au  fait,  puisque  vous  le  voulez,  je  n'ai  rien  à  répliquer... 
venez! 

C'était  là  un  méchant  gardien  qu'avait  le  major.  Le  Brûleur  el  lui, 
partirent,  s'abiilaiit  de  leur  mieux  derrière  les  arbres  fruitiers,  et 
tâchant  d'étouffer  le  bruit  de  leurs  pas  sur  le  gazon. 

Ils  arrivèrent  à  la  façade  intérieure  de  la  ferme,  après  avoir  tra- 
versé l'enclos  el  tout  le  jardin. 
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Aucun  accident  ne  vint  à  rencontre  de  leur  expédition.  —  Ils 
entrèrent. 

La  nuit  était  noire,  dans  les  escaliers  et  dans  les  corridors  de  la 
ferme  ou  cliàteau  occupé  par  le  major  Patrick. 

Dans  l'ombre  épaisse,  nos  deux  compagnons  crurent  entendre  la 
bruit  sourd  de  plusieurs  voix  contenues  et  inquiètes,  qui  s'entrete- 
naient. 

Ils  arrivèrent  cependant  sans  encombre,  au  but  de  leur  excursion. 

—  Voici  la  chambre  de  la  femme  du  major,  dit  le  gardien.  Celle 
du  major  est  à  l'autre  exlréraité  du  bâtiment...  depuis  longtemps,  les 
deux  époux  ne  se  voient  guère.  Le  major  s'enivre,  et  la  jolie  Kate 
pleure  auprès  de  son  enfant.  Puis-je  me  retirer,  mon  maître? 

—  Non,  répondit  le  Brûleur,  tu  vas  rester  dans  les  environs,  et 
s'il  vient  quelqu'un  tu  m'avertiras. 

—  Est-ce  tout? 

—  C'est  tout. 

Le  Brûleur  tourna  alors  le  bouton  et  entra, 

La  chambre  dans  laquelle  il  pénétra  n'était  éclairée  que  par  une 
chandelle  de  jonc  placée  sur  la  cheminée.  Au  fond  de  la  chambre,  il 
y  avait  un  berceau;  près  du  berceau,  sur  une  chaise  sculptée,  Kate 
était  assise. 

Kate  avait  bien  changé  depuis  qu'elle  était  unie  au  major  Patrick; 
elle  avait  pâli  et  maigri,  et  ses  joues  naguère  si  fraîches,  avaient  été 
bien  souvent  sillonnées  par  les  larmes. 

Au  bruit  que  fit  la  porte  en  s'ouvrant,  Kate  releva  la  tôle,  et  porta 
ses  deux  bras  sur  son  cœur... 

Le  Brûleur  avait  toujours  son  voile  noir  sur  la  figure  :  il  s'avança 
jusqu'à  elle,  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres,  et  sembla  réclamer  le  si- 
lence de  la  jeune  femme. 

—  Qui  élcs-vous,  que  voulez-vous?  demanda  Kate,  en  tremblant 
de  tous  ses  membres. 
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Mais  le  Brûleur  porla  sans  répondre,  la  main  à  son  visage,  i!  s'é- 
tait encore  approclié  de  la  jeune  femme,  il  rejeta  son  masque. 

—  Mickley!  s'écria  Kate,  en  rougissant  tout  à  coup. 

—  Oui,  Kale,  moi,  Mickley,  répondit  l'ancien  amant  de  la  femme 
du  major,  moi,  que  vos  dédains,  que  la  colère  de  votre  époux  ont 
réduit  au  desespoir,  et  qui  suis  aujourd'hui  le  chef  des  Molly  Ma» 
guires... 

—  Vous,  Mickley! 

—  Moi-même,  poursuivit  le  jeune  homme  avec  un  triste  et  amer 
sourire.  Ah!  vous  ne  savez  pas,  vous,  Kate,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est  que  le  désespoir  5  tenez,  je  vous  aimais  avec  frénésie,  avec 
un  entier  oubli  de  toutes  choses-,  avec  vous,  j'aurais  vécu  honnête, 
heureux,  meltant  ma  joie  dans  votre  amour;  sans  vous,  je  me  suis 
laissé  aller  à  tous  les  entraînements  de  la  colère,  et  je  me  suis  uni  à 
ceux  qui  incendient  et  qui  tuent!... 

—  Maisqu'êtes-vous  donc  venu  faire  ici?  demanda  Kate,  en  jetant 
un  regard  sur  son  enfant. 

—  Je  suis  venu  vous  sauver,  répondit  Mickley. 

—  Me  sauver;  mais  je  suis  donc  menacée? 

• —  Non  pas  vous,  peut-être,  Kate,  quoique  l'on  puisse  craindre, 
cependant,  que  le  desespoir  n'aveugle  les  assassins  et  les  incen- 
diaires, mais  votre  époux,  votre  château, 

—  Le  major?... 

—  Il  est  condamné. 

—  On  veut  le  tuer? 

—  Cette  nuit! 

—  El  vous  êtes  venu  pour  nous  sauver! 

—  Non  pas  lui!  répondit  Mickley,  car  entre  le  major  et  moi,  vous 
le  savez,  Kate,  il  y  a  un  vieux  compte  à  régler,  el  cette  nuit,  il  faut 
qu'il  meure  ou  que  je  meure,  mais  vous,  mais  votre  enfant,  car  mal- 
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gré  vos  dédains,  malgré  le  malheur  que  vous  avez  jelé  dans  ma  vie, 
Kate,  je  le  sens  bien,  je  vous  aime  encore,  comme  au  premier  Jour. 

—  Et  vous  avez  cru  que  je  vous  suivrais,  dit  Kate. 

—  Je  le  crois  encore,  Kate. 

—  Mais  qui  me  dit  que  vous  êtes  sincère;  qui  m'assure  que  vous 
ne  trompez  pasV 

—  Les  flammes,  qui  tout  à  l'heure  vont  dévorer  votre  demeure. 

—  Mon  enfant! 

—  Les  flammes  sont  sans  pitié,  Kate,  elles  tueront  votre  enfant... 

—  0  Mickley,  Mickley!.,, 

Mais  le  Brûleur  n'avait  pas  le  temps  de  s'abandonner  à  l'émotion 
de  son  cœur,  il  saisit  vivement  la  main  de  lajeune  femme. 

—  Kate,  lui  dit-il,  hâtons-nous,  le  temps  presse,  croyez-moi,  le 
moindre  retard  peut  être  fatal  à  cet  enfant  que  vous  voulez  sauver... 
Jetez  cette  mante  sur  vos  épaules,  prenez  votre  eufant  dans  vos  bras, 
et  partons! 

—  Mais  où  me  conduisez- vous? 

—  Loin  d'ici!... 

—  Maisenccr.-... 

—  Qu'importe!  venez... 

El  déjà  la  jeune  femme  se  disposait  à  suivre  Mickley,  quand  le 
major  parut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Le  major  était  ivre! 

Son  regard  incertain  parcourut  un  instant  la  chambre,  et  s'arrêta 
sur  le  visage  de  Mickley  :  il  fronça  le  sourcil. 

Mickley  de  son  côté,  avait  fait  quelques  pas  en  avant,  et  venait  de 
tirer  son  coutc;ui. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda  enfin  le  major,  et  que  vient-il 
faire  ici? 

—  Major  Patrick!  répondit  Mickley,  voilà  plusieurs  années  déjà 
que  j'ai  subi  par  votre  ordre,  une  humiliation  dont  le  souvenir  m'est 
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encore  présent  comme  un  remords,  il  faut  aujourd'hui  que  je  u 
venge... 

—  Un  Irlandais... 

—  Un  Molly  Maguire... 

—  Un  assassin! 

—  Le  Brûleur. 

—  Eh  bien  !  couinie  vous  voudrez,  mon  ami,  dit  le  major  d'un 
ton  railleur,  et  en  tirant  lui-même  son  épée  du  fourreau,  allons,  je 
dirai  à  Londres,  que  j'ai  moi-même  corrigé  quelques-uns  de  ces  in- 
solents qui  se  permettent  de  nous  traquer,  comme  des  bêtes  fauves; 
allons  maître  Brûleur,  défendez-vous. 

Et  les  deux  fers  se  croisèrent,  et  un  combat  furieux  s'engagea. 
Mais  à  peine  les  deux  adversaires  avaient-ils  fait  quelques  passes, 
qu'une  immense  clameur  s'éleva  du  dehors,  et  mit  fin  au  combat. 

—  Quel  est  ce  bruit?  dit  le  major  en  pâlissant. 

—  Voyez!  répondit  le  Brûleur  (\\m  air  de  triomphe. 

Et  au  même  moment,  les  premières  flammes  de  l'incendie  jetèrent 
dans  le  ciel,  d'ardentes  lueurs. 

Les  Molly  Maguires  attendaient  toujours  dans  le  défilé,  entre  Cor- 
bally  et  la  Moyne. 

Ils  entendirent  alors  un  bruit  dans  les  grands  saules  qui  bordent 
la  rivière,  et  un  cavalier  se  montra  aux  pâles  rayons  de  la  lune. 

—  Qui  va  là?  lui  demanda-t-on. 

—  Payeur  de  minuit  l  répondit  le  cavalier. 

C'était  Owcu;  il  avait  trouvé  l'habitation  du  major,  mais  l'habita- 
tion était  défendue-,  l'éveil  avait  été  donné,  on  avait  besoin  de  tout  le 
monde. 

—  Le  temps  presse,  dit-il,  celui  qui  doit  vous  guider  est  venu... 
suivez-moi!... 

Minuit  approchait-,  toute  la  bande  s'ébranla,  et  se  mit  en  mouve- 
ment dans  la  direction  de  la  maison  du  major. 
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Entre  Corbally  Pl  Meu-Lough,  à  raille  pas  environ  du  lit  de  la 
Moyne,  la  lune  raontriiil  une  grande  masse  noire,  dont  les  lignes  in- 
décises et  heurtées  tranchaient  sur  le  ciel  blanc. 

La  cav.ilcade  se  dirigea  vers  ce  lieu. 

A  mesure  que  l'on  approchait  on  pouvait  distinguer  de  longs  pans 
de  muraille,  percés  de  symétriques  ogives,  qui  fuyaient  au  loin,  el 
se  perdaient  dans  l'ombre. 

C'étaient  les  ruines  de  l'abbaye  de  Glaumore,  —  une  de  ces  mer- 
veilles catholiques,  dont  les  débris  traversent  des  siècles. 

Les  MoUy  Maguire  entrèrent  à  cheval  dans  un  long  cloître,  dont 
la  voûte  ouverte  laissait  apercevoir  le  ciel. 

Ils  ne  mirent  pied  à  terre,  qu'au  centre  des  bàtimentsde  l'abbaye, 
dans  une  grande  salle  presque  entièrement  conservée,  à  un  angle 
de  laquelle  s'ouvrait  un  large  escalier  souterrain. 

Les  MoUy  Maguire  descendirent  les  marches  de  cet  escalier  ;  — 
les  poneys,  libres,  cherchèrent,  dans  les  cloîtres,  un  lieu  oii  l'herbe 
croissait  plus  dru,  et  se  couchèrent  pantelants  sur  le  sol. 

Le  voyageur  attardé  qui  eût  passé  devant  la  ruine  séculaire,  au- 
rait pu  admirer  les  restes  majestueux  de  la  vieille  abbaye,  et  s'y 
croire  dans  la  plus  complète  solitude. 

Un  silence  absolu  régnait  dans  les  vastes  corridors,  et  dans  les 
salles  immenses  dont  les  fenêtres,  dépourvues  de  vitraux,  laissaient 
passer  le  vent  humide  de  la  nuit,  avec  les  pâles  rayons  de  la  lune. 

Cà  et  là,  quelque  saint  mutilé  apparaissait  dans  sa  niche  profonde. 

Les  colonnettes  jaillissaient  du  sol,  en  faisceaux,  et  s'arrêtaient  à 
mi-chemin  delà  voûte,  bi'isées  par  la  main  du  temps. 

Le  lierre  et  la  mousse  pendaient  aux  nrétes  des  corniches  qui  s'a- 
vançaient au-dessus  du  vide,  et  demeuraient  soutenues  par  une  force 
inconnue,  après  la  chute  de  leurs  appuis. 

C'était  une  scène  de  désolation,  grande  et  poétique.  La  lune  qui 
jouait  dans  les  arceaux  brisés,  éclairait  les  jours  délicats  de  ces 
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vieilles  dentelles  de  pierres  —  le  temple  serablaîi  sommeiller  et  s'ar- 
rêter parmi  ces  splendeurs  d'un  autre  âge  -,  nul  bruit  n'en  troublait 
le  silence  solennel,  si  ce  n'est  le  chant  plaintif  de  la  bise,  qui  gémis- 
sait en  frôlant  les  pierres  mousseuses. 

Mais  tout  à  coup,  un  fracas  mystérieux  se  fit.  C'était  comme  une 
exclamation  formidable  sortie  des  entrailles  de  la  terre.  Ce  sol  des 
vieilles  salles  trembla,  et  les  mille  échos  des  ruines  retrouvèrent 
leurs  voix  endormies. 

Une  lueur  sanglante  apparut  à  l'orifice  de  l'escalier  par  lequel  les 
Molly  Maguire  étaient  descendus. 

Le  bruit  avait  cessé... 

L'instant  d'après,  la  foule,  masquée  de  noir,  fît  irruption  dans  la 
salle,  et  traversa  les  ruines  de  l'abbaye. 

En  avant  de  cette  foule,  il  y  avait  un  homme  et  une  femme. 

La  femme  tenait  à  la  main  élevée  au-dessus  de  sa  tête,  une  branche 
de  bog-pine  enflammé  ;  —  l'homme  agitait  un  long  couteau. 

La  foule  sortit  ainsi  des  ruines,  et  se  mit  à  marcher  au  pas  de 
course,  sans  prononcer  une  parole. 

Elle  arriva  ainsi  à  l'habitation  occupée  par  le  major  Patrick,  et  un 
immense  cri  sortit  alors  de  toutes  les  poitrines. 

Mais  les  serviteurs  du  major  étaient  à  leur  poste. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  une  voix  énergique  à  l'intérieur  de 
la  maison. 

—  Musha  I  grommela  Owen,  ils  nous  attendent  comme  de  braves 
coquins  ! 

Une  voix  giave  sortit  de  la  foule  masquée. 

—  Nous  sommes  ]es  payeurs  de  minuil ,  répondit-elle. 

—  N'avancez  pas,  au  nom  de  Dieu!  cria-t-on  de  l'intérieur  de  la 
maison. 

Les  Molly  Maguire  ne  tinrent  aucun  compte  de  cet  ordre. 
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Trois  ou  quatre  coups  de  feu  retentireni  à  la  fois.  Deux  bomiiv 
tombèrent  dans  les  rangs  despayeurs  de  minuit. 

—  Feu!  mes  chéris,  hurla  Owen  qui  brandit  son  énorme  couteau 

—  Feu!  répéta  Peggy,  en  agitant  sa  torche. 

Due  décharge  générale  suivit  ce  commandement,  des  plaintes  dé- 
chirantes se  firent  entendre  dans  la  maison  du  major  Patrick... 

Une  demi-heure  après,  un  violent  incendie  que  tout  secours  hu- 
main eût  été  désormais  impuissant  à  éteindre,  dévorait  le  riche  châ- 
teau du  major. 

Les  vives  lueurs  de  l'incendie  éclairaient  un  cordon  de  formes 
noires  qui  entouraient,  impassibles  et  silencieuses,  les  bâtiments  dé- 
voués aux  flammes,  et  regardaient  s'achever  l'œuvre  de  destruction. 

Le  lendemain,  on  retrouva  les  corps  du  major  Patrick,  d'Owen  et 
de  Peggy,  au  milieu  des  ruines  fumantes. 

Au  centre  des  débris,  on  voyait  un  pieu  fiché  en  terre  qui  suppor- 
tait un  écriteau,  et  sur  cet  écriteau  on  lisait,  au-dessus  du  nom  d 
Molly  Maguire,  en  lettres  d'un  demi  pied  de  haut  : 

QUITTANCE   DE   MINUIT. 


* 


» 


« 


LES  ETRANGLEURS. 


Le  major  Hogarlh  ,  sa  femme  el  sa  fille.  —  La  quakeresse.  —  La  traversée.  — 
Djcrliàt.  —  La  mère  et  la  fille.  —  Le  marquis  d'Oxford.  —  Lady  Barbara  songe 
à  marier  sa  fille.  —  Portrait  d'une  lady  accumplie.  —  Misl'r  William  Digby.  — 
Amour  anglais.  —  Fragments  de  chansons  palriotiques.  —  Situation  morale  et 
liygiénique  de  William  Digby.  —  Ses  bons  rapports  avec  le  major  Hogarth.  — 
Dispositions  Ueureuscs  de  miss  Hogarth.  —  Les  castes  hindoues.  —  Anecdotes 
attaciianles.  —  La  colblion.  —  Les  Phanségars  el  leur  déesse  sanguinaire.  — 
La  chasse  à  l'homme.  —  Sa  supériorité  sur  la  chasse  au  tigre.  —  L'ojage  dans 
la  forêt.  —  Inquiétudes.  —  L'attaque.  —  Les  prisonniers.  —  Le  camp  de  Ragoba. 
Les  trois  conditions  des  Étraiigleurs.  —  La  rançon  de  deux  femmes.  —  La  fête 
de  Bothwanio.  — La  bibliothèque  des  Phanségars.  —  Exploits  de  William  Digby. 
—  DénoamenU 


Le  major  Hogarlh  avait  en  main,  vers  l'année  1834,  le  gouverne- 
ment de  la  province  de  l'Assara,  dans  les  Indes-Orientales.  L'Assain 
était  au  pouvoir  des  Anglais  depuis  1825,  el  l'Angleterre  y  entrete- 
nait, à  grand  frais,  un  gouverneur  et  quelques  régiments  formés  mi- 
partic  d'Anglais  de  la  Grande-Bretagne  et  demi-Indiens.  On  appe- 
lait ainsi  les  métis  provenant  du  mariage  des  Anglais  X2c  les  femmes 
indigènes. 

Le  major  Hogarth  avait  deux  résidences,  rune  placée  à  Djorliàt, 
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capilalc  de  la  province,  où  il  ilemeurait  une  bonne  partie  de  l'année; 
l'aulre  située  au  village  do  Maravis,  à  vingt  lieues  de  là,  dans  une 
des  vallées  les  plus  fécondes  de  ce  pays  béni  du  ciel. 

Pour  le  moment,  le  major  est  à  Maravis,  et  il  a  près  de  lui  sa 
femme,  lady  Hogarth  et  sa  fille  Nelly,  délicieuse  vignette  anglaise, 
aux  cheveux  blonds  comme  la  soie,  aux  yeux  bleus  comme  le  ciel  ; 
mais  le  major  Hogarth  s'occupe  peu  de  ces  détails;  les  devoirs  de  sa 
charge  absorbent  en  entier  son  temps  et  ses  pensées,  et  nous  ver- 
rons plus  loin  quelles  graves  raisons  peuvent  porter  un  gouverneur 
de  province  à  négliger  ainsi  les  affections  de  la  famille. 

Lady  Barbara  Hogarth  était  une  très-grande  femme  sèche,  maigie, 
au  nez  pointu,  aux  bras  longs,  aux  cheveux  mi-partie  gris  et  blonds  : 
longtemps  lady  Barbara  avait  vécu  à  Londres,  loin  de  son  mari,  qui 
respirait  très-bien  privé  de  sa  chère  moitié;  et  sans  doute  les  choses 
auraient  continué  sur  le  même  pied,  si  une  àme  charitable  n'était 
allée  troubler  la  douce  quiétude  dont  jouissait  ce  ménageséparé  par 
une  distance  de  plusieurs  milliers  de  lieues. 

Un  jour,  milady  voit  venir  chez  elle  une  femme  d'un  certain  âge, 
quakeresse  émérite,  et  qui  jouissait  d'une  réputation  de  bonté  par- 
faitement établie.  Cette  trembleuse  s'insinua  adroitement  dans  la  con- 
fiance de  l'épouse  du  major,  lui  apprit  qu'elle  avait  reçu  récemment 
des  nouvelles  des  Indes,  que  le  major  était  en  excellente  santé,  et  qu'il 
ne  songeait  pas  à  revenir  à  Londres. 

i  Milady  soupira  et  répondit  que  cependant  elle  verrait  arriver  avec 
bonheur  le  jour  de  son  retour,  que  sa  fiiie  Nelly  atteignait  un  âge  où 
il  faudrait  bientôt  songer  à  son  établissement;  qu'éloignée  de  son 
mari,  elle  craindrait  d'engager  sa  parole-,  qu'enfin  elle  allait  se  déci- 
der vraisemblablement  à  écrire  au  major  pour  l'engager  à  revenir  à 
Londres,  ne  fût-ce  que  pour  y  passer  une  année. 

—  N'en  fais  rien,  ma  sœur,  dit  la  quaiieresse,  n'en  fais  rien,  car 
ce  serait  une  démarche  inutile. 
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—  Et  pourquoi  cola?  fit  lady  Hogarth  étonnée. 

—  P,irce  que  le  major  repousserait  ta  démarche. 

—  Sous  quel  prétexte? 

—  Ne  trouve-t-on  pas  toujours  des  prétextes? 

—  Mais  vos  réticences  iii'inquièlent,  ma  sœur,  s'écria  lady  Bar- 
bara; que  se  passe-t-il  donc?  Le  major  serait-il  malade? 

—  Piùt  à  Dieu,  s'écria  la  quakeresse. 

—  Comment...  parlez!  au  nom  du  ciel. 

—  Eh  bien  !  poursuivit  l'amie,  on  m'a  dit,  mais  tu  penses  bien 
que  je  n'ai  pas  ajouté  foi  à  ce  bruit  ridicule,  on  m'a  dit  que  le  major 
Hogarth  se  plaisait  beaucoup  à  Djorhàt,  et  qu'il  avait  ses  raisons 
pour  s'y  plaire,  que  malgré  toute  l'affection  qu'il  a  pour  toi,  ma 
sœur,  il  fait  comme  les  autres  gouverneurs. 

—  Quoi  donc!... 

—  Qu'il  avait  pris  une  femme  de  ce  pays,  puis  deux  femmes,  puis 
trois...  un  sérail,  enfin. 

Lady  Hogarth  ne  répondit  pas,  mais  elle  ressentit  cruellement  le 
coup  :  elle  se  dit  bien,  à  la  vérité,  pour  se  consoler,  que  la  quake- 
resse avait  jadis  voulu  épouser  le  major  qui  l'avait  repoussée,  qu'elle 
en  avait  conservé  un  profond  dépit,  et  qu'elle  s'était  fait  un  malin 
plaisir  de  piquer  le  cœur  de  son  ancienne  rivale  ;  mais  toutes  ces  rai- 
sons n'apaisèrent  passes  soupçons,  et  un  beau  jour  elle  partit  avec 
sa  fille  sur  un  trois  mâts  de  la  Compagnie  des  Indes,  et  fit  voile  pour 
Calcutta. 

Ce  départ  eut  du  moins  un  avantage,  ce  fut  de  la  débarrasser  de 
la  quakeresse.  —  Ce  n'est  pas  aller  trop  loin  que  de  doubler  le  cap 
de  Bonne-Espérance  pour  se  débarrasser  d'une  quakeressel 

La  traversée  fut  longue,  et  bien  souvent  lady  Hogarth  éprouva  des 
regrets  amers  de  s'être  ainsi  embarquée,  sans  avoir  préalablement 
attendu  l'autorisation  de  son  mari.  Mais  il  n'y  avait  aucun  moyen  de 

VII.  8 
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n'veiiii'  sur  ses  pas,  et  quelques  mois  nprès  les  deux  femmes  abor- 
dèrent à  Calcutta,  et  se  dirigèrent  avec  une  escorte  vers  Djorhât. 

Certes,  le  cœur  de  lady  Hogartli  battit  bien  fort  quand  elle  appro- 
ciia  de  la  capitale  de  l'Assam  -,  elle  se  disail  que  son  mari  ne  Tatlen- 
dait  pas,  qu'elle  allait  avoir  à  essuyer  sans  doute  ses  reproches,  ren- 
contrer peut-être  une  rivale;  mais  la  vue  de  sa  fille  Nelly,  qui 
l'accompagnait,  releva  son  courage,  et  elle  prit  résolument  son  parti. 

Les  choses  d'ailleurs  se  passèrent  beaucoup  mieux  qu'elle  ne  l'a- 
vait espéré.  Le  major  ne  s'abandonna  pas,  il  est  vrai,  à  une  joie 
immodérée,  il  se  contenta  de  baiser  au  front  lady  Barbara,  et  de 
presser  sa  fille  Nelly  contre  son  cœur,  mais  il  ne  fit  entendre  aucun 
reproche,  et  lady  ne  trouva  aucunefemmeindigèneinstallée  au  siège 
du  gouvernement. 

Son  cœur  se  rassura  donc  bien  vite,  et  malgré  la  taciturnilé  im- 
portante de  son  époux,  elle  ne  regretta  point  d'être  venue.  D'ailleurs, 
la  vie  qu'elle!  mena  à  Djorhât,  la  dédommagea  amplement  des  ennuis 
qu'elle  avait  éprouvés  dans  son  veuvage  forcé  ;  elle  avait  trois  mille 
esclaves  et  cent  cinquante  éléphants;  quand  elle  sortait,  toute  la 
population  de  la  ville  se  prosternait  en  criant  :  voilà  le  soleil  qui 
passe.  En  outré,  sa  fille  Ndly  était  recherchée  par  tout  ce  que  les 
régiments  renfermaient  d'officiers  distingués;  elle  donna  ^î«s  fêtes, 
oîle  anima  enfin  le  séjour  habituellement  monotone  de  Dj'^?hàl  ;  enfin 
elle  fit  de  son  mieux. 

Le  climat  était  si  favorable,  la  nature  était  si  riche  et  si  variée,  que 
Nelly  ne  tarda  pas  à  en  ressentir  l'influence,  et  six  mois  s'étaient  à 
peine  écoulés  depuis  son  arrivée,  qu'elle  était  méconnaissable.  Ses 
épaules  s'étaient  arrondies,  sa  gorge  naissante  s'était  développée, 
elle  était  belle,  douce,  nonchalante,  et  semblait  n'avoir  jamais  habité 
que  l'Assnm.  Seulement  le  climat  de  l'Inde  ne  pouvait  diminuer  ses 
grands  pieds  d'anglaise.  —  Ces  instruments  disgracieux  résistent  à 
toutes  les  températures. 
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On  dirait  que  la  nature  a  pris  plaisir  à  combler  cette  heureuse 
contrée  de  ses  dons  les  plus  précieux.  Sous  un  ciel  piir  et  un  soleil 
toujours  éclatant,  le  sol  produit  des  fruits  exquis  et  des  moissons 
abondantes;  d'innombrables  rivières  tempèrent  la  chaleur  et  portent 
partout  la  fécondité.  Soit  que  l'on  voyage  dans  les  montagnes,  soit 
que  l'on  pénètre  dans  les  terres,  on  rencontre  à  chaque  pas  des  sites 
enchanteurs,  des  paysages  d'une  beauté  ravissante 

Si  quelqu'un  de  vous  n'a  rien  à  faire  l'été  prochain,  que  ne  part-il 
pour  l'Inde?  c'est  un  voyage  agréable.  On  peut  rapporter  un  cache- 
mire pour  madame  et  de  forts  jolis  coquillages. 

On  peut  en  outre  aller  voir  comment  les  Anglais,  généreux  et  libé- 
raux, saignent  à  blanc  les  indigènes.  —  C'est  fort  curieux.  —  Sans 
parler  des  animaux  intéressants  qui  peuplent  ces  parages,  et  des 
fakirs  qui  dorment  debout  sur  une  putte  comme  les  poules  de  nos 
contrées. 

Nelly  était  heureuse  au  milieu  de  cette  nature  riche  et  variée;  son 
regard  semblait  ébloui  de  tant  de  beautés,  jamais  elle  n'avait  vu  un 
tel  climat.  Elle  avait  seize  ans  et  quatre  mois,  alors  sa  taille  était 
souple  et  élégante,  ses  dents  d'une  blancheur  éblouissante  et  très- 
saines.  Elle  vivait  simple  et  candide  à  côté  de  sa  mère,  et  ne  deman- 
dait au  ciel  que  de  continuer  cette  existence.  Heureux  àgc  où  l'on  ne 
chante  même  pas  encore  :  Ah  !  vous  dirai-je  maman? 

Quand  l'hôtel  du  gouvernement  s'illuminait  de  toutes  ses  bougies 
économiques,  quand  la  musique  emplissait  les  salons  encombrés, 
que  la  danse  jetait  lu  jeune  fille  aux  bras  de  quelque  bon  danseur, 
Nelly  s'abandonnait  tout  entière  à  la  joie,  au  plaisir,  et  ne  gardait 
pas  même,  le  lendemain,  dans  son  cœur,  une  faible  trace  des  émo- 
tions de  la  veille;  elle  se  retrouvait  aussi  calme,  aussi  reposée,  que 
si  aucune  émotion  ne  l'eût  fait  frissonner. 

Cette  belle  enfant  avait  d'ailleurs  reçu  de  sa  mère  un  regard  hau- 
tain qui  suffis  lit  à  la  préserver  de  toute  indiscrétion  amoureuse^ 
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jamais  encore  aucune  parole  dangereuse  n'avait  été  prononcée  h  son 
oreille,  et  dans  sa  candeur,  elle  ne  voyait  rien  au  delà  des  plaisirs 
qu'elle  goûtait  chaque  jour. 

Mais  si  Nelly  passait  indifférente  au  milieu  des  excitations  du  bal, 
il  n'en  était  pas  de  même  de  lady  Barbara  Hogarth. 

L'épouse  du  major  comprenait  que  Nelly  était  une  charmante 
enfant,  ravissant  trésor  qui  devait  faire  le  bonheur  d'un  époux,  et 
dans  sa  tendresse  maternelle,  elle  avait  cherché  avec  attention, 
auquel  des  hommes  qu'elle  recevait,  elle  pourrait  en  toute  confiance 
remettre  le  soin  de  l'avenir  de  sa  tille. 

En  dernier  lieu,  elle  était  tombée  d'accord  avec  elle-même,  qu'un 
seul  homme  au  monde  était  digne  d'obtenir  la  main  de  sa  fille,  et  cet 
homme  était  le  marquis  d'Oxford,  colonel  du  régiment  alors  en  gar- 
nison à  Djorhàt.  Vous  pensez  bien  qu'il  n'y  a  point  de  marquis  d'Ox- 
ford dans  le  peerage  d'Angleterre.  Nous  choisissons  ce  nom  par  dis- 
crétion. 

Or,  le  marquis  d'Oxford  avait  une  quarantaine  d'années  ;  c'était  le 
dernier  descendant  d'une  des  meilleures  familles  de  l'aristocratie 
anglaise,  et  qui  eût  peut-être  regardé  comme  bien  au-dessous  de  lui 
de  devenir  l'époux  de  la  charmante  Nelly,  qui  n'était  ni  grande,  ni 
sèche,  et  qui  avait  déjà  emprunté  aux  femmes  du  pays  qu'elle  habi- 
tait, une  attitude  indolente  et  pleine  de  grâces  un  peu  molles.  — 
N'était  le  regard,  on  l'eût  prise  volontiers  pour  une  créole.  —  Le 
type  de  la  beauté  que  le  marquis  avait  rêvé  toute  sa  vie,  n'était  qu'à 
Londres  :  une  femme  longue,  maigre  et  sévère,  comme  pouvait  l'être 
lady  Hogarth  elle-même.  Une  femme  de  race,  —  une  femme  pur 
sang,  tout  en  muscles,  tout  en  nerfs,  buvant  du  rhum  comme 
iouie  peeress  doit  le  faire  et  mangeant  de  la  viande  crue  avec  plaisir. 

Mais  qu'importait  à  lady  Barbara  les  goûts  du  marquis?  Elle  avait 
arrêté  que  le  marquis  épouserait  sa  tille;  le  moyen  que  les  choses  ne 
se  passassent  pas  comme  eue  l'avait  arrêté! 
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Quant  au  major  Hogarlh,  il  s'occupait  peu  de  tout  cela-,  les  devoirs 
de  sa  charge  absorbaient  tout  entiers  son  temps  et  sa  pensée. 

Nous  sommes  à  la  fin  du  mois  de  mai  -,  les  premières  ombres  du 
soir  envahissent  peu  à  peu  les  bosquets  délicieux  de  Maravis;  le 
silence  et  le  calme  se  font  de  toutes  parts,  les  étoiles  s'allument  au 
ciel,  la  lune  se  lève  lentement  à  l'horizon. 

Le  major,  lady  Hogarth  et  miss  Nelly  sont  réunis  dans  un  salon 
dont  les  fenêtres  ouverfes  donnent  sur  un  jardin  où  les  oiseaux 
chantent  leurs  dernières  prières  ;  on  vient  de  servir  le  thé  :  milord 
lit  les  journaux  de  Calcutta,  milady  trempe  le  bout  de  ses  lèvres 
dans  une  tasse  d'un  travail  exquis  pleine  de  thé  sw-chong  mêlé  de 
pé-kha-oa  délicieux,  miss  Nelly  plonge  de  temps  à  autre  son  regard 
rêveur  dans  le  jardin  baigné  de  lumière  douce  et  d'ombre  Vapo- 
reuse. 

Malgré  l'attention  soutenue  que  le  gouverneur  semble  apporter  à 
la  lecture  de  ses  journaux,  cependant  il  est  facile  de  remarquer  que 
l'impatience  des  nouvelles  s'empare  parfois  de  lui,  car  il  rejette  le 
journal  sur  la  table  sans  prononcer  une  parole,  et  se  promène  avec 
agitation  à  travers  le  salon. 

Enfin,  il  marcha  vers  la  table,  et  agita  vivement  une  sonnette  d'ar- 
gent. 

Un  domestique  parut  aussitôt. 

—  M.  William?  demanda  le  gouverneur  à  voix  basse. 

—  M.  William  est  ici,  milord,  du  moins  il  était,  il  n'y  a  qu'un 
instant,  dans  le  jardin. 

—  Qu'il  vienne  sur-le-champ. 

Le  domestique  sortit,  et  quelques  instants  après,  M.  William  en- 
trait ;  il  salua  profondément  lady  Hogarlh  et  miss  Nelly,  puis  il  se 
tourna,  respectueux  et  soumis,  vers  le  major. 

M.  William  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ, 
grand,  bien  pris  dans  sa  taille,  d'une  tournure  distinguée.  Sans 
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être  précisément  un  beau  garçon,  M.William  avait  une  pliysionomie 
qui  attirail  tout  d'abord  le  regard  ;  son  œil  était  vif,  ses  ti'aits  vigou- 
reusement accentués  témoignaient  d'une  résolution  peu  commune, 
et  son  attitude  fière  sans  affectation  annonçait  un  caractère  ferme  et 
élevé 

William  Digby  était  le  dernier  venu  d'une  nombreuse  famille-,  sa 
mère  était  morte  en  lui  donnant  le  jour,  et  son  père  avait  quitté  ce 
monde  avant  d'avoir  pu  assurer  un  sort  convenable  à  chacun  de  ses 
enfants:  William  s'était  donc  trouvé  entre  les  mains  de  son  frère 
aîné,  avait  grandi  dans  l'isolement ,  sans  connaître  les  joies  du  foyer 
paternel,  et  était  parvenu  à  l'âge  d'homme,  se  demandant  quel  avenir 
misérable  allait  lui  être  offert. 

Son  frère  lui  acheta  alors  une  lieutenance  dans  le  régiment  du 
marquis  d'Oxford,  qui  allait  aux  Indes,  et  William  partit  pour  ces 
contrées  lointaines,  heureux  encore  en  songeant  que  le  sort  des 
combats  le  délivrerait  bientôt  d'une  vie  qui  lui  était  à  charge. 

Comme  on  voit,  ce  jeune  militaire  avait  un  caractère  mélancolique 
et  peu  divertissant.  Nous  ne  savons  pas  pourquoi  ces  caractères  sau- 
grenus viennent  avec  acharnement  sous  notre  plume. 

Celui-là  était  un  Anglais.  Français,  contentez-vous  de  cette  ex- 
cuse. 

William  avait  fait,  depuis  qu'il  était  dans  l'Assam,  tout  ce  qu'il 
avait  pu  pour  en  finir  avec  l'existence.  Il  y  avait  trois  ans  qu'il  était 
dans  les  Indes,  et,  pendant  ce  laps  de  temps,  les  occasions  ne  man- 
quèrent pas,  et  il  les  saisit  toutes  avec  une  sorte  d'avidité  fiévreuse. 

Mais  les  Afghans,  les  Sickes  et  autres,  qui  n'épargnaient  per- 
sonne, semblaient  craindre  de  l'atteindre. 

Bien  des  fois  il  se  jeta  avec  une  faible  épée  contre  les  hordes  fana- 
tisées, bien  des  fois  il  les  avait  poursuivies  jusque  dans  leurs  villages 
d'où  jamais  un  prisonnier  n'était  revenu-,  les  coups  pleuvaient  au- 
tour de  lui,  il  se  défendait  à  peine,  il  affrontait  la  mort  avec  une 
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témérité  sans  exemple,  et  cependant  il  revenait  toujours  sain  et  sauf 
de  ces  combats  sanglants,  laissant  ses  ennemis  et  ses  amis  étonnés 
de  son  courage  et  de  son  bonlieur. 

Trois  années  s'étaient  passées  de  la  sorte,  sans  que  William  Digby 
songeai  à  prendre  plus  de  soin  de  sa  personne-,  mais,  au  boul  de  la 
troisième  année,  un  changement  complet  devait  s'opérer  en  lui  ;  Miss 
Nelly  Hogarth  était  arrivée  à  Djorliàt,  et  miss  Nelly  fut  pour  le  mal- 
heureux jeune  homme  comme  une  révélation  de  la  beauté,  comme 
une  initiation  à  l'amour. 

C'était  un  soir,  William  errait  solitaire  à  travers  les  jardins  du 
palais  de  Djorhàt;  il  pensait  aux  dangers  qu'il  avait  courus,  et  dont 
jusqu'alors  il  était  sorti  victorieux  et  sauf,  et  hâtait  de  tous  ses  vœux 
le  moment  où  son  devoir  l'appellerait  à  de  nouveaux  combats.  Wil- 
liam était  de  plus  en  plus  triste,  de  plus  en  plus  désespéré  ;  il  ne  se 
sentait  dans  le  cœur  aucun  attachement,  dans  la  tête  aucune  ambi- 
tion ;  il  voulait  mourir,  car  l'existence  vide  et  solitaire  qui  lui  était 
faite  pesait  à  son  cœur. 

Tout  à  coup,  Nelly  Hogarth  vint  à  passer  comme  une  blanclie 
vision  ;  William  s'arrêta  stupéfait  et  confondu. 

Nelly  était  si  jeune,  si  belle!  Nelly  marchait  nonchalamment  dans 
les  sentiers  pleins  d'ombre,  et  on  eût  dit  qu'elle  laissait  après  elle 
comme  un  rayon  lumineux. 

William  porta  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  pour  en  comprimer 
les  battements. 

Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères,  mais  jamais,  jamais  en 
France,  jamais  l'Anglais  ne  régnera...  non  1!!  il  est  trop  assommant, 
l'Anglais!  Pour  l'empêcher  de  regarder  notre  colonne,  ma  famille 
et  moi  nous  appellerions  plutôt  les  Polonais  à  la  baïonnette-,  nous 
irions  plutôt  contre  leurs  canons,  h  travers  le  fer,  le  feu  des  batail- 
lons, appelant  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie,  qui  est  de 
mourir  pour  la  patrie  ! 
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A  parlir  de  ce  jour,  l'espoir  sembla  renaître  dans  le  cœur  de 
William,  et  le  calme  dans  son  esprit.  Il  savait  bien  que  jamais  il  ne 
pourrait  raisonnablement  prétendre  à  la  main  de  la  jeune  fille,  que 
son  amour  ne  devait  jamais  recevoir  aucune  satisfaction,  mais  cela 
ne  le  regardait  pas  :  cet  amour  avait  suffi  pour  apaiser  les  douleurs 
qu'il  éprouvait,  et  c'en  était  assez;  voir  Nelly,  surtout  au  clair  de  la 
lune,  la  suivre  partout  où  elle  allait,  la  protéger  en  tous  lieux,  à 
tous  les  moments  contre  les  tigres  et  les  moustiques,  William  n'en 
demandait  pas  davantage,  cela  satisfaisait,  son  cœur.  Il  mangeait 
mieux,  il  avait  moins  mal  à  la  tète. 

Nelly,  la  charmante  fille,  ne  semblait  pas  s'être  aperçue  du  senti- 
ment qu'elle  avait  inspiré  au  jeune  officier,  elle  ne  savait  même  pas 
probablement  qu'il  existât;  elle  passait  près  de  lui,  orgueilleuse  et 
indifférente,  sans  lui  faire  l'aumône  d'un  regard.  Mais  William,  peu 
exigeant  et  pas  fier,  se  contentait  pour  le  moment  de  la  contempler, 
et  la  vie  lui  eût  semblé  douce,  s'il  avait  pensé  que  cet  état  de  choses 
pût  durer  éternellement. 

Telle  était  la  situation  attachante  de  William. 

Malheureusement  des  tourments  de  plus  d'un  genre  vinrent  bien- 
tôt troubler  la  quiétude  d'esprit  dont  jouissait  ce  bon  William  -,  il 
n'avait  pas  été  longtemps,  en  effet,  sans  s'apercevoir  de  l'insistance 
que  lady  Hogarth  apportait  à  circonvenir  le  marquis  d'Oxford;  il 
avait  d'abord  pensé  que  milady  était  amoureuse  du  marquis,  —  cela 
arrive  quelquefois  aux  femmes  de  cet  âge,  grandes,  sèches,  jaunes  et 
imbibées  de  thé  sw-chong,  —  mais  l'invraisemblance  d'une  pareille 
supposition  lui  sauta  bientôt  aux  yeux,  et  il  découvrit  tout. 

Milady  ne  voulait  faire  la  cour  au  colonel  que  dans  le  but  de  pré- 
parer un  mariage  brillant  pour  sa  fille. 

Sans  doute,  William  avait  mille  raisons  de  se  rassurer;  l'attitude 
du  marquis,  son  goût  prononcé  pour  les  femmes  étiques  et  à  ressort 
de  \i\  joyeuse  Angleterre,  mille  autres  raisons  encore  donnaient  à 
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penser  que  lady  Barbara  eu  serait  pour  sos  frais;  néianinoins,  la 
jalousie  pénétra  le  cœur  du  pauvre  officier,  et  y  développa  cet  amour 
insensé  qui  n'y  reposait  encore  qu'à  l'étal  de  germe. 

Il  comprit  alors  quels  liens  l'attachaient  à  Nelly,  comb'én  il  souf- 
frirait si  jamais  l'hymen  devait  la  lui  enlever.  Il  faillit  devenir  fou^ 
celte  seule  pensée,  et  quand  nous  y  songeons,  cela  nous  fait  frémir. 
Chaque  jour,  le  malheureux  William  formait  quelque  projet 
nouveau  qu'il  était  aussitôt  obligé  d'abandonner,  et  jusqu'alors 
il  n'avait  pu  trouver  encore  la  solution  de  ce  problème  qu'il  s'était 
posé. 

Non-seulement  cet  état  de  choses  le  taquinail  profondément,  mais 
il  perdait  ses  cheveux,  et  des  signes  précoces  annonçaient  qu'il  aurait 
de  bcmne  heure  la  vue  tendre. 

Il  avait  tant  pleuré  à  la  lueur  des  étoiles  et  dans  le  silence  du  ca- 
binet ! 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Digby,  dit  le  major,  dès  qu'il  vit 
entrer  (e  jeune  homme;  je  vous  attendais,  mon  jeune  ami,  car  j'ai 
besoin  de  vous. 

—  M.  le  gouverneur  a  besoin  de  moi  !  fit  William  en  s'inclinant 
avec  respect;  ma  vie  est  au  major  Hogarth,  et  tout  ce  qu'il  com- 
mandera, je  l'exécuterai. 

—  Je  sais  cela,  mon  jeune  ami,  répondit  le  major  avec  bonté.  — 
Car  le  jeuno  William  était  de  tous  les  officiers  de  son  gouvernement 
celui  qu'il  alTcclionnait  le  plus.  —  Je  sais  avec  quel  dévouement  vous 
servez  votre  pays,  avec  quel  courage  vous  avez  rempli  toutes  les 
missions  que  je  vous  ai  confiées  ;  eh  bien!  monsieur  Digby,  je  veux 
vous  donner  aujourd'hui  une  nouvelle  preuve  de  la  confiance  que 
j'ai  mise  cii  vous,  et  je  vais  vous  charger  d'une  mission  périlleuse, 
mais  dont  vous  vous  acquillorez  à  voire  honneur,  j'en  suis  certain 
d'avance. 

VU.  • 
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—  Et  quelle  esl  la  mission  que  M.  le  gouverneur  veut  bien  me 
confier? 

William  n'appelait  jamais  le  major  Hogarlh  que  M.  le  gouverneur, 
et  c'était  sans  doute  là  le  motif  secret  de  la  bienveillance  que  ce  der- 
nier lui  portait. 

Nous  ne  cachons  pas  au  lecteur  que  celte  observation,  jetée  là  en 
passant,  nous  piiraîl  pleine  de  finesse.  Enfin,  nous  faisons  de  notre 
mieux. 

—  Vous  savez,  reprit  le  major  après  quelques  secondesde  silence, 
vous  savez  que  depuis  1825,  époque  à  laquelle  le  pays  tomba  au 
pouvoir  des  Anglais,  le  dernier  Maha-Radjah  de  cette  province  a  été 
exilé;  à  plusieurs  reprises  depuis  cette  époque,  et  jusqu'à  sa  mort, 
il  a  tenté  de  rentrer  en  possession  du  trône  de  ses  pères;  mais,  grâce 
au  courage  de  nos  régiments,  nous  avons  maintenu  l'intégrité  du 
territoire  que  nous  avions  glorieusement  conquis. 

La  mort  du  dernier  Malia-Radjah  semblait  devoir  nous  accorder 
un  peu  de  repos,  mais  il  n'en  est  rien  ;  son  fils  Ragoba,  le  seul  des- 
cendant qu'il  ait  laissé,  a  repris  en  main  l'œuvre  de  son  père,  et  l'on 
assure  qu'il  s'est  mis  à  la  tête  d'une  horde  d'exécrables  assassins,  et 
qu'il  menace  nos  frontières  par  le  fer  et  par  le  feu.  Telle  est  donc  la 
situation.  A  chaque  instant,  Ragoba  peut  faire  une  irruption  sur 
Maravis,  et  alors  nous  serions  exposés  à  de  réels  dangers;  j'ai  lon- 
guement réfléchi  à  toutes  ces  choses,  et  à  beaucoup  d'autres  encore  -, 
je  resterai,  moi,  sur  le  lieu  menacé,  comme  il  convient  à  un  repré- 
sentant de  l'autorité  britannique,  mais  niilady  et  miss  Hogarth  iront 
attendre  à  Djorhât  que  le  danger  soit  passé. 

—  Comment,  M.  le  gouverneur,  interrompit  lady  Hogarth,  vous 
nous  renvoyez? 

—  Ce  ne  sera  pas  pour  longtemps,  je  l'espère,  milady,  répondit 
le  major,  le  marquis  d'Oxford  doit  faire  une  tournée  dans  les  envi- 
rons, il  ira,  s'il  le  faut,  jusqu'à  la  frontière,  et  quand  nos  ennemis 
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auront  été  repousses,  qu'il  n'y  aura  plus  rien  à  crainiire,  je  m'em- 
presserai de  vous  faire  revenir,  si  je  ne  vais  pas  moi-mêrae  vous 
rejoindre  à  Djorhàt. 

—  Cependant,  voulut  dire  lady  Hogarih. 

—  Cependant,  milady,  répliqua  le  niajorj  tout  est  bien  arrêté  dans 
mon  esprit,  toutes  mes  mesures  sont  prises,  je  ne  reviendrai  pas  sur 
ma  résolution  :  ainsi,  M.  Digby,  vous  comprenez  dès  ce  moment  ce 
dont  il  s'agit.  Demain,  milady  et  miss  Hogarth  quitteront  Maravis,  et 
c'est  vous  que  je  charge  de  les  accompagner  jusqu'à  Djorhàt.  Vous 
emmènerez  dix  cipayes  bien  armés  avec  vous,  et  mon  domestique 
Jacques  TekcH,  quiest  une  moitié  d'Indien,  et  connaît  l'Assam,  comme 
vous  pouvez  connaître  Londres.  Je  ne  vous  recommanderai  pas  la 
prudence,  le  courage,  ce  serait  vous  faire  injure;  je  vous  ai  vu  à 
l'œuvre,  et  je  sais  comment  vous  justifierez  la  confiance  que  je  place 
en  vous. 

Ainsi  parla  le  major.  — Nous  ferons  remarquci'  que  ces  généreux 
et  libéraux  Anglais  appellent  les  Indiens  des  assassins  exécrables, 
parce  que  ceux-ci  Toulaient  reprendre  leur  pays.  C'est  un  grand 
3rime. 

'William  ne  savait  comment  remercier  le  major,  il  lui  jura  de  se 
faire  luer  mille  fois,  plutôt  que  de  ne  pas  mener  cette  entreprise  à 
bonne  fin  ;  puis  il  prit  congé  du  gouverneur,  salua  encore  une  fois 
milady  et  miss  Hogarth,  et  sortit  pour  aller  présider  aux  apprêts  du 
ilépart. 

William  était  heureux  comme  jamais  il  ne  l'avait  été  ^  de  Maravis  l\ 
Djorhàtj  il  y  avait  une  vingtaine  de  lieues,  c'était  au  moins  troi- 
journées  de  voyage,  trois  journées  pendant  lesquelles  il  ne  quitkM'u  ; 
pas  la  jeune  miss,  pendant  lesquelles  il  pourrait  lui  parler,  et  vivra 
pour  ainsi  dire  de  la  même  vie  qu'elle. 

Les  préparatifs  ne  furent  pas  longs,  du  moins  en  ce  qui  le  concer- 
nait, mais  il  passa  une  bonne  parlio  de  la  nuit  à  stimuler  le  zèle  do 


68  I,KS  TRIBUNAUX  8BCRETS. 

ceux  qui  devaient  l'accompagner,  et  surtout  à  s'entendre  avec  Jac- 
ques Telvcll ,  espèce  de  cicérone  que  le  major  Hogar'h  lui  avait 
imposé. 

Jacques  Tekell  avait  bien  près  de  soixante  ans ,  c'était  un  homme 
maigre  et  sec,  précisément  comme  le  marquis  d'Oxford  aimait  les 
leinmes;  il  avait  toujours  vécu  dans  l'Assam,  il  s'y  était  marié,  il 
avait  mené  pendant  de  longues  années  la  vie  des  Hindous;  il  savait 
leurs  mœurs  par  cœur,  connaissait  leur  langue,  et  comme  le  major 
l'avait  fait  observer,  l'Assam  lui  était  plus  familier  que  Londres  ne 
pourrait  l'être  à  un  Anglais. 

C'était  assurément  un  précieux  guide  pour  un  tel  voyage. 

Toutefois,  William  ne  pensait  point  qu'il  y  eîit  quelque  gloire  à 
accomplir  la  mission  dont  on  l'avait  cliargé.  La  route  qu'ils  allaient 
suivre  n'était  pas  menacée;  il  y  avait  de  loin  en  loin  des  villages 
soumis  depuis  longtemps  à  la  domination  anglaise,  et  qui  n'auraient 
jamais  tenté  de  se  soulever  ;  il  emmenait  d'ailleurs  avec  lui  une 
dizaine  de  cipayes  bien  armés.  Le  voyage  devait  durer  à  peine  trois 
jours;  le  danger  n'était  pas  assurément  sur  la  route,  il  était  bien  plu- 
tôt à  Maravis  qu'ils  quittaient. 

Aussi  le  jeune  officier  ne  songea-t-il  qu'au  bonheur  que  devait  lui 
procurer  la  compagnie  de  miss  Hogarlh  ;  il  dormit  à  peine  quelques 
heures  d'un  sommeil  agité,  plein  de  rêves,  et  dès  que  le  soleil  parut 
à  rhorizon,  il  s'habilla,  s'arma  à  la  hâte,  et  se  rendit  près  du  major 
qui  l'attendait. 

Les  dix  hommes  étaient  déjà  prêts,  Jacques  ïekell  avait  endosséla 
tenue  de  voyage;  quand  milady  et  miss  Hogarlh  eurent  fait  leurs 
adieux  au  major,  la  petite  troupe  s'ébranla  et  se  mit  en  roule... 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  eut  passé  les  dernières  habitations 
de  Maravis;  quelques  minutes  après,  la  caravane  se  trouvait  en  pleine 
campagne. 
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II. 


La  petite  colonne  s'avançait  à  pas  tranquille  et  lent  sur  la  route. 
Elle  était  ainsi  disposée  par  l'ordre  môme  du  gouverneur  de 
l'Assam. 

Devant,  marchaient  cinq  soldats  armés  d'un  long  sabre,  d'une 
carabine  et  de  pistolets  ;  immédiatement  après,  venaient  lady  Ho- 
garth  et  sa  fille,  montées  sur  deux  beaux  chevaux  de  race,  et  sui- 
vies de  William  Digby  et  do  Jacques  Tekell  ;  derrière,  marchaient  les 
hommes  qui  conduisaient  le  chariot  chargé  de  provisions  et  de  vête- 
ments de  femmes;  enfin,  la  procession  était  fermée  par  cinq  hommes 
armés  comme  les  premiers,  d'un  sabre,  d'une  carabine  et  de  pis- 
tolets. 

Durant  les  premières  heures,  le  plus  profond  silence  régna  dans  la 
petite  troupe,  milady  cachait  son  dépit  de  quiller  Maiavis,  et  d'aller 
à  Djorhàt,  où  elle  ne  verrait  plus  le  marquis  d'Oxford  ;  miss  Nelly 
regardait  à  droite  et  à  gauche  les  sites  ravissants  qui  venaient  se 
placer  sous  ses  beaux  yeux-,  Jacques  Tekell  observait  le  chemin  et 
William  Digby  rêvait. . 

Les  autres  hommes  de  l'escorte  ne  songeaient  à  rien. 

Cependant,  peu  à  peu,  quelques  paroles  furent  échangées  entre  les 
voyageurs  ;  milady  se  plaignit  de  la  chaleur,  et  demanda  un  parasol  ; 
Jacques  Tekoll  répondit  que  le  chemin  n'offrait  pas  beaucoup  d'ahri 
de  Maravis  â  Djorhàt,  mais  que  cependant  si  milady  le  désirait,  on 
pourrait,  en  faisant  un  détour  de  quelques  milles,  passer  par  la  forêt 
d'arbres  ù  thé;  Nelly,  de  son  côté,  s'enquit  des  noms  de  quelques 
villages  qu'eJle  apercevait  de  loin  en  loin,  à  travers  les  bouquets  d'ar- 
bres, et  William  se  mit  en  devoir  de  les  lui  apprendre.  Si  bien  qu'au 
bamtioqiit^lqiionheuraH,  un«oonv««i'Hulln(im4lvieN'i^itiltl|i,d'uti«nu)'i| 
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entre  milady  Hogarlh  et  Jacques  Tekell,  et  de  l'autre,  entre  miss 
Nelly  et  William  Digby. 

Comme  les  paroles  échangées  entre  les  deux  jeunes  gens  sont 
celles  qui  intéressent  le  plus  les  populations,  nous  les  rapporterons 
sans  rien  changer. 

Elles  sont  du  reste  remarquables. 

—  Ce  village,  disait  William,  en  répondant  à  une  interpellation 
de  la  jeune  fille,  ce  village  que  vous  voyez  à  votre  gauche  et  qui  se 
cache  comme  un  nid  entre  les  branches  touffues  des  arbres  qui 
l'environnent,  c'est  l'ancienne  résidence  des  Maha-Radjah  de  ce 
pays  ;  tout  à  l'heure,  la  roule  que  nous  suivons  va  nous  en  rappro- 
cher, et  vous  pourrez  voir  encore  quelques  monuments,  qui,  bien 
que  grossiers,  ne  manquent  pas  cependant  d'une  certaine  grandeur. 

—  Et  ce  village  est  aujourd'hui  abandonné?  fit  la  jeune  fille. 

—  Il  n'est  plus  guère  habile  que  par  quelques  Indiens  inoffensifs 
et  quelques  brames  qui  n'ont  point  voulu  fuir  le  temple  de  leurs 
dieux. 

—  Quel  splendide  pays  pour  un  si  miscralde  peuple:  je  me  suis 
souvent  demandé  à  quelle  cause  pouvait  tenir  l'abrutissement  dans 
lequel  est  tombé  un  peuple  qui  a  sous  la  main  une  nature  si  féconde.;. 

—  Cela  tient,  répondit  le  jeune  officier,  à  une  infinité  de  causes 
diverses  que  l'histoire  de  ce  pays  seule  pourrait  vous  apprendre,  cela 
tient,  je  crois,  à  la  division  de  ce  peuple  en  différentes  castes,  dans 
lesquelles  chacun  se  trouve  pour  ainsi  dire  parqué  et  dont  nul  ne 
peut  sortir,  soit  pour  monter,  soit  pour  descendre,  sons  s'exposer  à 
tous  les  anathèmes  d'une  religion  cruelle  et  impitoyable. 

—  J'ai  souvent  entendu  parler  de  ces  castes,  objecta  la  jeuncfille, 
mais  jamais  encore  on  ne  m'a  suiflsamment  renseignée  sur  les  limites 
dans  lesquelles  elles  renferment  les  Hindous,  et  sur  les  singulières 
mœurs  qui  sont  attribuées  à  chacune. 

C'est  avec  plaisir  et  orgueil  que  nous  vous  présentons  cette  Jeune 
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fille  avide  de  s'instruire  et  cherchant  à  perfectionner  son  éducalion 
dans  les  voyages.  —  Cet  exemple  intéressant,  nous  en  a*ons  l'espé- 
rance, ne  sera  ;;^.as  perdu. 

—  Si  ces  explications  ne  devaient  pas  ennuyer  miss  Hogarlh,  je 
me  ferais  un  devoir  de  les  lui  donner,  dit  William. 

—  Je  vous  écoute,  répliqua  Ncily. 

—  Eh  bien,  voici  à  peu  près  ce  que  l'on  sait  sur  l'Assam,  made- 
moiselle. Brama  a  divisé,  dit-on,  les  Hindous  en  quatre  castes  prin- 
cipales :  la  première  est  celle  ies  Brames;  la  deuxième  celle  des 
Ckettris,  qui  comprend  les  rajah  et  les  mililaires^la  troisième  celle 
des  Vaiscia,  qui  se  compose  des  agriculteurs  et  des  marchands  -,  la 
quatrième,  enfin,  est  celle  des  Soudres,  ou  des  artisans  et  ouvriers  de 
toutes  espèces.  Mais  cette  division  générale  est  loin  de  donner  une 
idée  de  cette  multitude  de  castes,  classes  ou  tribus,  dans  lesquelles 
les  Hindous  sont  partagés;  on  dit  qu'elles  montent  à  près  d'une 
centaine,  et  les  distinctions  qui  les  séparent  sont  si  nombreuses  et  si 
variées,  que  les  Hindous  et  les  Brames  eux-mêmes  sont  quelquefois 
fort  embarrassés  de  déterminer  les  divers  degrés  de  cette  longue 
échelle. 

Les  Brames  naquirent,  assure-t-on,  de  la  tête,  d'autres  disent  de 
la  bouche  de  Brama;  les  Chetlris  de  ses  bras;  les  Vaiscia àe  son 
ventre,  et  les  Soudres  de'scs  pieds.  Cette  origine  des  castres  une  fois 
admise,  il  est  tout  naturel  que  le  Brame,  né  de  la  tête,  soit  plus  noble 
et  plus  grand  que  le  malheureux  Soudre  à  qui  le  sort  ne  donna  que 
le  pied  pour  père. 

Et  comme  miss  Nelly  souriait  à  ces  explications  : 

—  Ne  vous  y  trompez  pas,  miss,  ceci  est  grave,  car  les  distinc- 
tions des  Hindous  n'ont  pas  souvent  de  causes  moins  puériles. 

La  deuxième  caste,  celle  des  Chellris,  se  nomme  aussi  Raggta- 
put  ou  caste  des  rajahs  -,  elle  est  divisée  en  deux  classes  principales, 
dont  l'une  descend  du  soleil  et  l'autre  île  b  lune. 
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Les  castes  des  vaisrJa  et  des  soudres  se  subdivisent  en  une  multi- 
tude d'autres  castes  qui  n'ont  entre  elles  aucune  communication  ; 
chacune  ddit  se  l)orner  invariablement  à  exercer  la  profession  ou  le 
métier  assigné  à  la  caste  dont  i!  fait  partie;  le  fils  suit  la  professiou 
du  père,  il  y  a  peu  d'exceptions,  et  la  nécessité  seule  les  autorise. 

Le&parias  ne  forment  pas  une  caste  particulière,  comme  on  l'n 
cru  longtemps;  ils  sont  le  rebut  de  toutes  les  autres. 

Les  castes  même  les  plus  basses  ont  entre  elles  des  distinctions 
ridicules,  et  que  l'on  a  peine  à  s'expliquer  quand  on  a  habité  un  pays 
civilisé.  Ainsi,  le  couli  ou  portefaix  qui  porte  un  fardeau  sur  la  tête, 
refuserait  de  le  charger  sur  ses  épaules  ;  dans  plusieurs  contrées, 
celui  qui  vend  du  grain  ne  peut  vendre  de  l'huile;  celui  qui  vend  du 
sel  ne  peut  vendre  du  vinaigre...  Toute  sentence  qui  exclut  un  Hin- 
dou de  sa  caste,  esi  irrévocable  :  point  d'expiation ,  point  de  ser- 
vices qui  pussent  faire  recouvrer  les  droits  qu'il  a  perdus  :  aussi  la 
dégradalion  e..t-elle  le  châtiment  le  plus  redouté  des  Hindous;  c'est 
en  quelque  sorte  un  exil  au  sein  de  la  patrie  -,  et  le  coupnble  est  séparé 
de  ses  amis  et  deses  parents  parune  barrière  éternelle.  On  perd  sa  caste 
lorsqu'on  néglige  d'observer  certaines  pratiques  et  certains  rites  cx- 
térieurs;qu'ou  habite,  qu'on  vit  familièrement,  qu'on  mange  avec  quel- 
qu'un d'une  caste  inférieure,  qu'on  contracte  un  mariage  ou  qu'on  a 
des  liaisons  intimes  avec  une  personne  de  »ette  caste;  enfin,  lorsqu'on 
se  nourrit  d'aliments  prohibés. 

On  raconte,  à  ce  sujet,  qu'un  brame  de  Calcutta,  tourmenté  d'une 
iniiladie  cruelle,  s'était  fait  porter  sur  les  bords  du  Gange,  pour  y 
trouver  la  mort  la  plus  sainte  aux  yeux  des  Hindous  ;  une  compagnie 
d'Anglais  passe  en  bateau  près  du  lieu  où  le  brame,  sans  donner 
signe  de  vie,  attendait  que  la  haute  marée  vînt  l'entrainer  daùs  les 
Ilots  sacrés. 

L'un  d'eux,  touché  de  compassion  à  l'aspect  d'un  homme  qu'il 
croit  victime  de  quelque  nccident,  fait  approcher  le  bateau,  y  entraîne 
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le  brame,  le  rappelle  à  la  vie  en  lui  versant  dans  la  bouche  un  (lacon 
d'eau  de  Cologne,  et  l'emmène  à  Calcutta.  Aussilôl  les  autres  brames 
le  déclarent  infâme  et  déchu  de  sa  caste.  En  vain  l'Anglais  prouve- 
t-il  que  lui  seul  est  coupable,  puisqu'il  l'avait  trouvé  sans  connais- 
sance. Il  a  bu  avec  un  étranger,  il  en  a  reçu  des  alimcnls-,  ce  crirao 
lui  fait  perdre,  selon  les  lois  hindoues,  tous  ses  moyens  de  subsi- 
stance, il  est  frappé  de  mort  civile,  comme  en  Europe,  les  excom- 
muniés du  moyen  âge. 

Abandonné  de  tous  les  siens,  poursuivi  des  marques  de  mépris  et 
d'indignation,  le  malheureux  brame  traîne  pendant  trois  ans  une 
misérable  existence;  enfin,  une  maladie  nouvelle  lui  inspire  le  désir 
de  se  donner  la  mort,  et  son  bienfaiteur,  dont  la  bourse  était  épuisée, 
se  garda  bien  celle  fois  de  le  détourner  de  son  dessein. 

—  Voilà  d'affreuses  lois,  dit  Nelly,  et  l'on  s'honore  d'être  Euro- 
péen quand  on  a  habité  ces  contrées  sauvages. 

—  Oh  !  les  moindres  infractions  de  ce  genre  sont  punies  avec  la 
plus  grande  sévérilé.  Un  autre  brame,  en  voyage,  se  sentant  pressé 
par  la  soif,  rencontre  une  femme  de  condition  qui  portait  un  vaae 
plein  d'eau  sur  sa  tête-,  il  lui  demande  à  boire;  mais  pour  ne  pas 
recevoir  l'eau  d'une  main  impure,  il  trace  dans  la  terre  un  petit  sillon, 
la  femme  verse  l'eau  à  une  extrémité,  et  le  brame  la  boit  à  l'autre. 
Cependant,  malgré  ce  luxe  de  précautions  ridicules,  le  brame  fut, 
dit-on,  dénoncé  au  grand  conseil,  et  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  pro- 
nonçât contre  lui  une  sentence  d'exclusion. 

—  Ce  sont  de  singulières  mœurs,  dit  encore  Nelly,  et  tout  ce  que 
j'apprends  me  fait  bien  vivement  désirer  que  la  civilisation  pénètre 
chaque  jour  davantage  dans  ce  pays. 

Charmante  jeune  fille!  combien  ses  paroles  étaient  raisonnables! 

—  Mais  dites-moi ,  monsieur  Digby,  ajouta-t-elle,  quel  est  donc 
ce  Maha-Radjah  dont  mon  père  paraît  si  fort  se  préoccuper,  et  qui 
nous  prive  de  la  résidence  de  Maravis  pour  quelque  temps? 

vu.  10 
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—  Ce  Ragnba,  miss,  reprit  William,  est  un  des  plus  redoutables 
ennemis  de  rAnglcIcrre  ;  il  a  réuni  autour  de  lui  les  parias  de  toutes 
les  classes,  les  a  armés,  et,  à  leur  tète,  il  parcourt  depuis  un  an  ce 
pays,  dans  lequel  il  répand  partout  la  terreur;  c'est  un  homme  impi- 
toyable, dur,  cruel,  qui  se  plail  dans  la  désolation  qu'il  sème  de  toutes 
paris  sur  ses  pas,  et  qui  s'enorgueillit  de  faire  une  chasse  à  l'hoaime, 
comme  les  autres  font  la  chasse  au  tigre,  au  lion,  à  l'éléphant. 

—  Kt  vous  êtes  bien  certain  que  nous  ne  sommes  point  exposés 
à  le  rencontrer? 

—  Ragoba  est  cxtraordinairement  audacieux,  miss;  s'il  était  dans 
ces  parages,  et  qu'il  se  doutât  de  vo'.re  passage,  nul  doute  qu'il  ne 
(enlàt  de  vous  enlever;  mais  rassurez-vous,  nous  sommes  ici,  à  vos 
côtés,  douze  hommes  dévoués,  et  je  jure  Dieu  qu'il  nous  tuerait  tous 
avant  d'arriver  jusqu'à  vous.' 

"  —  Cette  assurance  est  loin  d'apaiser  mes  craintes,  répondit  la 
jeune  fille  avec  un  sourire  ;  car,  enfin,  si  le  Maha-Radjali  venait  avec 
des  forces  supérieures,  il  se  rirait  bien  de  la  résistance  que  vous 
pourriez  lui  opposer  avec  votre  faible  escorte,  et  ne  s'emparerait  pas 
moins  de  nos  personnes. 

Pendant  qu'ils  s'enlretenaicnl  ainsi,  la  petite  caravane  était  arrivée 
à  un  endroit  où  lady  Hogarlh  jugea  à  propos  de  faire  prendre  un  peu 
de  repos  aux  hommes  et  aux  chevaux.  On  dressa  aussitôt  une  tente, 
et  ces  dames  invitèrent  Jacques  Tekell  à  les  faire  servir. 

La  forêt  d'arbres  à  thé  s'étendait  à  quelque  distance  seulement  de 
l'endroit  où  ils  venaient  de  s'arrêter-,  et  comme  lady  Hogarlh  conti- 
nuait de  se  plaindre  de  la  chaleur  excessive,  il  fut  convenu  que  l'on 
abandonnerait  le  chemin  que  l'on  avait  suivi  jusqu'alors  et  que  l'on 
prendrait  par  la  foret.  C'était  d'ailleurs  un  détour  insigiiiliant,  et, 
en  considération  du  bien-êlre  qui  devait  en  résulter  pour  tous,  nul 
n'éleva  la  moindre  objection. 

Après  la  collation,  composée  de  mets  variés,  on  se  remit  donc  en 


LES  ETRANGLEUr.S.  "^^ 

niarclie  dans  le  même  ordre  qu'avant,  et  l'on  prit  eue  nouvelle 
direction, 

William  avait  momentanément  quille  son  poste  près  de  missNclly, 
et  était  revenu  se  placer,  comme  au  départ,  à  côté  de  l'honnête 
Tekcll. 

William  était  heureux  au  delà  de  toute  expression  ;  ce  voyage  lui 
avait  déjà  procuré  des  satisfactions  plus  grandes  qu'il  ne  l'avait 
espéré;  il  avait  causé  près  d'une  heure  avec  Nelly,  elle  avait  quitté 
pour  un  moment  cette  allure  allicre  qu'il  lui  avait  si  souvent  repro- 
chée dans  son  cœur,  et,  soit  illusion,  soit  réalité,  il  lui  avait  semblé 
que  l'expression  de  son  regard  s'étiùt  adouci  ;  c'était  comme  un  rêve, 
et  ce  rêve  devait  durer  trois  jours. 

A  vrai  dire  cependant,  il  n'y  avait  pas  dans  tout  cela  de  quoi  faii» 
tourner  la  tète  à  un  homme.  Nelly  s'était  ennuyée  un  instant,  cl  C; 
avait  trouvé  à  propos  d'adresser  quelques  paroles  et  de  demande, 
quelques  renseignements  à  Digby  ;  c'était  un  entretien  puisé  enliè 
rement  dans  la  géographie  de  Malte-Brun  et  dans  les  ouvrages  él{' 
mentaires  sur  l'Inde.  Une  fois  la  conversation  finie,  la  jeune  Q_.. 
n'avait  plus  pensé  au  jeune  officier,  et  c'est  à  peine  même  si  elle  s*. 
rappelait  ces  longues  expiications  qu'il  lui  avait  données  sur  les 
castes  des  Hindous. 

Elle  marchait  maintenant  près  do  sa  mère,  lady  Hogarlh,  cl  Icv 
paysages  qui  passaient  devant  ses  yeux  charmés  absorbaient  toute 
son  attention. 

Mais  qu'importait  à  William  !  la  veille  encore  il  était  séparé  de  mis!. 
Nelly  par  un  abimc  infranchissable,  et  maintenant  il  marchait  à  ses 
côtés,  il  était  charge  de  veiller  sur  elle,  il  causait  avec  clic,  et  elle  ne 
le  repoussait  pas. 

Cependant  Jacques  Tekell  venait  de  se  rapprocher  de  lui ,  il  se 
pencha  à  son  oreille  : 

—  Monsieur  Digby,  dit  le  bon  valet,  voilà  que  nous  allons  entre:' 
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dans  la  forêt;  vous  feriez  bien,  je  crois,  de  disposer  vos  hommes 
autrement  qu'ils  ne  l'ont  été  jusqu'à  présent. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  William  en  le  regardant  avec  eiou- 
nement. 

—  Parce  qu'il  peut  y  avoir  du  danger,  répondit  Tekeli,  ei  qu'avec 
d'autres  dispositions  nous  pourrons  y  faire  face. 

—  De  quels  dangers  voulez- vous  donc  parler? 

—  Que  sait-on  I 

—  Mais  encore?... 

—  Ragoba  n'esl-il  pas  dans  le  pays? 

—  On  n'a  rien  de  bien  certain  à  ce  sujet. 

—  Pardonnez-moi ,  monsieur  Digby,  pardonnez-moi ,  dit  Jacques; 
voici  la  grande  fêle  des  Thiigs  ou  Phanségars  qui  approche,  et  je  ne 
parierais  pas  ma  tête  que  Ragoba  ne  saisisse  celte  occasion  de  s'ap- 
procher de  Maravis  avec  des  forces  formidables. 

—  Quand  donc  a  lieu  cette  fête? 

—  Dans  trois  jours. 

—  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  il  serait  peut-être  prudent  de  sortir  de 
cette  forêt  et  de  prendre  une  route  plus  fréquentée,  ou  sur  laquelle, 
dans  l'hypotlièsc  d'une  attaque,  nous  pourrions  plus  avantageuse- 
ment nous  défendre. 

—  J'ai  songé  à  tout  cela,  monsieur  Digby,  répliqua  Jacques  après 
quelques  moments  de  silence,  j'ai  songé  à  tout  cela,  et  je  crois  qu'a- 
près tout  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  passer  par  celte  forêt.  Si 
Ragoba  est  dans  ces  parages,  nous  saurons  bientôt,  en  effet,  à  quoi 
nous  en  tenir,  et  nous  pourrons  prendre  des  mesures  en  consé- 
quence ;  dans  le  cas  contraire,  nous  trouverons  ici  contre  le  soleil 
un  abri  que  nous  chercherions  vainement  ailleurs.  Seulement,  mon- 
sieur Digby,  disposez  vos  hommes  de  manière  à  ne  pas  nous  laisser 
prendre  à  l'improvisle  ;  c'est  une  précaution  qui  n'est  point  déplacée 
dans  la  position  où  nous  nous  trouvons. 
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William  Digby  se  hâta  de  faire  ce  que  disait  Tekell ,  et  revint  aus- 
sitôt vers  lui. 

—  Ainsi,  lui  dit-il  à  voix  rapide  et  basse,  vous  pensez  que  les 
Phanségars  oousseronl  l'audace  jusqu'à  venir  en  ces  lieux,  quand 
ils  savent  que  les  régiments  anglais  ne  sont  qu'à  quelques  heures  de 
chemin? 

—  Les  Phanségars,  répondit  Tekell ,  n'ont  peur  de  rien ,  et  ils 
ne  demandent  que  l'occasion  de  se  rencontrer  avec  quelques-unes 
de  vos  compagnies,  pour  pouvoir  les  décimer  à  leur  aise.  Tous  les 
ans,  à  pareille  époque,  ils  se  réunissent  dans  la  partie  orientale  de 
celle  forêt,  à  une  lieue  environ  de  l'endroit  par  lequel  nous  allons 
passer;  là,  ils  ont  ce  qu'ils  appellent  leur  tribunal  secret,  composé 
de  juges  pris  parmi  les  parias  qui  ont  le  plus  assassiné  d'hommos, 
Hindous  ou  Européens,  peu  leur  importe.  Chaque  membre  de  celte 
terrible  association  est  obligé  d'énumércr  les  crimes  qu'il  a  commis 
pendant  le  cours  de  l'année  écoulée,  et  celui  qui  en  a  commis  le 
moins  est  impitoyablement  mis  à  mort,  comme  un  membre  indigne. 

—  J'avais  souvent  entendu  parler  de  cette  association  terrible,  de 
ce  sanglant  Iribunai,  fit  observer  William  Digby,  maisj'avais  toujours 
cru  que  c'élait  autant  de  contes  inventés  pour  effrayer  les  Européens. 

—  La  communauté  des  T/iugs  ou  Phanségars  (Élrangleurs), 
répliqua  Jacques,  existe  cependant;  elle  a  pour  but  l'exterminaiion 
coniphMc  de  la  race  humaine,  et  croit,  en  égorgeant,  saiisf;iire  aux 
désirs  d'une  divinité  sanguinaire,  qu'ils  appellent  Boiiwame,  Cette 
société  repose  donc  sur  une  croyance  rebgieuse  :  le  culte  de  Boh- 
wanie.  Les  plus  agréables  sacrifices  que  l'on  puisse  offrir  à  celle 
sombre  divinité,  sont  des  sacrifices  humains  ;  plus  chaque  membre 
aura,  dans  ce  monde,  immolé  de  victimes  humaines,  plus  la  terrihie 
Bohwanie  le  récompensera  dans  l'autre,  par  toutes  les  joies  de  l'âme 
et  des  sensj  par  des  femmes  toujours  belles,  et  par  des  jouissances 
toujours  nouvelles.   Aussi,   quand   un   membre  de  l'association  est 
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pris  et  conduit  à  l'écliafaud ,  il  marche  à  la  mort  avec  eiiihousiasme. 
Pour  obéir  h  sa  déesse,  il  égorge,  sans  colère  et  sans  remords,  femme, 
lïnfant,  vieillard.  Charitable,  humain,  généreux  envers  ses  coreli- 
gionnaires, il  mellra  en  commun  tout  ce  qu'il  aura  volé  aux  pro- 
fanes. La  destruction  de  ses  semblables,  dès  qu'ils  n'appartiennent 
plus  à  sa  communauté,  la  diminulion  de  l'espèce  humaine,  voilà 
l'objet  môme  qu'il  poursuit.  Ce  n'est  pas  un  moyen  de  fortune;  le 
bulin  n'csl  que  l'accessoire.  La  destruction,  yoiià  son  but,  sa  mission 
céleste,  sa  vocation. 

—  Mais  comment  n'est-on  pas  parvenu  à  atteindre  ces  misé- 
rables, à  les  exterminer? 

•  —  Il  y  a  quatre  ans  à  peu  près,  dit  Jacques,  les  principaux  chefs 
furent  pris,  et  on  en  fit  périr  un  bon  nombre.  Je  me  rappellerai  tou- 
jours l'épouvante  que  la  découverte  do  cette  machine  infernale  ré- 
pandit à  Djorhàl  et  à  Calcutta  -,  c'était  plus  que  de  l'effroi ,  c'était  de 
Ea stupeur;  personne  ne  voulait  y  croire.  Cependant,  les  chefs  étaient 
pris,  ils  comparurent  devant  les  juges,  et  souiinreni  avec  un  orgueil 
incroyable  leurs  abominables  doclrincs- 

—  Vous  trouvez  un  grand  plaisir,  disait  un  des  condiimnés  à  ceux 
qui  l'entouraient,  vous  trouvez  un  grand  plaisir  à  poursuivre  la  bêle 
léroce  dans  sa  lanière,  à  attaquer  le  sanglier,  le  tigre,  parce  qu'il  y 
a  des  (ianiiers  h  braver,  de  l'énergie,  du  courage  à  déployer.  Songez 
donc  eombien  cet  attrait  doit  redoubler,  quand  la  lutte  a  lieu  avec 
riiomme,  quand  c'est  l'homme  qu'il  faut  détruire.  Au  lieu  d'ime  seule 
faculté,  le  courage,  c'est  tout  à  la  fois,  courage,  finesse,  prévoyance, 
éloquence,  diplomatie  ;  que  de  ressorts  à  faire  mouvoir,  que  de 
moyens  à  développer... 

—  Jouer  avec  toutes  les  passions,  disait-il,  faire  vibrer  même  les 
cordes  de  l'amour  et  de  ramitié  pour  amener  la  proie  dans  vos  fdets, 
c'est  une  chasse  sublime,  'C'est  un  plaisir  enivrant,  c'est  un  délire, 
vous  dis-jel... 
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Ci;  mcnic  cliof  dcvienlbionlôt  le  dénonciateur  de  tous  les  Pliansé- 
gar?,  cl  en  moins  d'un  mois,  ils  furent  massacrés  en  partie. 

Mais  depuis  celle  époque,  Ragoba  a  parcouru  le  pays  de  nouveau, 
il  a  recruté  de  nouveaux  soldats  à  celle  œuvre  de  destruction,  et 
lui,  le  dernier  Malia-Radjali  de  l'Assam,  il  s'est  fait  leur  chef. 

—  Voilà  poiu-quoi,  M.  Dip:by,  acheva  Tekell,  il  se  pourrait  faire 
que,  celle  année,  les  Pàanségars  se  réunissent  dans  cette  forêt,  où 
sont  encore  les  débris  de  leur  ancien  temple;  les  bruits  qui  ont  couru 
dernièrement  à  Maravis,  donnent  lieu  du  moins  de  supposer  que 
Raguba  n'est  pas  loin. 

William  Digby  avait  écouté  avec  un  intérèl  puissant,  ce  que  venait 
de  lui  apprendre  Tekell  ;  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  enten- 
dait parler  des  Phanségars  et  de  leur  sanglante  mission.  Mais,  ainsi 
qu'il  l'avail  dit  à  Jack,  il  avait  toujours  considéré  ces  récits  comme 
des  contes  bons  tout  au  plus  pour  effrayer  les  enfants;  cependant 
Tekell  paraissait  être  sincère  en  lai  donnant  tous  ces  détails,  et  il 
pensa  alors  qu'il  serait  peul-élre  imprudent  d'aller  plus  avant  dans 
celte  forêt,  où  les  Phanségars  étaient  déjà  réunis-,  qu'enfin,  il  valait 
mieux,  à  tout  hasard,  ne  pas  s'exposer  davantage,  en  considération 
du  précieux  dépôt  qui  lui  avait  été  confié. 

William  fit  aussitôt  part  de  ses  observations  à  lady  Hogarlh  et  à 
miss  Nelly,  et  comme  ni  miiady,  ni  sa  blonde  fille  n'étaient  très- 
braves,  elles  approuvèrent  le  conseil  qu'il  leur  donna  de  prendre 
par  un  chemin  de  traverse,  et  de  gagner  ainsi  en  toute  hâte  la  route 
de  Maravis  à  Djorliàl. 

Mais  quand  ils  voulurent  mettre  ce  projet  à  exécution,  le  ciel  s'était 
couvert  tout  à  coup  de  nuages  lourds  et  noirs,  et  Jacques  Tekell  an- 
nonça qu'ils  auraient  très-probablement  à  essuyer  un  orage  avant 
peu  de  temps.  Il  en  conclut  que  la  journée  étant  fort  avancée  déjà,  il 
valait  mieux  se  résoudre  à  passer  la  nuit  dans  la  forêt  même,  et  que  le 
lenaeiiiain  matin  ils  rcirouvcraienl  leur  chemin  avec  plus  de  facilité. 
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Malgré  l'cxircme  frayeur  qu'inspirait  aux  deux  femmes  Tidéc  de 
passer  la  nuit  dans  la  forêt,  elles  durent  cependant  se  rangera  l'avis 
de  Tekell.  Le  ciel  devenait,  en  eflet,  do  plus  en  plus  sombre  ;  bientôt 
on  ne  distingua  plus  les  objets  à  quinze  pas  devant  soi,  et  des  éclairs 
qui  se  mirent  à  déchirer  la  nue,  annoncèrent  le  commencement  de 
l'orage. 

On  se  bâta  de  dresser  une  large  lente  pour  niilady  et  miss  Hogarth, 
on  la  couvrit  de  tout  ce  qui  pouvait  les  préserver  de  la  pluie  qui  com- 
mençait à  tomber;  puis  William  Digby  alla  poster  ses  hommes  à 
quelques  pas  de  là  ;  quand  il  leur  eut  adressé  toutes  les  recomman- 
dations qu'il  croyait  nécessaires  dans  la  circonstance,  il  revint  prendre 
les  ordres  de  lady  Hogarlb,  et  il  se  disposait  à  se  retirer,  quand  la 
mère  de  Nelly  le  retint  : 

—  Restez!  monsieur  William  Digby,  lui  dit-elle,  cette  tente  est 
assez  Inrge  pour  que  vous  puissiez  y  demeurer,  et  d'ailleurs  nous 
aurons  moins  de  frayeur  en  vous  voyant  près  de  nous. 

William  Digby  ne  répondit  pas,  mais  une  grande  joie  pénétra  son 
cœur  à  cette  proposition, 

La  pluie  commençait  à  tomber  par  gouttes  larges  et  bruyantes  ;  le 
tonnerre  grondait  au  loin,  le  vent  tourmentait  les  cimes  des  arbres 
qu'il  faisait  craquer  avec  un  bruit  formidable.  Un  désordre  affreux 
régnait  de  tous  côtés  -,  les  oiseaux  poussaient  des  cris  sinistres,  et  l'on 
voyait  de  temps  à  autre  passer  près  de  la  lente,  quelques  tigres  ou 
quelques  sangliers  qui,  chassés  par  la  peur,  allaient  chercher  au  loin 
un  abri  contre  l'orage. 

Pendant  une  heure  environ,  le  tonnerre  ne  cessa  de  gronder  vio- 
lemment, et  les  éclairs  de  sillonner  la  nue.  Miss  Nelly  était  fort  pâle, 
ellfi  serrait  les  mains  de  sa  mère,  se  pressait  tremblante  et  effarée 
contre  sa  poitrine  ;  et  parfois  son  regard  se  posait  sur  le  Iront  calme 
de  William  Digby. 

Ladv  Hogarth  cherchait  à  rassurer  sa  fille,  mais  elle  avait  au  moins 
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autant  de  fayeur  qu'elle,  et  si  le  jeune  officier  ne  s'était  pas  trouvé  là, 
elles  seraient  mortes  de  peur. 

William  Digby  n'entendait  pas  l'orage,  ni  les  cris  des  bétes  féroces, 
ni  les  violents  murmures  du  vent,  tout  avait  disparu  autour  de  lui,  il 
n'était  plus  de  ce  monde,  il  regardait  miss  Nelly,  et  il  était  heureux. 

Les  arbres  brisés  par  l'orage  tombaient  autour  de  la  tente,  les 
lions  épouvantés  passaient  en  rugissant  à  quelques  pas  de  là,  tout 
était  dévastation  et  désordre,  mais  que  lui  importait? 

Cette  convulsion  de  la  nature  servait  son  amour,  et  le  regard  de 
miss  Nelly  venait  à  lui,  effrayé  mais  doux  et  sympathique. 

Au  bout  d'une  heure,  cependant,  l'orage  parut  se  calmer,  mais  ce 
fut  pour  reprendre  bientôt  avec  une  nouvelle  fureur  :  on  eût  dit  que 
le  ciel  allait  s'ouvrir  dans  toutes  ses  profondeurs,  et  engloutir  la  terre. 
Les  deux  femmes  se  rapprochèrent  de  "William  Digby,  et  miss  Nelly, 
hors  d'elle  même,  lui  tendit  la  main. 

—  Rassurez-vous,  miss,  dit  le  jeune  homme,  en  saisissant  cette 
main  qu'on  lui  tendait,  rassurez-vous,  la  violence  même  de  l'orage 
doit  vous  en  annoncer  latin... 

—  J'ai  peur!  balbutia  Nelly. 

—  Et  ne  sommes-nous  pas  près  de  vous,  miss,  ne  vous  protége- 
rons-nous pas? 

—  Et  que  faire  contre  la  foudre?...  contre  tous  les  éléments  dé- 
chaînés? Vous  n'avez  donc  pas  peur,  vous,  monsieur  Digby? 

William  eut  un  sourire  calme. 

—  Peur,  répondit-il,  et  de  quoi  vouiez-vous  donc  que  j'aie  peur? 

—  Mais  de  mourir. 

—  Je  suis  seul  au  monde,  mademoiselle,  répondit  William,  avec 
un  accent  triste,  personne  ne  s'enquerra  de  moi,  quand  je  ne  serai 
plus;  je  ne  regretterai  pas  la  vie,  moi,  pourquoi  craindrais-je  de  la 
perdre? 

, —  Vous  éles  donc  malheureux? 

VU.  11 
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—  Oh  !  si  vous  saviez ,  mademoiselle,  c'est  une  triste  liistoire 
que  la  mienne,  et  j'ai  bien  souffert  déjà,  quoique  je  sois  encore  bien 
jeune  ;  aussi,  je  vous  le  dis,  si  je  crains  en  ce  moment,  ce  n'est  pjs 
pour  moi,  mais  pour  vous,  et  si  un  tel  marché  pouvait  se  proposer  au 
hasard ,  je  donnerais  bien  volontiers  ma  vie  pour  sauver  la  vôtre... 

—  Vous  êtes  bon,  monsieur  Digby,  et  croyez  bien  que  je  saurai 
reconnaître... 

William  baissa  la  tête. 

Cependant  il  tenait  toujours  dans  ses  mains  la  main  de  Nelly,  que 
celle-ci  ne  songeait  pas  à  lui  retirer. 

—  Si  vous  saviez,  poursuivit  le  jeune  officier,  depuis  mon  enfanbe, 
je  n'ai  pas  eu  un  seul  jour  de  bonheur,  j'ai  toujours  été  repoussé  par 
ceux  que  j'aimais,  je  n'ai  trouvé  nulle  part  l'affection  sainte  que  je 
cherchais,  et  je  suis  arrivé  à  vingt  ans,  sombre,  désespéré,  doutant 
de  tout,  de  Dieu  et  de  moi!...  Depuis  un  mois  seulement,  mademoi- 
selle, depuis  un  mois,  et  j'en  remercie  le  ciel,  cette  solitude  qui  s'était 
faite  autour  de  moi,  s'est  peuplée  d'êtres  que  depuis  longtemps  j'in- 
voquais dans  mes  rêves,  et  qui  me  fuyaient  toujours,  quoique  je  fisse; 
l'espoir,  la  confiance,  l'amitié,  l'amour  sont  entrés  dans  mon  cœur, 
et  moi,  que  le  malheur  a  si  rudement  éprouvé,  je  me  suis  laissé  re- 
prendreà  toutes  ces  illusions  de  l'enfance!  Mais  pardon,  oh!  pardon, 
je  m'oublie,  je  me  complais  dans  ces  souvenirs  douloureux  mais  chers 
du  passé,  et  je  ne  songe  pas  que  vous  souffrez... 

Chose  étrange,  miss  Nelly  avait  presque  complètement  oublié 
.  l'orage  ;  c'est  à  peine  si  elle  écoutait  le  bruit  du  tonnerre,  les  mugis- 
sements désolés  du  vent,  si  elle  voyait  les  lumineux  déchirements  de 
l'éclair-,  elle  entendait  William,  et  en  parlant,  la  voix  du  jeune 
homme  était  si  franchement  émue,  il  y  avait  dans  son  regard  tant  de 
tendresse,  sur  son  front  tant  de  naïveté  chaste,  que  malgré  elle,  miss 
Nelly  se  sentit  remuée  jusqu'au  fond  de  son  cœur-,  ses  craintes  dis- 
^,  parurent,  la  confiance,  la  sérénité  brillèrent  sur  sou  visage. 
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Malheureusement,  pour  William  Digby,  l'orage  devait  finir,  et 
quand  les  premières  lueurs  du  jour  parurent  à  l'horizon,  tous  les 
bruits  s'étaient  calmés.  Nelly  se  réveilla,  assise  sur  un  pliant,  le  front 
lourd,  sa  main  dans  celle  de  Digby. 

Toute  la  nuit  elle  avait  sommeillé  ainsi,  sans  le  savoir,  et  Wil- 
liam n'avait  pas  quitté  sa  place  :  il  avait  passé  huit  heures  à  la  con- 
templer, à  écouter  sa  respiration  douce  et  pure. 

Cependant,  quand  Nelly  revint  à  elle,  et  qu'elle  se  vit  ainsi  auprès 
du  jeune  officier,  et  dans  cette  attitude  presque  familière,  elle  rougit 
jusqu'au  front,  et  s'éloigna  rapidement  en  retirant  sa  main,  comme  si 
ce  contact  l'eiil  brûlée. 

Puis  elle  alla  vivement  vers  sa  mère  qu'elle  réveilla,  et  lui  demanda 
si  on  ne  devait  pas  bientôt  partir? 

Laily  Hogarlh  rappela  un  instant  ses  esprits,  puis  fit  venir  Tekell, 
et  enfin ,  donna  l'ordre  de  s'éloigner  au  plus  tôt,  et  de  gagner  la  route 
de  Maravis  à  Djorhàt. 

En  un  instant  les  désirs  de  lady  Hogarlh  se  trouvèrent  satisfaits, 
et  la  petite  troupe  se  remit  en  marche,  heureuse  d'avoir  échappé  au 
danger  de  la  veille. 


Ilf. 


Dès  qu'ils  se  furent  mis  en  marche,  Tekell  s'approcha  confiden- 
tiellement de  William,  et  lui  dit  qu'il  désirait  lui  parler  en  particu- 
lier, afin  de  ne  pas  être  entendu  de  lady  Hogarlh  et  de  miss  Nelly, 
sa  fille. 

William  laissa  la  petite  caravane  prendre  en  conséquence  quelque 
avance,  et  dit  alors  à  Tekell  : 

—  Voyons,  qu'y  a-t-il ,  maître  Jacques?  vos  airs  d'importance 
n'ont  rien  de  rassurant...  que  se  passc-t-il ,  et  pourquoi  cette  confé- 
rence mystérieuse? 
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Jacques  secoua  la  tête  d'un  air  embarrassé. 

—  Mon  jeune  maître,  répondit-il ,  il  faut  que  le  major  Hogarlh  ail 
perdu  l'esprit  le  jour  où  il  a  consenti  à  se  séparer  de  sa  femme  et  de 
son  enfant,  malgré  les  craintes  qu'il  nourrissait,  et  les  bruits  qui 
devaient  être  arrivés  jusqu'à  lui.  Cette  nuit,  monsieur  Digby,  j'en  ai 
eu  la  certitude,  il  n'y  a  plus  de  doute  possible  h  avoir,  Ragoba  est 
dans  les  environs. 

—  Est-ce  possible?  s'écria  William  qui  pâlit. 

—  Cela  est,  répliqua  le  vieux  Tekell.  Celte  nuit,  pendant  que 
j'étais  à  mon  poste  d'observation  à  quelques  pas  de  la  tente,  j'ai  vu 
distinctement,  comme  je  vous  vois,  à  la  lueur  des  éclairs,  les  Phan- 
ségars  qui  passaient,  se  rendant  au  lieu  de  leur  fête  annuelle. 

—  Il  faut  que  ces  Iionimes  soient  bien  audacieux  !  fit  William. 

—  Ils  le  sont,  monsieur  Digby,  croyez-le...  Aussi 'y  a-t-il  mille 
raisons  pour  que  nous  ne  nous  laissions  pas  surprendre  par  eux. 

—  Mais  à  quelles  précautions  avoir  recours? 

—  D'abord ,  dit  Tekell ,  il  y  a  une  mesure  préalable  à  prendre. 
Nos  guides  ont  passé  toute  la  nuit  sous  la  pluie,  leurs  armes  sont 
mouillées,  il  importe  qu'à  la  première  halte  que  nous  ferons,  vous 
leur  donniez  l'ordre  de  recharger  leurs  armes,  qui,  dans  l'état  où 
elles  sont,  ne  pourraient  leur  servir  à  rien. 

—  "Vous  avez  raison. 

—  Et  puis,  il  faut  suivre  les  routes  les  moins  connues,  jusqu'à 
ce  que  nous  soyons  sortis  de  la  forêt.  Malheureusement,  l'orage  a 
déraciné  un  grand  nombre  d'arbres,  nous  allons  être  obligés  à  bien 
des  détours,  et  c'est  là  ce  que  je  crains  le  plus.  Les  Phanségars  ne 
sont  pas  seulement  cruels,  ils  sont  encore  adroits;  il  suffirait  que 
l'un  d'eux  nous  vît,  pour  que  Ragoba  fût  instruit  en  moins  d'un 
quart  d'heure. 

—  Il  est  donc  près  d'ici? 

—  Fùt-il  loin,  ce  serait  la  même  chose,  repartit  le  vieux  valet; 
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\cs  P/ianséfjars  ont  placé,  j'en  répondrais  sur  ma  tête,  des  senti- 
nelles de  distance  en  distance  \  il  suffit  d'un  cri  répété  par  chacun 
de  ces  hommes  pour  prévenir  le  Maha-Radjah  en  quelques  minutes. 
Ah  !  c'est  une  organisation  parfaitement  établie  que  celle  des  Phan- 
ségars! 

—  Je  le  vois,  dit  William,  et  je  vous  avoue  que  je  commence  à 
craindre.., 

—  Ne  nous  effrayons  pas  d'avance  d'un  danger  qui  n'existe  peut- 
être  pas,  mon  jeune  maître  ^  mais  agissons  cependant  comme  s'il 
existait... 

—  Mais  à  quel  signe  avez-vous  reconnu  que  c'était  des  Étran- 
gleurs  que  vous  voyiez  passer  dans  l'ombre? 

—  Aux  crânes  qu'ils  portaient  suspendus  à  leur  ceinture,  répon- 
dit le  vieux  Tekell  en  faisant  un  geste  de  dégoût. 

•  Après  ces  paroles,  échangées  en  beaucoup  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  les  lire,  William  et  Jacques  allèrent  reprendre  leur 
place  à  côté  de  lady  et  de  miss  Hogarth.  Cependant,  quoiqu'il  fut 
passablement  épouvanté  des  révélations  de  Tekell ,  William  ne  pou- 
vait arracher  de  son  esprit  le  souvenir  charmant  de  cette  nuit  déli- 
cieuse qu'il  venait  de  passer.  Quoi  qu'il  fit ,  il  revoyait  toujours  la 
gracieuse  image  de  Nelly  dormant  à  ses  côtés,  et  il  sentait  le  contact 
de  sa  petite  main  dans  la  sienne.  William  pouvait  mourir  mainte- 
nant, il  avait  eu  sa  nuit  d'amour. 

Nelly,  de  son  côlé,  n'était  pas  complètement  calme,  bien  que  pour 
des  raisons  différentes. 

Elle  se  rappelait  confusément  ce  qui  s'était  passé  la  nuit  dernière, 
et,  à  vrai  dire,  elle  pensait  qu'elle  avait  rêvé.  Mais  d'où  venait  qu'à 
son  réveil  les  émotions  de  la  nuit  s'étaient  en  quelque  sorte  trouvées 
justifiées  par  la  présence  inexplicable  de  William  Digby  auprès 
d'elle?  d'où  venait  que  ce  jeune  homme,  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
tenait  sa  main  dans  les  siennes,  et  la  contemplait  d'un  regard  dont 
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elle  se  rappelait  encore  en  frémissant  l'expression  rêveuse  et  tendre? 

Il  y  avait  là  tout  un  mystère. 

Nelly  avait  oublié  ses  frayeurs  de  la  nuit,  ou  quand  elle  se  les 
rappelait,  elle  ne  pouvait  penser  que  ses  frayeurs  eussent  été  assez 
réelles  pour  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même.  En 
réalité,  elle  ne  savait  que  penser  de  tout  cela,  et,  à  défaut  d'autre 
objet,  elle  s'en  prenait  à  l'audace  et  à  l'insolence  de  William  Digby. 

Pendant  plus  d'une  heure,  le  souvenir  du  jeune  officier  occupa 
ainsi  sa  pensée,  et  elle  ne  put  s'empêcher  toutefois  de  regretter  qu'il 
se  fiit  ainsi  oublié,  et  l'ciit  mise  par  là  dans  la  nécessité  de  se  priver 
de  sa  conversation.  Car  miss  Nelly  se  souvenait  au  moins  que  William 
Digby  savait  parler  de  bien  des  choses,  et  qu'il  possédait  à  fond  les 
mœurs,  les  coutumes,  l'histoire,  enfin,  de  ce  pays  qu'elle  traversait. 
Elle  ne  s'était  point  trop  ennuyée  la  veille  en  l'écoutant,  mais  elle 
n'eût  voulu  pour  rien  au  monde  solliciter  un  semblable  service, 
puisque  M.  Digby  s'en  autorisait  pour  oublier  toutes  les  conve- 
nances. 

Quant  à  milady  Hogarth,  elle  regrettait  du  plus  profond  de  son 
cœuf  d'être  privée  de  la  compagnie  du  marquis  d'Oxford-,  elle 
regrettait  aussi  de  n'être  point  accompagnée  par  le  régiment  entier 
du  marquis.  Il  y  avait  déjà  une  heure  qu'elle  voyageait  à  travers  les 
sentiers  détrempés  de  la  forêt,  et  elle  commençait  à  s'inquiéter  de 
n'en  point  être  dehors.  Les  explications  qu'elle  recevait  à  ce  sujet 
étaient  loin  de  la  satisfaire,  et,  sans  savoir  pourquoi,  elle  se  sentait 
gagner  par  une  épouvante  que  rien  ne  pouvait  calmer. 

Elle  appela  William  Digby  près  d'elle. 

—  Monsieur  Digby,  lui  dit-elle  d'une  voix  émue ,  j'espère  bien 
que  vous  savez  où  nous  allons,  et  pourquoi,  malgré  une  heure  de 
marche,  nous  nous  trouvons  encore  dans  la  forêl? 

—  Milady,  répondit  le  jeune  officier,  je  voudrais  pouvoir  vous 
donner  à  ce  sujet  une  réponse  satisfaisante,  mais  je  vous  avoue  que 
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je  ne  connais  pas  les  sentiers  delà  forêt,  et  que  nous  suivons  la 
route  indiquée  par  Jacques  Tekell. 

—  Mais  lui,  du  moins,  connaît  le  chemin?... 

—  11  le  connaît,  niilady;  mais  l'orage  a  déraciné  bien  des  arbres 
celte  nuit ,  et  nous  sommes  contraints  de  changer  fréquemment  de 
direction;  c'est  ce  qui  explique  pourquoi,  malgré  le  temps  que  nous 
avons  déjà  passé,  nous  nous  trouvons  encore  ici... 

—  Tout  cela  est  fort  peu  rassurant ,  vous  en  conviendrez ,  et  si 
le  major  Hogarlh  savait... 

—  Le  major  Hogarth,  milady,  a  dû  être  inquiet  de  l'orage  de 
cette  nuit,  peut-être  même  a-t-il  envoyé  quelques  hommes  après 
nous;  mais  comme  nous  nous  sommes  détournés  de  notre  route,  on 
ne  nous  trouvera  point. 

—  Eh  bien!  hàtez-vous  donc  de  rejoindre  la  route  de  Djorhàt, 
monsieur  Digby,  car  j'avoue  que  cette  forêt  commence  à  m'ennuyer 
fort,  et  que  je  voudrais  en  être  sortie,  ainsi  que  ma  fille. 

William  se  tourna  vers  miss  Nelly,  mais  miss  Nelly  regardait  du 
côté  opposé  ;  elle  en  voulait  trop  au  jeune  officier,  pour  lui  laisser 
croire  qu'elle  voulût  avoir  rien  de  commun  avec  lui. 

William  s'inclina,  et  fit  quelques  pas  en  arrière.  Mais  au  moment 
où  il  allait  rapporter  à  Tekell  les  paroles  de  lady  Hogarth,  les  deux 
femmes  poussèrent  un  cri,  et  vinrent  se  réfugier  vers  William. 

Un  coup  de  feu  venait  de  partir,  un  homme  de  la  bande  venait  de 
tomber  aux  premiers  rangs,  les  autres  battaient  en  retraite,  se  re- 
pliant sur  leur  centre. 

William  essaya  de  rassurer  les  craintes  des  deux  femmes  par 
quelques  paroles  rapides.  Ce  n'était  peut-élrc  qu'un  chasseur  mala- 
droit; tout  allait  s'expliquer,  il  allait  voir. 

—  Mais  c'est  vous  exposer  à  la  mort  1  s'écria  miss  Nelly  en  pâlis- 
sant. 

—  C'est  le  métier  d'un  soldat,  répondit  William  en  souriant  Iris- 
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leraent,  et  nous  n'avons  pas  tous  les  jours  le  bonheur  de  nous  faire 
tuer  pour  une  pareille  cause. 

Il  poussa  son  cheval  en  avant,  et  alla  s  arrêter  à  trente  pas  en- 
viron. 

Deux  nouveaux  coups  partirent  sans  l'atteindre,  et  il  revint  vers 
le  groupe  qu'il  venait  de  quitter. 

—  Cernés  !  s'écria-t-il  avec  l'accent  du  désespoir  ;  il  y  a  là  une 
troupe  de  deux  cents  Indiens  environ ,  il  est  probable  que  nous  en 
avons  autant  derrière. 

—  Mais  nous  sommes  perdues  alors  !  balbutia  lady  Hogarth. 

—  Il  n'y  a  plus  qu'un  moyen ,  repartit  le  jeune  officier  avec  des 
éclairs  dans  les  yeux;  si  nous  nous  laissons  prendre,  nous  sommes 
perdus,  il  vaut  mieux,  dussions-nous  même  périr,  tenter  de  sortir 
de  celte  impasse.  Il  faut  faire  une  trouée  -,  nous  enverrons  en  avant 
nos  dix  hommes,  qui  se  feront  tuer,  et  nous  passerons,  ou  du  moins 
vous  passerez...  Milaily,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  montez 
sur  le  cheval  de  Tekell  ;  miss,  montez  sur  le  mien-,  nos  hommes  vont 
charger  leurs  armes,  et  nous  allons  partir. 

Les  deux  femmes  étaient  plus  mortes  que  vives-,  elles  obéirent  ma- 
chinalement à  l'injonction  de  William ,  et  quelques  secondes  après, 
lady  Hogarth  se  trouvait  placée  près  de  Tekell,  tandis  que  William 
Digby  tenait  miss  Nelly  entre  ses  bras. 

Puis ,  quand  tout  fut  prêt ,  William  donna  le  signal,  les  dix  hommes 
se  précipitèrent  en  avant  avec  une  ardeur  aveugle,  et  allèrent  se  jeter 
dans  les  rangs  des  Indiens  dont  ils  essuyèrent  le  premier  feu  presque 
à  bout  portant. 

C'était  ce  qu'attendait  William  ;  dès  que  les  deux  premières  dé- 
charges eurent  été  échangées,  il  partit  au  galop  avec  Tekell,  et  tenta 
de  se  frayer  un  passage  avec  son  précieux  fardeau.  La  route  de 
Djorhàt  était  à  quelque  distance,  en  un  quart  d'heure  ils  pouvaient 
l'atteindre. 
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Malheureusement,  les  Indiens  s'étaient  massés  en  cet  endroit  pour 
empêcher  leur  proie  d'échapper;  ils  en  connaissaient  sans  doute 
l'importance,  car  malgré  les  efforts  surhumains  de  William,  de  Tekell 
et  des  hommes  qui  les  accompagnaient,  il  durent  succomber,  et  furent 
faits  prisonniers. 

Deux  hommes  étaient  morts  dans  la  lutte,  on  emmena  ce  qui  res- 
tait, et  William,  lady  Hogarth  et  miss  Nelly  furent  conduits  vers  l'en- 
droit où  ils  devaient  trouver  Ragoba. 

Le  trajet  s'effectua  lentement,  et  ce  ne  fut  que  vers  le  soir  qu'ils 
arrivèrent  au  rendez-vous  général  des  Phanségars. 

Ragoba  était  là,  il  reçut  ses  prisonniers  avec  une  certaine  dignité 
et  comme  il  convenait  à  leur  rang. 

William  Digby  n'avait  rien  perdu  de  son  assurance,  il  resta  lier  et 
debout  devant  le  Maha-Radjah,  et  quand  ce  dernier  eut  Uni  de  parler 
il  prit  la  parole  à  son  tour. 

Il  dit  au  Maha-Radjah  que  la  fortune  avait  trahi  leurs  efforts,  et 
qu'il  regrettait  pour  son  compte  de  n'avoir  pas  perdu  la  vie  dans  le 
combat.  Que  puisqu'il  était  prisonnier,  il  fallait  bien  se  résigner, 
qu'il  n'ignorait  pas  le  sort  qui  lui  était  réservé,  et  qu'il  s'y  soumettait 
d'avance,  que,  cependant,  il  voulait  lui  adresser  un  conseil  avant  de 
mourir  :  lady  Hogarth  et  miss  Nelly  étaient  en  son  pouvoir,  cette 
nouvelle  allait  jeter  le  deuil  dans  le  cœur  du  gouverneur,  il  donne- 
rait tout  pour  payer  leur  rançon;  il  l'engageait  à  profiter  d'une  pa- 
reille situation,  en  adressant  sans  tarder  des  propositions  dans  ce 
sens  au  major. 

Ragoba  ne  répondit  pas  à  cette  proposition,  et  donna  l'ordre  de 
reconduire  les  prisonniers  dans  la  tente  qui  leur  était  destinée. 

Le  premier  moment  fut  déchirant  pour  les  malheureuses  victimes; 
milady  prit  sa  fille  dans  ses  bras,  et  elles  pleurèrent  longtemps  toutes 
tes  deux  -,  William  Digby  se  tenait  debout  dans  un  coin  et  les  regar- 
dait, le  front  baissé,  l'œil  abattu.  Quant  à  Tekell,  il  n'avait  pas  pro- 
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noucé  une  parole,  et  s'était  jeté  à  quelques  pas,  et,  la  tète  dans  les 
mains,  il  paraissait  réfléchir  profondément. 
Enfin,  William  s'approcha  des  deux  femmes. 

—  Milady,  dit-il  d'une  voix  forme,  ne  vous  abandonnez  pas  ainsi 
au  désespoir,  peut-être  la  position  dcviondra-t-eJle  meilleure,  et  qui 
sait,  Raboga... 

—  Cet  homme  est  cruel,  monsieur  Digby,  interrompit  lady  IIo- 
garlh,  il  nous  tuera,  il  tuera  ma  fille.  —  Ah  !  si  le  marquis  d'Oxford 
était  ici  avec  son  régiment!... 

—  Sans  doute,  répliqua  William ,  le  régiment  d'Oxford  nous 
serait  d'une  grande  utilité,  je  n'en  disconviens  pas,  mais  il  faut  tâcher 
de  nous  sauver  avec  nos  propres  ressources. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Nelly,  en  cachant  sa  tête  sur  le  sein 
de  sa  mère. 

—  Pardonnez-moi,  miss,  pardonnez-moi,  tout  est  possible,  et  je 
crois  même  que  Ragoba  n'est  pas  éloigné  d'accepter  la  proposition 
que  je  lui  ai  faite  :  d'abord,  elle  est  toute  dans  son  intérêt-,  avec  les 
oluges  que  le  hasard  vient  de  lui  livrer,  il  peut  obtenir  tout  ce  qu'il 
voudra  du  major  Hogarth  ;  c'est  important  ;  en  vous  tuant,  au  con- 
traire, il  soulève  contre  lui  toute  la  contrée  par  ce  nouveau  crime,  il 
compromet  tout  à  fait  une  situation  qui  peut  être  bonne  :  Ragoba 
est  intelligent  ;  bien  qu'il  soit  entouré  de  gens  cruels  et  impitoyables, 
il  exerce  sur  eux  une  autorité  sans  bornes,  et  s'il  veut  agir  dans  le 
sens  que  je  lui  ai  indiqué,  nul  obstacle  humain  ne  pourra  l'arrêter... 
[liissurez-vous  donc,  miss,  rassurez-vous,  milady,  je  me  plais  à 
croire  qu'avant  peu  vous  reverrez  Maravis  et  le  gouverneur. 

W^illiam  parla  longtemps  delà  sorte,  et  il  réussit  à  calmer  les  in- 
qniéludes,  les  épouvantes  des  deux  femmes;  il  fit  si  bien,  que 
!:idy  Hogarth  lui  tendit  la  main,  et  le  remercia  avec  effusion,  tandis 
(ji.u;  Nelly  lui  jetait  un  regard  de  reconnaissance. 

—  Mais  vous,  dit  lady  Hogarth,  que  deviendrez-vous  ?  Ragoba 
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n'a  pas  le  même  intérêt  à  vous  épargner,  il  vous  tuera  sans  pitié. 
William  sourit. 

—  Quant  à  moi,  répondit-il,  le  sacrifice  de  ma  vie  est  fait  :  si  je 
peux  réussir  à  vous  sauver,  que  m'importe  de  mourir?  D'ailleurs,  je 
n'ai  personne  au  monde,  et  nul  ne  me  regrettera  quand  je  ne  serai 
plus. 

—  Oh!  le  major  Hogarth  parlera  pour  vous!...  fitmilady. 
William  Digby  secoua  tristement  la  tête. 

—  Non!  répondit-ii,  non,  milady  ;  je  ne  tiens  pas  à  la  vie,  il  y  a 
longtemps  que  je  cliercliais  une  occasion  semblable  ;  celte  occasion  se 
présente,  je  la  saisis  avec  empressement. 

—  Mais  voulez-vous  donc  mourir!... 

—  Une  seule  chose  aurait  pu  me  faire  désirer  la  vie,  et  cette  chose 
m'a  manqué,  c'est  un  rêve!...  personne  ne  le  connaîtra.  Ne  vous 
inquiétez  donc  pas  de  moi,  milady,  et  si  je  meurs,  j'emporterai  du 
bonlieur  pour  rétcrnilé. 

Comme  William  achevait  ces  mots,  un  Indien  vint  le  cliercher  de 
la  part  de  Ragoba. 

—  Oh!  ne  partez  pas!  ne  partez  pas,  lit  Nelly,  en  allant  à  lui  et 
en  lui  prenantles  mains,  si  vous  partez  nous  sommes  perdues...  vous 
êtes  notre  notre  seul  appui,  notre  seul  espoir!.., 

—  Mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompé,  répondit  Wil- 
liam, Ragoba  a  réfléchi,  et  il  me  fait  demander;  ayez  confiance  et 
soyez  sans  crainte  jusqu'à  mon  retour. 

Puis  il  suivit  l'Indien  et  disparut. 

William  ne  s'était  pas  trompé  en  effet,  et  Ragoba,  comme  il  l'avait 
pensé,  avait  mis  à  profit  les  quelques  instants  qui  venaient  de  s'é- 
couler-, la  mort  de  milady  et  de  sa  fille  n'aurait  rien  fait  a  sa  cause, 
il  pouvait  obtenir  bien  [dus  en  les  laissant  vivre,  et  en  proposant  au 
major  Hogarth  de  les  rendre  à  la  liberté. 

—  Monsieur  Digby,  dit-il  au  jeune  ollicier  dés  qu'il  le  vit,  j';ii 
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songé  à  VOUS  charger  d'une  importante  mission,  et  j'espère  que  vous 
vous  en  acquitterez  comme  il  convient. 

—  De  quoi  s'agit-il,  demanda  William? 

—  Il  s'agit  de  sauver  lady  Hogarth  et  sa  fille. 

—  Et  comment  cela? 

—  D'une  façon  fort  simple  :  vous  allez  partir  dans  une  heure, 
avec  une  escorte  que  je  vous  donnerai  pour  le  village  de  Maravis; 
vous  irez  trouver  le  gouverneur,  vous  lui  direz  que  sa  femme  et  sa 
fllîe  sont  entre  les  mains  de  Ragoba,  et  que  le  conseil  des  Phansé- 
gars  les  a  condamnées  à  la  mort. 

—  A  la  mort!  fit  William  surpris. 

—  Les  Phanségars  ne  transigent  jamais  avec  leurs  principes, 
répondit  Raboga,  tout  prisonnier  est  un  homme  mort,  et  il  est  même 
bien  rare  qu'ils  fassent  des  prisonniers. 

—  Mais  alors!  fit  le  jeune  officier,  pourquoi  aller  vers  le  major? 

—  Le  conseil  des  Phanségars,  poursuivit  Ragoba,  a  condamné 
les  deux  femmes  à  la  mort,  maisje  lui  ai  fait  comprendre  cependant 
qu'il  importait  de  surseoir  provisoirement  à  leur  exécution ,  et  de 
tenter  près  du  major  une  démarche  qui,  je  l'espère,  ne  sera  pas 
inutile. 

—  Voyons  donc  ! 

—  Ragoba  consent  à  rendre  au  major  sa  femme  et  sa  fille,  à  la 
condition  rigoureuse  qu'il  donnera  aux  Phanségars  ce  qu'ils  de- 
mandent. 

—  Et  que  demandent  les  Phanségars  ? 

—  Trois  choses? 

—  Lesquelles. 

—  D'abord,  avant  huit  jours,  on  leur  livrera  la  forteresse  de 
Nersingpour. 

—  Mais  c'est  la  plus  importante  de  l'Assam  ! 

—  Je  lésais;  ensuite  on  leur  rendra  tous  les  prisonniers  qu'on 
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leur  a  faits;  enfin,  on  s'engagera  à  ne  leur  faire  aucun  mal,  à  ne  les 
poursuivre  d'aucune  façon  pendant  l'espace  d'une  année. 

—  Est-ce  tout  ? 

—  C'est  tout  ! 

—  Et  quand  partirai-je? 

—  A  l'instant, 

—  Pourrai-je  au  moins  prévenir  milady  et  sa  fille  de  ce  qui  se 
passe  et  de  ce  que  vous  avez  résolu? 

—  Allez  !  dit  Ragoba,  mais  dans  un  instant,  l'escorte  qui  doit 
vous  accompagner  sera  à  votre  porte  ! 

Quand  milady  et  Nelly  apprirent  qu'elles  allaient  être  délivrées  ; 
que,  dans  quelques  jours,  elles  seraient  peut-être  près  du  major,  elles 
s'abandonnèrent  à  une  joie  délirante,  et  pressèrent  avec  transport 
les  mains  de  William. 

Cependant  Nelly  s'arrêta  tout  à  coup  dans  l'effusion  de  sa  joie,  et 
fixa  sur  le  jeune  homme  un  singulier  regard. 

—  Mais  vous,  monsieur  Digby,  s'écria-t-elle,  vous,  ne  devez-vous 
pas  nous  suivre  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  simplement  William. 

—  Mais  si  vous  restez,  cependant,  vous  êtes  exposé  à  la  mort  I 

—  Peut-être. 

—  Cela  ne  peut  pas  être  ;  je  veux  que  mon  père  vous  comprenne 
dans  la  rançon  ;  songez-y,  ces  hommes  vous  tueraient  sans  pitié. 

William  Digby  allait  répondre  et  remercier  miss  Nelly  du  tendre 
intérêt  qu'elle  lui  témoignait;  mais  l'escorte  annoncée  par  Ragoba 
était  déjà  à  la  porte  de  la  tente,  et  le  jeune  officier  dut  s'arracher  aux 
sollicilalions  des  deux  femmes. 

William  partit  donc,  et  le  lendemain  matin  môme  il  était  auprès  du 
major. 

Comme  on  le  conçoit  facilement,  les  conditions  offertes  par  Ragoba 
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furent  acceptées  sans  difficulté  par  le  major  Hogarth  ;  la  forteresse 
de  Nersingpour  fut  livrée  aux  Phanségars,  leurs  prisonniers  leur 
furent  rendus,  et  le  gouverneur  prit  solennellement  l'engagement  de 
ne  point  poursuivre  les  élramjleurs  pendant  une  année. 

Le  major  fit  plus,  il  tenait  à  William  Digby,  pour  lequel  il  avait 
une  affection  toute  particulière,  il  offrit  quelques  concessions  supplé- 
mentaires pour  obtenir  la  rançon,  et  quand  tout  fut  bien  réglé,  il  le 
congédia,  en  le  priant  de  hâter  le  plus  possible  la  conclusion  de  cette 
affaire. 

"William  avait  lui-même  trop  à  cœur  d'en  finir,  pour  perdre  inuti- 
lement son  temps.  Dès  le  lendemain ,  il  était  au  rendez-vous  des 


Seulement  la  délivrance  de  lady  Hogarth  et  de  sa  fille,  ne  s'effectua 
pas  aussi  vite  qu'il  l'avait  espéré,  pour  des  raisons  toutes  particu- 
lières que  nous  devons  faire  connaître  au  lecteur. 


IV. 


Tous  les  ans,  à  pareille  époque,  les  Phanségars  se  réunissaient 
dans  la  forêt  d'arbres  à  thé,  pour  célébrer  les  cérémonies  de  leur 
culte  sanglant. 

Ragoba  voulut  que  lady  et  miss  Hogarth,  ainsi  que  le  jeune  Wil- 
liam Digby,  assistassent ,  avant  de  s'éloigner,  aux  fêtes  annuelles 
de  leur  culte,  et  il  leur  fit  donner,  à  cet  effet,  une  place  d'honneur  à 
toutes  les  cérémonies. 

Bien  que  les  prisonniers  eussent  bonne  envie  de  retourner  à  Mara- 
vis  et  de  quitter  la  forêt,  où  ils  pouvaient  se  croire  toujours  exposés 
à  la  mort,  cependant  ils  ne  purent  s'empêcher  de  prendre  bientôt  un 
vif  intérêt  à  ces  fêtes  singulières. 

Pendant  neuf  jours,  les  Phanségars  se  livrèrent  à  toutes  les  folies. 
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■  Les  femmes  et  les  hommes  s'étaient  revelus  de  costumes  gro- 
tesques, chamarrés  de  rubans  ou  de  bandes  de  papier  doré;  ils  se 
livraient  ainsi  à  une  danse  désordonnée,  tenant  d'une  main  un  bâ- 
ton, et  de  l'autre  une  épée.  On  alluma  des  feux  de  joie  de  distance 
en  distance;  autour  de  ces  feux,  les  femmes  dansèrent  avec  une 
sorte  de  frénésie,  jusqu'à  ce  que  la  fatigue  les  fit  tomber  presque 
mortes  ;  la  plupart  de  ces  malheureuses,  ivres  d'opium  ou  de  liqueurs 
fortes,  ne  se  relevaient  point. 

Enfin,  le  dernier  jour,  il  y  eut  une  procession  solennelle,  à  la- 
quelle tous  les  Phanségars  prirent  part.  Un  éléphant  précédait  le 
cortège  ;  sur  son  dos  étaient  montés  des  Indiens,  qui  marquaient  la 
marche  au  moyen  de  grandes  timbales  ;  ils  se  dirigèrent  ainsi  vers 
le  temple  souterrain  de  leur  terrible  divinité  Bohwanie. 

Miss  Nelly  et  lady  Hogarlh  s'arrêtèrent  au  seuil  des  souterrains; 
mais  William  Digby,  poussé  par  une  curiosité  insurmontable, 
demanda  à  Ragoba  l'autorisation  d'y  pénétrer,  et  Ragoba  la  lui 
accorda. 

Ils  entrèrent. 

Ces  souterrains  étaient  entretenus  avec  un  soin  particulier,  ils 
s'enfonçaient  sous  la  forêt  jusqu'à  une  grande  distance;  sous  le 
palais  même  du  gouverneur  de  l'Assam,  à  Maravis,  s'élevait  l'autel 
de  Bohwanie. 

Partout  un  luxe  inouï  régnait  sous  les  longues  voûtes,  et  mille 
ûambeaux  en  éclairaient  les  sombres  profondeurs  ;  mais  ce  qui 
frappa  surtout  l'esprit  du  jeune  officier,  ce  fut  la  dernière  grande 
salle  dans  laquelle  il  pénétra. 

C'était  une  sorte  de  temple,  au  fond  duquel  s'élevait  un  autel  étin- 
celant  d'or  et  de  pierreries  ;  sur  l'autel  reposait  l'image  grossière  de 
la  divinité  dos  Phanségars.  C'était  là  que  se  réunissait  le  conseil  des 
Étrangleurs,  chaque  fois  que  le  chef  avait  une  communication  impor- 
tante à  lui  fane . 
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C'était  sous  le  village  même  de  Maravis  qu'avait  été  creusé  ce 
temple;  il  avait  même  certaines  issues  par  lesquelles  il  était  facile  de 
pénétrer  dans  les  demeures  des  Anglais. 

Autour  du  temple  régnait  une  sorte  de  bibliothèque,  dans  les 
rayons  de  laquelle  avaient  été  placés  les  crânes  de  tous  les  person- 
nages illustres  condamnés  par  le  tribunal  secret  des  Etrangleurs,  et 
assassinés  par  les  membres  de  l'association  depuis  sa  fondation. 

William  Digby  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'horreur  à  ce 
spectacle  atroce. 

Ragoba  s'en  aperçut  et  sourit. 

—  Vous  ne  comprenez  point  cela,  vous,  dit-il  au  jeune  officier; 
vous  ne  comprenez  pas  que  l'on  tienne  à  conserver  la  dépouille 
mortelle  de  son  ennemi,  comme  vous  pouvez  tenir  à  conserver 
celle  d'un  ami  ;  la  vengeance  est  le  plus  doux  plaisir  de  l'homme. 

—  Voilà  une  association  qui  est  assurément  effrayante,  murmura 
William  Digby. 

Ragoba  releva  le  front  avec  orgueil. 

—  Elle  ne  fera  jamais  aux  Anglais,  répondit-il,  autant  de  mal 
qu'ils  nous  en  ont  fait.  Tous  les  ans,  jeune  homme,  les  frères  de  la 
bonne  œuvre  se  donnent  ici  rendez-vous  pour  exercer  leur  vocation 
sur  toutes  les  roules  qui  viennent  se  croiser  dans  cette  localité  ;  des 
voyageurs  sont  ici  enterrés  par  centaines  chaque  année  ;  et  vous 
pouvez  dire  au  major  Hogarth  qu'il  n'a  qu'à  fouiller  le  sol  de  sa  tente, 
et  qu'il  trouvera  des  milliers  de  cadavres  ensevelis. 

Tout  ce  que  William  Digby  entendait  et  voyait  lui  semblait  un 
rêve  affreux;  il  avait  hâte  de  quitter  ces  lieux,  et  quand  les  cérémo- 
nies furent  terminées,  ce  fut  avec  un  véritable  bonheur  qu'il  alla 
retrouver  miss  Nelly. 

Ils  devaient  partir  le  lendemain  pour  Maravis,  et  il  se  hâta  de  faire 
tous  les  préparatifs  nécessaires. 

Miss  Nelly  ne  se  possédait  pas  de  joie;  elle  allait  donc  enfin  partir, 
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elle  allait  être  libre,  elle  serait  délivrée  de  toute  crainte.  Quanta 
milady,  elle  était  pour  le  moins  aussi  satisfaite  que  sa  fille,  et  elle  ne 
pensait  pas  sans  une  joie  bien  douce  au  marquis  d'Oxford,  qui  devait 
avoir  tant  souffert  pendant  leur  absence. 

Enfin,  elles  partirent,  et,  après  les  dangers  qu'elles  avaient  courus, 
leur  satisfaction  fut  grande  quandelles  se  virent  loin  de  la  terribleforèt. 

Le  temps  était  fort  beau  ;  le  soleil  éclatait  sur  leur  front  ;  au  loin, 
on  apercevait  les  montagnes  au  pied  desquelles  le  village  de  Maravis 
est  assis. 

"William  Digby  marcliait  à  côté  de  miss  Nelly,  et  depuis  qu'il* 
avaient  quitté  la  forêt,  les  deux  jeunes  gens  n'avaient  pas  échange 
une  parole. 

Que  se  passait-il  dans  leur  cœur?  pourquoi  Nelly  était-elle  plus 
pâle  que  d'habitude?  pourquoi  William  Digby  élait-il  plus  soucieux? 

Enfin  ce  dernier  parut  faire  un  effort  sur  lui-même ,  el  il  s'ap- 
procha de  la  jeune  fille. 

—  Miss,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  avant  d'arriver  à  Maravis, 
me  permettrez-vous  de  vous  faire  mes  adieux  ? 

.  —  Vos  adieux!  fit  Nelly  en  rougissant;  vous  allez  donc  partir, 
monsieur  Digby? 

—  Oui,  miss. 

—  Et  peut-on  savoir  où  vous  allez? 

—  Je  ne  sais  encore. 

—  Ce  n'est  donc  pas  un  parti  bien  arrêté  ? 

—  Pardonnez-moi,  miss,  pardonnez-moi,  c'est  un  parti  bien 
arrêté,  et  sur  lequel  rien  au  monde  ne  pourrait  me  faire  revenw. 

—  Voilà  une  résolution  bien  étrange,  avouez-le;  car  avant  ce 
voyage  et  ce  danger  que  nous  avons  couru  ensemble,  vous  n'aviez 
pas  que  je  sache  une  pareille  intention. 

—  C'est  vrai. 

—  Alors,  quels  sont  les  graves  n  itifs  de  cette  détermination? 

YIL  13 
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—  Un  motif  que  je  ne  puis  dire,  miss...  ne  me  le  demandez  pas. 

—  A  votre  aise  !  fit  la  jeune  fille  d'un  ton  un  peu  sec,  à  votre 
aise  !  monsieur  Digby  ;  mais  j'avais  pensé  que  ce  voyage  avait  pu 
créer  entre  vous  et  nous  une  certaine  intimité  qui  ne  devait  pas  finir 
ainsi;  d'ailleurs,  nous  avons  contracté  une  dette  envers  vous,  et  il  y 
a  peut-être  de  l'orgueil  de  votre  part  à  vous  soustraire  ainsi  à  notre 
reconnaissance. 

—  Ah  !  ne  me  parlez  pas  ainsi,  miss,  s'écria  William,  ne  me  parlez 
pas  ainsi,  car  je  ne  suis  pas  coupable... 

—  Que  voulez-vous  donc  que  pense  mon  père  ?  Que  voulez-vous 
que  je  pense  moi-même? 

—  Ah!  pensez,  miss,  que  je  suis  bien  malheureux... 

—  Vous!... 

—  Oui,  miss,  et  puisque  vous  le  voulez,  je  vous  dirai  tout;  ou 
miss,  oui,  je  suis  malheureux;  j'ai  fait  un  rêve  impossible,  je  le  sens 
bien,  je  me  suis  laissé  surprendre  par  un  espoir  insensé;  j'ai  eu  tort, 
je  le  sais  bien,  mais  est-ce  ma  faute  à  moi,  si  je  n'ai  pas  eu  la  force 
d'éloufïordans  mon  cœur  cet  amour  immense  qui  le  remplit.  Si  vous 
saviez,  miss,  quelles  douleurs  ont  été  les  miennes  I...  à  quels  autels 
je  me  suis  agenouillé!...  Quand  nous  serons  arrivés  à  Maravis,  je 
retomberai  lourdement  de  toute  la  hauteur  de  mes  rêves,  je  serai, 
comme  par  le  passé,  triste,  solitaire,  sans  ami,  sans  famille!... 
Tenez,  j'aime  mieux  partir,  j'aime  mieux  aller  vers  les  contrées  où 
un  soldat  anglais  peut  mourir  avec  gloire,  .  la  mort  me  sera  peut- 
être  plus  favorable  qu'elle  ne  l'a  été  jusqu'ici,  et  je  mourrai  du  moins 
avec  cette  consolation  de  ne  laisser  derrière  moi  aucun  regret. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas  tout  de  suite  ;  mais  il  était  facile  de 
voir  que  son  sein  se  soulevait  avec  peine;  un  instant  même  William 
crut  voir  briller  des  larmes  dans  ses  yeux. 

—  Soit!  dit-elle  enfin  d'une  voix  oppressée,  soit!  monsieur  Digby, 
vous  êtes  libre,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  pourrons  vous  retenir,  si 


LES    ÉTRANGLEURS.  99 

votre  résolution  est  bien  arrêtée;  mais  si  cependant  ma  voix  pouvait 
avoir  quelque  influence  sur  vous,  Je  vous  dirais  d'attendre  encore 
avant  de  vous  éloigner,  car  mon  père  aura  besoin  de  vos  services; 
et  qui  sait,  monsieur  Digby,  la  réalisation  de  vos  rêves  n'est  peut- 
être  pas  aussi  difficile  que  vous  l'avez  cru. 

—  Que  dites-vous,  miss  ? 

—  Oh!  rien...  rien,  assurément,  que  je  ne  puisse  dire,  et  que 
vous  ne  puissiez  entendre  ;  mais  attendez,  et  ne  prenez  point  de 
détermmation  sans,  avoir  mûrement  réfléchi. 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  fille  jeta  à  William  un  long  regard , 
puis  elle  se  hâta  d'aller  rejoindre  sa  mère.  On  n'était  plus,  d'ailleurs, 
qu'à  quelque  distance  de  la  résidence  du  gouverneur;  la  petite  troupe 
avait  été  signalée,  et  déjà  tout  le  village  accourait  vers  elle. 

Le  major  avait  eu  bien  des  ennuis  depuis  que  nous  ne  l'avons  vu  ; 
rcais  il  accourut  au-devant  de  sa  femme  et  de  sa  tille,  le  visage  moins 
soucieux  que  d'habitude.  Il  embrassa  sa  fille  avec  effusion,  remercia 
William  devant  toute  la  population. 

Pendant  deux  jours,  on  se  livra  aux  fêles  de  toute  espèce,  et  par- 
tout le  jeune  Digby  se  montra  en  compai^nie  de  milady  et  de  miss 
Hogarth. 

L'année  se  passa,  du  reste,  sans  accident  remarquable;  le  major 
avait  promis,  pour  bauver  les  siens,  de  ne  point  poursuivre  les  Phan- 
ségars,  mais  il  attendait  avec  impatience  que  l'heure  vînt  de  reprendre 
les  hostilités.  William  avait  fait  part  au  gouverneur  de  tout  ce  qu'il 
avait  vu  dans  la  forêt;  il  lui  apprit  que  le  temple  de  Bohwanie  était 
creusé  précisément  au-dessous  du  palais  du  major. 

Quand,  donc,  l'année  fut  écoulée,  des  dispositions  formidables 
furent  prises  sous  la  direction  de  William,  qui  avait  réclamé  ce  dan- 
gereux honneur.  Des  fouilles  furent  fuites,  et  quand  on  se  fut  assuré 
que  le  temple  était  bien  à  la  place  indiquée,  William  [lartit  avec  le 
régiment  du  marquis,  et  s'enfonça  dans  la  forêt. 
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C'était  encore  l'époque  des  fêtes  de  Bohwanie,  et  tout  ce  qui  res- 
tait de  membres  de  la  terrible  association  des  Phanségars  s'y  trou- 
vait réuni.  Les  mesures  avaient  été  admirablement  prises,  presque 
tous  furent  impitoyablement  massacrés,  et  Ragoba  lui-même  fut  fait 
prisonnier. 

Les  instructions  de  William  s'arrêtaient  là,  mais  il  voulut  pour- 
suivre ses  exploits.  La  forteresse  de  Nersingpour  était  située  à  une 
dizaine  de  lieues-,  il  partit  avec  son  régiment,  après  avoir  toutefois 
envoyé  Ragoba  au  village  de  Maravis, 

La  forteresse  était  la  plus  redoutable  de  toute  la  province,  et,  jus- 
qu'alors, elle  avait  été  réputée  imprenable  -,  mais  les  Phanségars  qui 
la  gardaient  étaient  peu  nombreux  ;  on  leur  avait  fait  savoir  que  leurs 
frères  avaient  été  massacrés. 

Bien  qu'en  nombre  inférieur,  isolés  et  n'attendant  de  secours  de 
personne,  ils  tentèrent  cependant  une  résistance  héroïque  :  pendant 
une  quinzaine  de  jours,  ils  tinrent  avec  audace  contre  les  efforts  réi- 
térés de  leurs  ennemis  ;  mais  leurs  munitions  et  leurs  vivres  s'épui- 
saient, et  ils  se  virent  bientôt  contraints  de  capituler. 

Ils  fur-ent  tous  passés  au  fil  de  l'épôe. 

William  mit  alors  une  garnison  dans  cette  citadelle,  et  revint  vers 
Maravis,  où  le  major  Hogarth  l'attendait  avec  impatience. 

Le  gouverneur  de  Calcutta  apprit  bientôt  le  courage  qu'avait  dé- 
ployé le  jeune  officier,  et  on  lui  conféra  un  grade  élevé  dans  l'armée. 

C'est  ainsi  que  finirent  les  Phanségars  ;  Ragoba  fut  mis  à  mort 
sur  la  place  publique  de  Calcutta-,  le  temple  de  Bohwanie  fut  brûlé, 
et  depuis  celle  époque  aucun  membre  de  celte  odieuse  société  n'a 
reparu  dans  l'Assam. 

On  ajoute  que  le  jeune  William  Digby  épousa,  à  quelque  temps  de 
là,  la  jeune  miss  Nelly  Hogarlh. 

Quant  au  marquis  d'Oxford,  il  est  resté  veuf,  faute  d'avoir  pu 
trouver  la  femme  maigre  qu'il  avait  rêvée. 


LE  BURSCHENSCIUFT, 

LE  TLGENDBUND,  LES  LANDS  MANNSCHAFTEN. 


Le  Uocleiir  Zahn.  —  Don  Quiclsolte  germain.  —  Cari  Sand.  —  Les  illuminés.  — 
Slargatiilia  la  blonde.  —  Auguste  Kolzebui-.  —  La  i\''t'Hidsis.  —  Kouebue  dans 
sa  famille.  —  Le  meurlie.  —  L'écUalaud. 


Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  janvier  1819,  plusieurs  mem- 
bres de  l'université  étaient  réunis  dans  une  taverne  d'Iéna,  et  assis 
pravomeiit  autour  d'une  table  surchargée  de  pots  de  bière  ;  la  pipe 
fntre  les  dents,  ils  causaient  des  affaires  politiques. 

Depuis  longtemps  l'heure  de  fermer  la  taverne  avait  sonnc^  mais 
les  volets  étaient  soigneusement  clos,  les  portes  barricadées,  et  la 
police,  quelque  bonne  envie  qu'elle  eût,  ne  pouvait  rien  voir  en 
dedans. 


\ 

\ 
\ 
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De  ces  quelques  hommes,  deux  surtout  étaient  remarquables. 

L'un,  âgé  d'au  moins  soixante  ans,  mais  vif,  ardent,  du  feu  plein 
la  prunelle,  causait  avec  vivacité,  s'aidant  d'un  geste  prompt  et  nel 

L'autre,  tout  jeune  encore,  au  regard  profond,  au  visage  pâle, 
était  accoudé  sur  la  table,  et  l'œil  fixé  à  terre,  semblait  ne  prendre 
aucune  part  à  ce  qui  se  disait  à  ses  côtés,  et  suivre  sa  pensée  qui 
l'emportait  loin  du  monde  et  Dieu  sait  où. 

Le  petit  groupe,  qui  se  composait  d'environ  quinze  étudiants, 
écoutait  avec  attention  les  paroles  vives  et  pressées  du  premier,  et 
paraissait  se  préoccuper  fort  peu  de  l'atlitude  du  second. 

Ce  qui  explique  suffisamment  l'attention  que  prêtaient  aux  discours 
du  docteur  Zahn,  les  étudiants  de  l'université  d'Iéna,  c'est  le  rôle 
que  ce  docteur  avait  joué  dans  la  société  secrète  qui  s'était  fondée  en 
Allemagne,  pendant  que  les  armées  françaises  sillonnaient  ce  mal- 
heureux pays. 

Zahn  avait  été  l'agent  le  plus  actif  de  la  société  des  Tugendbimd, 
il  était  fort  connu  dans  toute  l'Allemagne,  et  bien  qu'il  fut  déjà  vieux 
à  cette  époque,  il  exerçait  cependant  sur  les  jeunes  imaginations  des 
universités  une  haute  influence. 

Voici  le  portrait  qu'a  tracé  de  cet  liommeexlraordinairo,  un  livre' 
écrit  à  peu  près  vers  l'époque  à  laquelle  se  rapporte  notre  récit. 

Ce  portrait  nous  semble  exact,  et  n'en  est  que  plus  curieux. 

«  Le  docteur  Zahn  est  un  homme  sans  éducation,  mais  qui  tient 
de  la  nature  un  talent  d'improvisation  extraordinaire.  Ses  relations 
avec  les  classes  inférieures  de  la  société  l'ont  mis  à  portée  de  les  étu- 
dier, et  lui  ont  acquis  une  certaine  popularité. 

«  Doué  d'un  physique  assez  av;int;i,?oux,  il  alTecte  dans  son  exté- 
rieur beaucoup  de  singp.larilé  :  il  laisse  croître  sa  barbe,  ce  qui  le  fit 
appeler  par  un  homme  d'esprit  :  le  Jupiter  à  la  barbe  de  bouc. 
«  Zahn  a  écrit  plusieurs  ouvrai,'es  qui  ne  sont  pas  dépourvus 

•  La  véiilé  sur  les  sociétés  secrètes  en  Allemagne;  page  65. 
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d'une  certaine  originalité,  mais  dont  le  style  haché  et  décousu  est 
d'une  forme  violente  et  déclamatoire,  qui  manque  le  but  qu'elle  veut 
atteindre.  Il  ne  porte  pas  de  modération  dans  la  discussion  La 
moindre  contradiction  le  fait,  comme  un  enfant  mal  élevé,  entrer 
dans  de  violentes  colères.  Alors  il  s'arrache  la  barbe,  et  menace  de 
la  voix  et  du  geste  son  adversaire,  dont  le  sangfroid  peut  seul  le  dé- 
concerter. 

«  Cette  apparente  grossièreté  ne  l'empêche  pas  d'être  fertile  en 
petites  ruses,  et  peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens. 

«Actif,  sobre,  endurci  aux  fatigues,  d'une  ardeur  admirable  dans 
les  exercices  du  corps,  il  prêche  sans  cesse  aux  jeunes  gens  la 
continence.  Un  lurner  (celui  qui  s'exerce  aux  combats),  dit-il,  doit 
être  chaste  ;  il  doit,  comme  les  vieux  Germains,  respecter  et  adorer 
les  femmes. 

«  En  général,  il  a  pris  pour  modèle  les  mœurs  des  Germains,  telles 
qu'elles  sont  décrites  dans  les  pages  immortelles  de  Tacite,  et  il 
affecte  la  ridicule  prétention  de  ramener  à  sa  primitive  rudesse,  une 
nation  limée  et  polie  par  la  civilisation,  et  agissant  plutôt  par  vauité 
que  par  enthousiasme. 

«  Ennemi  de  la  noblesse,  sans  trop  savoir  pourquoi,  il  comprend 
dans  son  adversaire  toutes  les  formes  des  sociétés  modernes.  Il  prêche 
des  croisades  contre  le  luxe,  les  modes  et  même  les  langues  étran- 
gères. Il  voudrait  faire  une  nation  pauvre  et  guerrière,  et  peu  s'en 
faut  qu'il  n'en  vienne  jusqu'à  conseiller  aux  Allemands  de  brûler 
feurs  villes  et  de  rentrer  dans  leurs  forêts. 

«  On  ne  voit  pas  sans  étonnement  qu'un  homme  qui,  sous  tant  de 
rapports,  a  donné  des  preuves  de  bon  sens,  ait  pu  tomber  dans  d'aussi 
folles  exagérations. 

«  Une  particularité  assez  singulière,  c'est  que  Stein  et  les  autres 
chefs  de  Tugendbund  ne  le  connaissaient  que  comme  un  agent  très- 
passif  et  très-secondaire,  tandis  qu'il  était  persuadé  qu'il  était  l'âme 
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et  le  guide  de  la  société.  Il  s'égayait  souvent  du  nom  de  Tugendbund 
{société  de  la  vertu),  et  le  trouvait  choisi  par  la  sensiblerie  piiilan- 
thropique.  Il  alTcclait  de  mépriser  la  maçonnerie,  et  fondait  unique- 
ment la  délivrance  de  l'Allemagne  sur  l'esprit  que,  dans  ses  leçons, 
il  aurait  inculqué  à  la  jeunesse. 

<i  II  réussit,  en  effet,  à  lui  inspirer  le  plus  vif  enthousiasme,  au 
point  que,  sous  sa  conduite,  elle  eût  été  prête  à  tenter  une  révolution, 
et  même  à  le  suivre  dans  les  forêts.  Le  tour  d'esprit  de  la  jeunesse 
allemande,  malgré  son  apparente  bizarrerie,  cesse  de  paraître  extraor- 
dinaire, si  l'on  réfléchit  que,  dans  les  universités,  les  étudiants  jouis- 
sent de  la  plus  entière  liberté,  qu'ils  s'associent  entre  eux  dans  des 
vues  et  sous  des  formes  dont  on  ne  trouve  d'exemple  que  dans  les 
douzième  et  treizième  siècles.  » 

«  On  se  rappelle  l'effet  désastreux  que  produisit  en  Allemagne  la 
lecture  du  roman  de  Verther.  Alors  on  vit  beaucoup  de  jeunes  gens 
se  suicider,  épris  des  beautés  idéales  qu'ils  n'avaient  ni  vues  ni  em- 
brassées, A  une  autreépoque,  le  drame  des  Brigands  de  Schiller,  essai 
informe  de  la  jeunesse  de  ce  beau  talent,  enflamma  tellement  les  lec- 
teurs dans  les  universités,  quede  jeunes  fous  voulurent  aller  habiter 
les  forêts  pour  y  faire  le  métier  de  brigands  généreux  et  magnanimes. 

«Certes,  ce  serait  bien  vainement  qu'on  chercherait  à  produire  des 
effets  semblables  sur  la  jeunesse  française,  à  moins  que  quelque  no- 
vateur intelligent  n'invitât  tous  nos  lions  à  se  faire  en  masse  perru- 
quiers, {Incident  de  l'auteur). 

a  Zahn  aurait  peut-être  été  capable  d'exalter  les  dispositions  du  ca- 
ractère national,  si  des  qualités  essentielles  n'avaient  été  gâtées  chez 
lui  par  quelques  travers.  Le  plus  dangereux,  eu  égard  à  sa  position, 
est  ce  mépris  qu'il  affecte  pour  l'état  présent  des  choses  ;  mépris  qui, 
en  détournant  la  jeunesse  de  prendre  sur  les  affaires  des  connais- 
sances pratiques,  lui  inspire  une  ambition  vague,  étrangère  à  la 
vie  sociale  actuelle,  et  qui  n'aurait  pu  être  satisfaite  que  dans  les 
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gnuvcrnenicnls  (in  moyen  âge,  ou  dans  les  rc|iu!i!iqups  de  l'nn- 
liquilé. 

«  Quant  à  son  plan  de  réunir  i'Ailemagne  en  un  seul  royaume,  H  (ie 
convoquer  une  assemblée  nationale  pour  l'élection  d'un  souverain,  il 
ne  doit  s'exécuter  que  l'an  H  000  de  Jésus-Clirisl.  On  voit  (pic  s'il 
est  de  nnlurc  à  exciter  qncUiues  troubles,  ils  sont  nii  moins  fort 
éloignés.  » 

Qu'ajouter  à  ce  porlrnil  cpii  nous  semble  donner  la  pliy^ionomic  la 
plus  exacte  du  docteur  Zalin?  Rien,  sinon  que  celte  nature  f,'éné- 
rcusect  folle  pouvait  s'égarer  jusqu'au  crime. 

Il  rendit  néanmoins  d'éminents  services  au  parti  qui  l'employa. 

Ce  fiitlui  qui,  !eprcniier,*proi)osa  à  l'adoption  du  TiKjeiidbiind  la 
plan  d'une  éducation  capable  de  réveiller  cliez  les  jeunes  allemands, 
des  diftérenles  classes,  l'esprit  d'indépendance.  A  Berlin,  il  fonda 
l'usage  des  tournois.  Pour  recruter  des  partisans  à  la  société  secrèle 
dont  il  s'était  constitué  l'agent,  on  le  vit  paicourir  les  l'orêls  do  la 
Tliuringe,  et  tous  les  pays  coupés  de  monlagnes  et  de  bois,  où  il 
était  possible  dose  réunir  et  de  se  caclier;  puis,  quand  le  Tugend- 
hund  fut  dissous,  il  mit  tout  ce  que  son  cœur  renicrmail  de  dévouc- 
mcnl,  tout  ce  que  sa  nature  comportait  d'activité,  nu  service  de  la 
société  qui  lui  succéda,  laiiyuedes  amis  ou  Burscienscuaft. 

D'après  les  nouvelles  mesures  qu'il  lit  adopter  da.is  cette  nouvelle 
ligue,  toutes  les  universités  ne  devaient  plus  former  qu'un  seul  corps, 
et  n'être  dirigées  que  par  une  |)eusée  commune.  V,  fut  convenu,  en 
outre,  que  pour  donner  |ilus  d'unité  ù  cette  organisation,  toutes  les 
universités  d'Allemagne  nommeraient  cliacune,  suivant  son  impor- 
tance, un  ou  plusieurs  délégués,  lesquels  formeraient  entre  eux  un 
conseil  suprême,  chargé  de  maintenir  l'ordre  et  de  régler  les  ques- 
tions de  disciplina;  de  plus,  cliaque  membre  de  l'association  devait, 
à  l'avenir,  fournir  une  cotisation  annuelle  pour  les  besoins  de  la  so- 
ciété-, cnlin,  U\s  universités  devaient  adopter  un  uniforme  conve- 
VII.  a 
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noble,  qui  servît  n  (me  ilislingiior  les  éliidiants  du  reste  du  peuple. 
Or,  ce  soir  là,  si,  iniilgrc  l'Iicure  avancée  de  la  nuil,  les  cludianls 
de  l'univcrsilé  d'Iéna  demcuraicnl  encore  attentifs  et  charmés  sous 
la  parole  du  docteur  Zalin,  c'est  que  la  conversation  avait  pris  une 
tournure  sérieuse  et  grave,  et  qu'il  s'agissait  de  porter  un  coup  ter- 
rible aux  ennemis  de  la  liberté  de  l'Allemagne. 

—  Vous  le  voyez!  disait  Zalin  avec  une  vivacité  étrange,  et  avec 
deux  regards  qui  brillaient  comme  deux  éclairs,  vous  le  voyez,  notre 
plus  mortel  ennemi,  c'est  Kotzebue,  c'est  lui  qui  allume  la  haine  dans 
le  cœur  de  nos  tyrans,  c'est  lui,  qui  seul,  nous  barre  avec  audace  le 
chemin  qui  mène  à  la  liberté. 

—  Les  étudiants  le  connaissent,  otfjecla  un  des  jeunes  gens  atta- 
blés, ils  savent  quel  honteux  métier  il  fait  en  Allemagne,  cl  ils  lui 
rendent  en  mépris  la  haine  qu'il  nous  a  vouée. 

—  Le  mépris,  c'est  bien,  repartit  le  docteur  Zahn,  mais  ce  n'est 
pas  assez;  car  pendant  que  vous  vous  contentez  de  le  mépriser,  lui 
agit  chaque  jour,  il  dénonce  à  l'empereur  de  Russie  les  tendances  ré- 
volutionnaires vraies  ou  fausses  qu'il  remarque  ou  qu'il  croit  remar- 
quer... C'est  ainsi  qu'il  gagne  l'or  de  l'étranger,  et  soyez  bien  cer- 
tains qu'avant  peu,  nous  aurons  à  supporler  des  mesures  rigoureuses 
qui  nous  lieront  les  mains  et  la  langue. 

—  Nous  nous  ballerons  alors,  firent  gaillardement  quelques  voix. 

—  Et  vous  vous  ferez  tuer,  répliqua  le  docteur,  et  ce  sera  bien 
fait,  car  vous  aurez  attendu  trop  longtemps...  Songez-y,  mes  amis, 
vous  êtes  entourés  de  bnionneltes  impitoyables  qui  formeront  autour 
de  vous  une  redoutable  ceinture. —  Chaque  jour  le  cercle  se  ré- 
trécit, il  viendra  un  instant  où  elles  toucheront  vos  poitrines... 
alors,  faites  un  mouvement,  criez  vive  l'Allemagne,  et  vous  êtes 
morts!...  comprenez  vous? 

—  Mais  que  faire  donc? 

—  Cherchez. 
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—  Pour  moi,  dit  un  éliuliiinl,  je  pense  qu'il  fnutdomior  le  signal 
d'un  soiilc-vcmonl  général  ;  la  ligue  des  amis  répondra  à  noire  appel, 
et  do  tous  les  points  de  l'Allciiiagneles  universités  se  soulèveront. 

—  El  qu'arrivera-t-ii  cependant?  interrompit  le  vieux  agoni  dj 
Tiigendbund  ;  i\  arrivera  que  la  police  sera  insiruile  avant  iiiêine 
que  vous  chargiez  vos  fusils,  et  que  vous  serez  tous  pris  et  massa- 
crés  sans  pitié...  Ce  n'est  point  cela  qu'il  faut  tenter. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Il  faut  d'abord  épouvanter  nos  ennemis,  en  leur  prouvant  que 
nous  sommes  décidés  à  tout,  plutôt  que  de  reculer  dans  celle  voie 
cil  nous  sommes  engagés. 

—  Mais  le  moyen? 

—  Ah!  le  moyen,  c'esl  le  point  difficile.  Mes  amis,  écoulez... 
étes-vous  prêts  à  tout?  voulez-vous  ardemment  la  liberté  de  l'Alle- 
magne-, voulez-vous  affranchir  votre  pays  du  joug  qui  l'opprime? 
voulez-vous,  en  un  mot,  rendre  à  jamais  impossible  le  retour  des 
turpitudes  que  nous  voyons  se  commettre  chaque  jour? 

—  Nous  le  voulons  !  nous  le  voulons  !  s'écrièrent  en  même  temps 
tous  les  étudiants. 

—  C'esl  bien  !  mes  amis,  dit  le  docteur  Zalin  ;  celte  parole  est 
un  engagement  solennel ,  et  je  l'accepte  comme  tel.  Nous  sommes 
ici  réunis  en  tribunal  secret,  et  nous  avons  le  droit  de  juger  les 
choses  et  les  hommes  de  noire  lemps...  Or,  dites-moi ,  quel  esl ,  à 
celle  heure,  ccl,ii  dont  le  non'  esl  un  objet  do  mépris  cl  de  haine V 
quel  est  l'homme  que  toute  l'Allemagne  réj Tjuve,  cl  dont  la  moit 
serait  considérée  comme  un  bienlail  des  dieux? 

—  Kolzebue!  dirent  les  étudiants. 

—  Oui,  Kolzebue  !  poursuivit  le  docteur,  Kolzebue  !  voilà  la  haine 
de  rAllemagnc...  Eh  bien  !  croyez-moi,  mes  amis,  c'est  là  qu'il  lau! 
frapper  avec  audace,  sans  trembler,  résolument! 

—  Mais  c'est  un  assassinnl  ! 


^08  LEb   rmULINAUX  SEgRETS. 

—  Assassinat!  intorronipil  Ziibii  avec  une  sorte  d'exaltatiou,  un 
mot  inventé  par  les  lionimes  !  Y  a-l  il  un  assassinat  en  politique? 
non,  mes  amis;  celui  qui  luera  Kolzebue  sera  un  héros,  et  son  nom 
sera  répété  d'âge  en  âge  par  les  palrioles  de  l'Allemagne. 

Un  silence  profond  succéda  à  ces  paroles,  et  les  étudiants  se  regar- 
dèrent en  pâlissant,  à  travers  la  fumée  épaisse  de  leurs  pipes. 
Mais  Zahn  poursuivit  presque  aussitôt  : 

—  Eh  quoi  I  leur  dit-il  d'un  ton  ironique,  eh  quoi!  nous  entrons 
â  peine  dans  noire  voie  d'affranchissement,  et  déjà  voilà  que  vous 
tremblez!..,  pauvres  enfants!...  Allons,  soit!  n'en  parlons  plus 
alors  ;  remellez  au  fourreau  votre  épée  trop  lourde  pour  vos  mains 
d'cnfcUU...  d'aulres  réclameront  l'honneur  que  vous  refusez...  et 
l'Allemagne  ne  périra  pas  faute  de  défenseurs. 

—  C'est  donc  Kolzebue  qu'il  faut  frapper?  murmurèrent  quelques 
voix  timides. 

—  Eli!  pourquoi  hésiterai'-on?  je  vous  le  demande,  répliqua 
Zahn  avec  vivacité;  ne  vous  a-.il  pas  traqués  lui-même  comme  des 
bêtes  fauves,  n'est-ce  pas  lui  qui  vous  a  dénoncés  à  la  Russie,  qui 
vous  a  livrés  à  vos  tyrans  en  colère!...  ne  conspirc-t-il  pas  tous  les 
jours  contre  votre  liberté,  contre  votre  vie!...  Allendez  donc,  puis- 
que vous  le  voulez;  soyez  généreux  cl  magnanimes,  cl  dans  quelque 
temps  on  vous  jettera  en  prison,  on  vous  ravira  vos  mères,  vos 
soeurs,  vos  maîtresses;  est-ce  là  ce  que  vous  voulez? 

—  Non  !  non  ! 

—  Oh!  c'est  cependant  ce  qui  sera,  mes  amis;  nos  adversaires 
ont  plus  d'audace  cl  moins  de  làcbclô  que  nous,  et  ils  n'hésiteront 
pas,  eux,  quand  le  moment  sera  venu  de  nous  frapper! 

—  Nous  les  tuerons  avant! 

—  A  la  bonne  heure!  fil  Zahn  avec  un  éclair  dans  les  yeux.  Eh 
bien!  hàtoz-vous  alors,  car  rAlleniagne  attend,  et  chaque  jour  lu 
précipite  plus  avant  dans  l'ubime. 
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—  Mais  qui  donc  frappera  ?  demaiiilèrcnl  encore  les  jeunes  gens, 

—  Ali  !  si  j'avais  encore  la  force,  l'adresse  de  mes  jeunes  années, 
répondit  le  docteur,  je  ne  laisserais  pas  à  d'autres  le  soin  de  la  ven- 
geance nationale  ;  mais  je  suis  vieux,  j'ai  usé  mes  forces  au  service 
de  la  cause  dont  vous  êtes  les  vaillanis  soldais.  A  votre  tour!  mes 
amis;  et  je  le  répète,  ce  sera  un  honneur  éternel  pour  celui  qui  aura 
frappé  Kolzebue. 

—  N' us  frapperons  tous! 

—  Non,  la  vengeance  sera  plus  facilement  atteinte  si  un  seul  se 
cliarge  de  l'exéculer;  le  sort  décidera  qui  de  nous  doit  s'armer  du 
poignard. 

—  Alors,  que  ce  soit  à  l'iuslant  même,  dit  le  plus  viieux  des  éTi- 
dianls;  le  sort  en  est  jeté,  dès  ce  moment  Kolzebue  esl  voué  à  h. 
mort!  qu'on  jette  nos  noms  au  fond  de  ce  vase,  et  que  le  ciel  dé- 
cide!... 

Les  jeunes  gens  se  liàtirent  d'inscrire  chacun  leur  nom  sur  une 
feuille  de  papier,  et  d'une  main  ferme  ils  le  jetèrent  au  fond  de  l'un 
des  pois  vides  qui  se  trouvaient  sur  la  table.  Mais  au  moment  où  le 
docteur  Zalin  allait  y  plonger  la  main  et  proclamer  celui  que  le  sort 
avait  désigné,  le  pot  vola  en  éclats  au  milieu  des  jeunes  gens  sur- 
pris. 

L'homme  qui  venait  de  se  rendre  coupable  d'un  pareil  acte,  était 
le  plus  jeune  du  si'oupe,  celui  précisément  qui  avait  paru  ne  prendre 
aucune  part  à  la  conversation. 

Tous  les  étudiants  se  levèrent  en  môme  temps,  cl  le  docteur  jeta 
sur  l'inconnu  un  regard  plein  de  colère. 

—  Quel  est  cet  homme?  dit-il  à  voix  rapide  et  vibrante, 

—  Un  fou!  lui  fut-il  répondu. 

—  Mais  I  ouKiuoi  l'admettez-vousdans  votre  compagnie? 
Pendant  que  ces  paroles  s'échangeaient  vivement  entre  le  docteur 

Zalvo  et  ses  élèves,  le  jeune  fou,  comme  on  l'avait  appelé,  se  icnail 
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debout,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  le  regard  brillant  d'une  exal- 
tation inaccoutumée. 

—  Amis,  dit-il  enfin,  vous  êtes  des  enfonis,  comme  le  disait  tout 
à  riieuro  le  docteur  Zalin  ;  vous  désespérez  de  l'avenir,  et  vous  ne 
prenez  aucun  moyen  sur  de  sauver  l'Allemagne.  Dieu  est  tout-puis- 
sant, et  les  hommes  ne  peuvent  sonder  ses  desseins  cacbés.  Le  jour 
arrivera,  et  ce  jour  n'est  pas  loin,  croyez-moi,  où  le  vengeur  que 
vous  appelez  se  lèvera  du  milieu  de  vous,  et  l'Allemagne  et  l'Europe 
apprendront  avec  élonncment  l'action  qu'il  aura  commise.  A  quoi 
bon  remetire  au  sort  le  soin  de  venger  la  patrie  outragée?  pour  que 
le  sort  désigne  un  Iraitre  ou  un  làclie!  Non,  non  ,  laissez-moi  faire, 
vous  dis-je,  et  avant  quelques  mois  Kotzebue  aura  cessé  de  vivre... 
Tenez! 

Et,  on  achevant  ces  paroles,  il  tira  do  sa  veste  un  long  poignard 
sur  le  manche  duquel  étaient  gravés  ces  mots  :  Coup  mortel  pour 
Au'juste-Frédéric  de  Kotzebue.  —  La  vertu  est  dans  l'union  et  la 
liberté. 

Les  étudiants  l'entourèrent  à  l'envi,  pendant  que  Zahn  le  regar- 
dait avec  stupéfaction. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  nous  avoir  fait  part  de  ton  intention  de 
tuer  Kotzebue?  demandèrent-ils  avec  empressement. 

—  Je  ne  l'aurais  jamais  dit,  répliqua  le  jeune  homme,  si  je  ne 
vous  avais  vus  décidés  à  remettre  au  sort  le  soin  de  désigner  celui 
qui  devait  frapper. 

—  Il  y  a  longtemps  que  tu  y  songeais? 

—  Il  y  a  plus  d'une  année. 

—  Et  quand  dois-tu  mettre  ton  projet  à  exécution? 

—  Quand  l'heure  aura  sonné. 

—  Mais  qui  te  le  dira? 

—  Dieu  ! 

Et,  ayant  parlé  ainsi,  le  jeune  homme  regagna  sa  place,  ;VIaqucllo 
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il  ?'assit,  pensif  et  sombre,  comme  si  rien  d'extraord  naire  ne  s'éLail 
passé. 

Le  docteur  Zaiin  fit  un  signe  aux  étudiants  étonnés,  et  leur  mon- 
trant celui  qui  venait  de  parler  : 

—  C'est  l'homme  qu'il  nous  faut,  leur  dit-il  à  voix  basse;  laissez- 
le  faire,  il  accom|ilira  son  dessein  comme  il  l'a  dit,  et  notre  pays  sera 
délivré... 

—  Que  faut-il  donc  faire  ? 

—  Attendre...  et  s'il  tarde  trop,  il  sera  toujours  temps  de  songer 
à  le  remplacer..   Comment  l'appelez- vous? 

—  Cari  9am\. 

—  Eh  bien!  croyez-moi,  c'est  Cari  Sand  qui  luera  Kolzebue. 


ih 


L'Allemagne  est  la  torre  classi(juc  des  sociétés  secrètes;  elle  a  clé 
le  berceau  de  la  Sainle-Vehraoj  à  toutes  les  époques,  sous  tous  les 
régimes,  elle  a  nourri  des  conspirateurs  et  les  ennemis  des  gouver- 
nements établis.  Dans  aucun  pays,  les  Illuminés  n'y  ont  eu  autant  de 
partisans,  et  le  Tugendbund,  les  Lands  Mannschaflen,]c  Burscben- 
scliaft  attirèrent,  à  un  moment,  dans  leur  sein  ce  que  l'Allemagne 
comptait  de  plus  fort  et  de  plus  vivace. 

Toutes  ces  sociétés  se  tiennent,  elles  sont  venues  les  unes  après 
les  autres,  elles  se  sont  emparé  de  l'esprit  public  ;  peut-être  ii'esi-il 
pas  hors  de  propos  d'en  dire  ici  quelques  mots. 

L'illuminisme  relève  bien  évidemment  des  sociétés  secrètes  de 
rÉgypte;  nous  y  retrouvons  la  plupart  des  cérémonies  usitées  dans 
l'antiquité.  Les  Illuminés  ont  huit  grades  :  le  novice,  le  minerval, 
l'illumnié-raineur,  l'illuminé-majeur,  le  chevalier  écossais,  le  popta 
ou  prêtre,  le  régent  ou  prince  illuminé,  le  mage  ou  l'homme-roi. 

l,e  noviciat  consistait  h  étudier  ia  langue  particulière  de  la  secte 
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i/'iilunnnismc  avait  sa  nomonclalure  dé  villes,  un  caIcr.iii'i(Y,  de» 
livres  pour  leur  seul  usage. 

Dans  le  cas  d'admission,  on  adressait  au  novice  quelques  quos- 
lions  dont  les  suivantes  sont  les  plus  importanles  : 

Éles-vous  encore  décide  d'entrer  dans  l'ordre  des  Illumines? 

Avez-vous  mûrement  pensé  que  vous  hasardez  une  démarche  im 
perlante  en  prenant  désengagements  inconnus? 

Quel  espoir,  quelle  cause  vous  portail  à  entrer  parmi  nous? 
Si  vous  venii'z  ù  découvrir  dans  l'ordre  quelque  chose  de  mauvais 
ou  d'injuste  à  faire,  quel  parti  prcndricz-vous? 

Voulez-vous  el  pouvez-vous  reijvirdcr  le  bien  de  notre  ordre  comme 
le  vôtre  même  ? 

Donnez-vous  à  noire  société  le  droit  de  vie  et  de  mort  ? 

Sur  quel  fondement  lui  refusez- vous  ou  lui  donnez-vous  ce  droit? 
Étes-vous  disposé  i\  donner,  en  toute  occasion,  aux.  membres  do 
noire  ordre  la  préférence  sur  li>ns  les  autres  hommes  V 

Éles-vous  récolu  à  suivre  l.és-exa.Uemont  nos  lois? 
Vous  en,^agez-vous  à  une  obéissance  absolue,  sans  réserve,  et 
savez-vous  l'iiiiiiortance  de  cet  en,jagement? 

Voulez-vous,  dans  le  cas  où  l'on  aurait  besoin  de  travailler  à  la 
propagation  de  l'ordre,  l'assister  de  vos  conseils,  de  voire  argent  et 
de  tous  vos  moyens? 

Quelle  assurance  donnercz-vous  de  ces  promesses,  el  ù  quelle 
peine  vous  sounictlrcz-vous  si  vous  y  manquez? 

Dèsque4e  novice  avait  répondu  à  ces  questions  d'une  manière 
satisfaisante,  le  frère  inslrucleur  s'armait  d'une  épée  nue,  et  en 
appuyait  la  pointe  sur  sa  poitrine. 

—  Si  tu  allais  n'être  qu'un  parjure,  un  traître,  disait-il,  apprends 
que  tous  nos  frères  seraient  appelés  à  s'armer  contre  loi.  Ne  crois 
pas  qu'il  le  serait  possible  de  l'échapper  et  de  trouver  un  lieu  de 
sûreté  :  quelque  pavl  que  tu  ailles,  la  honte,  les  remords  do  ton 
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cœur,  la  colère  de  nos  frères  inconnus  te  poursuivront,  te  tourmen- 
teront jusque  dans  les  replis  de  tes  entrailles...  Mais  si  tu  persistes 
dans  le  dessein  d'être  admis  dans  l'ordre,  prête  le  serment  qui  t'est 
présenié. 

Pour  la  réceplion  au  grade  de  chevalier  écossais,  le  président  des 
chevaliers  était  assis  sur  un  trône  splendidc  5  à  sa  droite  se  tenait  le 
frère  porte-glaive  ;  à  sa  gauche,  le  maître  des  cérémonies;  les  che- 
valiers, en  bottes  à  éperons,  l'épée  au  côté,  la  croix  suspendue  au 
col  par  un  ruban  vert,  les  officiers,  remarquables  par  leurs  panaches, 
un  prêtre  de  l'ordre,  en  robe  blanche,  composaient  la  loge. 

Le  récipiendaire  s'avançait  seul ,  et  le  préfet  lui  adressait  la  parole 
en  ces  termes  : 

—  Tu  vois  ici  une  partie  des  légions  inconnues,  unies  par  des 
liens  indissolubles  pour  combattre  en  faveur  de  l'humanité.  Veux-tu 
te  rendre  digne  de  veiller  avec  eux  dans  le  sanctuaire ,  ton  cœur  doit 
être  pur,  et  ton  esprit  brûlant  d'un  feu  divin  pour  la  dignité  de  la 
nature  ;  le  pas  que  tu  fais  est  le  plus  important  de  ta  vie.  En  te  créant 
chevalier,  nous  attendons  de  toi  des  exploits  nobles,  grands  etdignes 
de  ce  titre.  Salut  de  notre  part,  si  lu  viens  pour  nous  être  Adèle,  si, 
bon  et  honnête,  tu  réponds  à  notre  espoir.  Ne  dois-tu  être  qu'un 
faux-frère ,  sois  tout  à  la  fois  maudit  et  malheureux,  et  que  le  grand 
architecte  de  l'univers  te  précipite  dans  l'abîme.  A  présent,  fléchis 
le  genou,  et  fais  sur  cette  épée  le  serment  de  l'ordre. 

Ce  serment  était  ainsi  conçu  : 

(t  Je  promets  obéissance  aux  très-excellents  supérieurs  de  l'ordre. 
Autant  qu'il  dépendra  de  moi,  je  m'engagea  ne  favoriser  l'admission 
d'aucun  indigne  aux  grades  saints;  d'assister,  en  vrai  chevalier, 
l'innocence,  la  pauvreté,  et  tous  les  honnêtes  malheureux;  de  n'être 
jamais  flatteur  des  grands  ou  esclave  des  princes;  de  résister  forte- 
ment, pour  l'avantage  de  l'ordre  et  du  monde,  à  la  superstition  et  au 
despotisme.  Jamais  je  ne  préférerai  mon  iiitérét  personnel  au  biea 
vu.  IS 
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général.  Je  défendrai  nos  frères  contre  la  calomnie.  Tant  que  je  serai 
dans  l'ordre,  je  regarderai  le  bonheur  d'en  être  membre,  comme  ma 
suprême  félicité.  Ainsi,  Dieu  me  soit  en  aide,  et  sur  le  bonheur  de 
ma  vie  et  le  repos  de"  mon  cœur! 

<t  Lève-toi,  disait  alors  le  préfet,  et  désormais  garde -toi  de  fléchir 
le  genou  devant  celui  qui  est  homme  comme  toi  !  » 

Après  ce  préambule,  venaient  les  questions  vraiment  significatives. 
On  déchirait  le  voile  symbolique,  et  l'on  découvrait  au  néophyte  le 
véritable  but  de  l'association  : 

1»  L'état  actuel  des  peuples,  répond-il  à  l'objet  pour  lequel 
l'homme  a  été  mis  sur  la  terre?  Les  sociétés  civiles,  les  religions  des 
peuples  atteignent-elles  le  but  pour  lequel  les  hommes  les  ont 
adoptées? 

2°  Quelles  lois,  quelles  sciences  vous  semcient  tendre  vers  ce  but? 
N'a4-il  pas  existé  autrefois  un  ordre  de  choses  plus  simple? 

3»  A  présent  que  nous  avons  passé  par  toutes  les  formes  vraies  et 
inutiles  de  nos  constitutions  civiles,  ne  serait-il  pas  possible  de  re- 
venir à  cette  première  et  noble  simplicité  de  nos  pères? 

4»  Comment  faudrait-il  s'y  prendre  pour  ramener  cette  heureuse 
période? 

5°  La  religion  chrénenne,  dans  sa  pureté,  ne  fournirait-elle  pas 
quelques  indices? 

6°  Celte  religion,  simple  et  sainte,  est-elle  aujourd'hui  celle  que 
professent  différentes  sectes,  ou  est-elle  meilleure? 

7°  Peut-on  connaître  et  enseigner  le  meilleur  christianisme? 
Croyez-vous  qu'avant  de  lever  les  obstacles  sans  nombre,  il  serait 
bon  de  prêter  aux  hommes,  d'abord  une  religion  plus  épurée.-  une 
philosophie  plus  élevée,  et  ensuite  l'art  de  se  gouverner  chacun  soi- 
même,  le  plus  heureusement  possible? 

8»  Ne  faut-il  pas  remédier  en  silence  et  peu  à  peu  aux  désordres 
de  la  société?  Avant  qu'on  puisse  se  flatter  de  ramener  les  temps 
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heureux  de  l'âge  d'or,  ne  faut-il  pas  en  attendant  semer  la  vôrité 
dans  les  sociétés  secrètes? 

Dés  que  le  néophyte  paraissait  avoir  compris  par  ses  réponses, 
l'importance  des  questions  qui  lui  étaient  adressées,  l'enseignement 
commençait. 

A  l'instant  où  les  hommes  se  réunirent  en  nation,  disait  Y  hiéro- 
phante, l'amour  national  prit  la  place  de  l'amour  général  ;  il  fut 
permis  de  mépriser  les  étrangers,  de  les  tromper,  de  les  offenser. 
Cette  vertu  fut  a^^^eMa  patriotisme.  C'est  du  sein  même  du  désordre 
que  la  nature  fait  naître  les  moyens  de  salut:  ces  moyens  sont  les  écoles 
secrètes  de  la  philosophie;  ces  écoiesontété,  de  tout  temps,  les  archives 
des  droits  de  l'iiomme.  Par  ces  écoles,  un  jour  sera  réparée  la  chute 
du  genre  humain.  Les  princes  et  les  nations  disparaîlront  sans  vio- 
lence de  dessus  la  terre;  le  genre  hhmain  deviendra  une  même  fa- 
mille, et  la  terre  ne  sera  plus  que  le  séjour  de  l'homme  raisonnable... 
Pourquoi  serait-il  impossible  au  genre  humain  d'arriver  à  sa  plus 
haute  perfection,  à  la  capacité  de  se  gouverner  lui-même?  Si  vous 
ne  pouvez  donner  ce  tlegré  de  lumière  à  tous  les  hommes  à  la  fois, 
commencez  au  moins  par  vous  éclairer  vous-mêmes  ;  tournez-vous 
ensuite  vers  votre  voisin,  et  vous  deux,  éclairez-en  un  troisième,  un 
quatrième,  et  que  ceux-ci  appellent,  étendent,  muUiiilient  de  même  les 
enfants  de  la  lumière...  car  la  lumière, ou  bien  la  vraie  morale,  n'est 
pas  autre  chose  que  l'art  d'apprendre  aux  hommes  à  devenir  majeurs, 
à  secouer  le  joug  de  la  tutelle,  à  se  mettre  dans  l'âge  de  la  virilité. 

A  mesure  que  l'aspirant  montait  en  grade,  les  questions  chan- 
geaient de  valeur. 

Au  grade  ierégent  oa  prince  illuminé,  seprésentaient  les  ques- 
tions suivantes  : 

1"  Blàmeriez-vous  une  société  dont  l'intention  serait  de  mettre  les 
monarques  hors  d'état  de  faire  le  mal  quand  ils  le  voudraient? 

2"  Les  différents  abus  des  gouvernements  actuels  ne  sont-ils  pas 
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une  justification  suffisante  pour  la  société  qui  s'occuperait  d'un  objet 
si- important?  Pourrait-on  craindrelesmêmesabus  de  la  part  d'un 
ordre  fondé  , comme  le  nôtre,  sur  la  sagesse,  la  liberté  ou  la  vertu? 

3°  Quand  ce  gouvernement  universel  serait  une  chimère,  ne  vau- 
drait-il pas  la  peine  d'en  faire  l'essai? 

4°  La  liberté  seule  de  quitter  à  chaque  instant  cette  société,  le 
bonheur  d'avoir  des  supérieurs  éprouvés,  inconnus  en  partie  les  uns 
aux  autres,  et  par  conséquent,  hors  d'état  de  combiner  entre  eux  des 
trahisons  du  bien  général...  ne  serait-ce  pas  là  des  précautions  suffi- 
santes contre  tout  abus  de  puissance  de  la  part  de  notre  ordre? 

5"  Supposé  qu'il  put  y  avoir  encore  des  abus,  quels  seraient  les 
moyens  de  les  prévenir? 

6»  Supposé  même  le  despotisme  dans  nos  supérieurs,  serait-il  dan- 
gereux dans  des  hommes  qui  ne  prêchent  qu'instruction,  liberté 
et  vertu? 

Après  une  foule  d'épreuves  renouvelées  de  tout  ce  que  l'antiquité 
avait  de  plus  effrayant,  le  provincial  initiant  recevait  le  régent  ou 
prince  illuminé,  en  ces  termes  : 

a  Désormais  tu  ne  nous  dois  plus  rien,  si  ce  n'est  ce  que  ton  cœur 
te  prescrira  pour  nous.  Souviens-toi  seulement  que  les  hommes  libres, 
indépendants,  ne  s'offensent  pas  les  uns  les  autres.  Veux-tu  faire  un 
noble  usage  du  pouvoir  que  nous  te  donnons,  travaille  avec  nous 
pour  cet  infortuné  genre  humain,  et  ta  dernière  heure  sera  bénie. 
Sois  constant,  et  gouverne  avec  nous  les  hommes  opprimés  :  aide- 
nous  à  les  rendre  vertueux  et  libres!  » 

Après  les  choses  graves  venaient  les  puérilités.  On  donnait  au 
nouvel  initié  les  sujets  symboliques  de  sa  dignité  :  le  bouclier,  les 
bottes,  le  manteau  et  le  chapeau. 

Pour  le  bouclier,  on  lui  disait  :  —  «  Arme-toi  de  fidélité,  de  vé- 
rité, de  confiance,  et  sois  un  vrai  chrétien ,  les  traits  de  la  calomnie 
et  du  malheur  ne  te  perceront  pas.  » 
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Pour  les  boites  :  —  «  Sois  agile  pour  les  bons,  ne  redoute  aucun 
chemin  où  tu  pourras  propager  ou  trouver  le  bonheur.  » 

Pour  le  manteau  :  —  «  Sois  prince  sur  ton  peuple,  sois  le  bienfai 
teur  lie  tes  frères,  donne-leur  la  science.  » 

Pour  le  chapeau  :  —  «  Garde-toi  de  jamais  changer  ce  chapeau 
do  la  liberté  pour  une  couronne.  » 

Tout  était  lié,  tout  était  subordonné  dans  le  système  de  la  société 
des  illuminés,  dans  la  graduation  de  ses  mystères,  dit  M.  Leguadier, 
tous  les  adeptes  d'une  même  ville  ne  formaient,  malgré  la  différence 
de  leurs  grades,  qu'une  seule  et  même  académie,  dans  laquelle  le 
candidat  et  le  novice  étaient  régis  par  Venrdleur  ou  insinuant,  qui 
les  introduisait  dans  les  loges  mincrvales.  Les  adeptes  de  chaque 
grade  avaient  des  missions  spéciales  à  remplir  -,  les  loges  étaient  ré- 
gies par  les  frères  illuminés  majeurs. 

Celte  société,  après  avoir  un  moment  menacé  le  repos  de  l'Alle- 
magne entière,  disparut  presque  complètement,  quand  Napoléon 
parut  sur  la  scène  du  monde.  On  comprend,  en  effet,  qu'il  fallait 
autre  chose  que  le  piincipe  des  illuminés,  pour  résiitor  à  l'envahis- 
sement dont  on  était  menacé  :  ce  n'était  plus  des  idéologues  ni  des 
rêveurs,  dont  la  génération  nouvelle  avait  besoin,  c'é'ait  des  soldats, 
des  guerriers,  des  héros. 

C'est  alors  que  le  Tugendbund  fut  fondé,  et  le  docteur  Zahn  en  fut 
l'agent  le  plus  actif.  Le  Tucjendbund  était  surtout  une  institution  mi- 
litaire et  politique,  et  sous  ce  rapport,  elle  rendit  à  T  Allemagne  d'émi- 
nents  services.  Le  roi  de  Prusse  comprit,  dès  sa  fondation,  le  parti 
que  l'on  en  pouvait  tirer,  et  il  la  couvrit  de  sa  protection.  Il  fit  des 
promesse?  à  tous  les  jeunes  gens  qui  s'en  firen*.  recevoir  membres, 
et  toute  la  jeune  Allemagne  prit  les  armes  ot  se  précipita  sur  les 
champs  de  bataille,  pour  combattre  le  colosse  français. 

Malheureusement,  quand  le  danger  fui  passé,  on  oublia  les  ser- 
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vices  rendus,  et  l'on  hésita  si  bien  à  satisfaire  à  leur  réclamation,  que 
de  nombreuses  récriminations  s'élevèrent. 

Le  Tugendbund  avait  été  jusqu'alors  une  association  avouée,  re- 
connue, protégée  même  par  les  gouvernements  -,  dès  ce  momeiit, 
l'association  devint  secrète,  et  plus  d'un  étudiant  cul  l'audace  de  cUer 
le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  d'Autriche  à  la  barre  des  tribunaux 
secrets.  Vainement  voulut-on  proscrire  les  associations...  elles  sub- 
sistèrent en  dépit  de  la  police,  et  des  ordonnances  qui  les  pros- 
crivaient. 

Alors,  comme  on  avait  à  cœur  de  les  supprimer  tout  à  fait,  on  eut 
recours  à  !a  trahison. 

Un  certain  Schmalz,  ancien  jurisconsulte,  probablement  soudoyé 
par  les  ennemis  du  Tugendbund,  s'avisa  tout  d'un  coup  de  dénoncer 
les  menées  secrètes  de  celte  association  ;  on  n'en  attendait  pas  da- 
vantage... les  anciens  membres  du  Tugendbund  furent  poursuivis, 
on  leur  fit  subir  des  vexations  de  toutes  sortes,  et  bientôt  les  plus 
audacieux  tremblèrent. 

Le  Tugendbund  disparut  comme  avaient  disparu  les  illuminés,  et 
furent  remplacés  par  les  Landsmannschaften,  qui,  eux-mêmes,  du- 
rent bientôt  céder  la  place  à  la  ligue  des  amis,  Burschenschaft. 

En  quittant  le  docteur  Zahn,  Cari  Sand  prit  la  direction  de  l'un 
des  faubourgs  d'Iéna,  et  alla  frapper  à  la  porte  d'une  maison  d'assez 
mauvaise  apparence. v 

La  porte  s'ouvrit  presque  aussitôt  et  il  entra. 

La  personne  qui  était  venue  ouvrir,  était  une  jeune  fllle  d'une  ving- 
taine d'années  environ,  grande,  svelte,  aux  yeux  bleus  et  aux  che- 
veux blonds. 

Elle  sourit  à  Cari,  mais  ce  dernier  était  sombre,  profondément 
agité,  il  se  contenta  de  la  baiser  au  front,  d'un  air  distrait,  et  ils  pé- 
nétrèrent ensemble  dans  une  petite  chambre,  dont  les  soins  de  la 
jeane  fille  avaient  fait  un  nid  charmant. 
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Cari  Sand  avait  vécu,  jusqu'à  celte  époque,  fort  retiré;  il  fréquen- 
tait peu  les  étudiants  et  n'allait  que  rarement  à  l'universilé;  on  cîit 
dit  qu'il  avait  pris  les  hommes  et  les  choses  de  ce  monde  en  profond 
dégoût;  il  avait  quelque  temps  travaillé  dans  le  but  d'entrer  dans  la 
carrière  religieuse.  Ce  n'est  pas  que  cette  carrière  lui  plût,  ni  qu'il  se 
sentît  attiré  vers  Dieu  par  une  vocation  irrésistible-,  au  contraire, 
mais  il  avait  accepté  cet  avenir  avec  indifférence  et  comme  pour  se 
débarrasser  des  instances  que  faisaient  auprès  de  lui  ses  parents  et 
ses  amis, 

A  léna,  ce  jeune  homme  avait  rencontré  une  femme,  et  il  s'était 
laissé  aimer  par  elle  ;  c'était  encore  un  enfant  rêveur  qui  creusait  bien 
avant  dans  l'avenir,  et  cherchait  à  découvrir  ce  qu'il  lui  cachait.  Il 
se  croyait  appelé  à  une  grande  mission,  celle  de  rendre  la  liberté  à 
son  pays-,  et  l'immensité  de  cette  mission  prétendue  l'éblouit  â  un  tel 
point,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  que  son  exaltation  le  conduirait  au 
crime. 

Pendant  quelques  minutes,  Cari  Sand  demeura  assis  à  côté  de  sa 
jeune  maîtresse,  sans  proférer  une  parole,  puis  enfin  ii  releva  vive- 
ment la  tête,  secoua  les  cheveux  qui  voilaient  son  visage,  et  lui  pre- 
nant la  main  : 

—  Margareth,  lui  dit-il,  je  vais  partir. 

—  Partir!  fit  la  jeune  fille,  en  jetant  un  cri  et  en  pâlissant. 

—  Je  vais  quitter  léna... 

—  Eh  bien,  Cari,  s'il  faut  que  vous  partiez,  je  vous  suivrai. 
Cari  Sand  fixa  un  moment  sur  la  jeune  fille  un  singulier  regard. 

—  Non,  répondit-il,  non,  Margareth,  vous  ne  pouvez  pas  me 
suivre,  mais  rassurez-vous,  mon  absence  ne  sera  pas  de  longue  durée, 
et  duns  quelques  mois  je  serai  de  retour,  et  nous  ne  nous  quitterons 
plus. 

—  Quelques  mois,  dites-vous,  mais  c'est  un  siècle. 

—  111e  faut! 
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—  Mais  où  alloz-vous  donc  ainsi,  que  vous  ne  pouvez  pas  m'em- 
mener  avec  vous?  Quel  projet  est  le  vôtre?  Pourquoi  me  cachez-vous 
le  but  mystérieux  de  ce  voyage? 

—  Vous  le  saurez,  Margaroth,  vous  le  saurez,  mais  pendant  quel- 
ques mois  encore,  je  dois  me  taire...  Quand  vous  l'apprendrez,  mon 
enfant,  vous  ne  regretterez  pas,  croyez-moi,  de  vous  cire  imposé 
celte  séparation. 

Malgré  l'assurance  que  lui  donnait  Cari,  la  jeune  fille  se  sentait 
troublée-,  une  douleur  immense,  inconnue  était  dans  son  cœur;  elle 
avait  peur,  elle  tremblait,  elle  se  jeta  éplorée  dans  les  bras  de  son 
amant. 

—  Cari,  lui  dit-elle,  en  fondant  en  larmes,  Cari,  je  vous  en  sup- 
plie, ne  partez  pas!...  Depuis  quelque  temps,  faut-il  vousje 
dire,  votre  altitude  m'effraie,  vous  êtes  devenu  plus  sombre,  plus 
rêveur...  les  amis  que  vous  fréquentez  ont  des  conversations  qui  me 
font  peur-,  cette  association,  à  laquelle  vous  appartenez,  a  un  but 
inconnu,  mais  perfide,  j'en  suis  sîire...  Cari,  prenez  garde...  prenez 
garde... 

—  Prendre  garde  !  fit  le  jeune  homme,  que  voulez-vous  dire? 

—  Écoutez,  Cari,  poursuivit  la  jeune  fille,  vous  savez  si  je  vous 
aime,  n'est-ce  pas-,  pour  vous,  pour  voire  amour,  j'ai  abandonné 
tout  ce  que  j'avais,  et  le  monde  et  mon  père  ;  je  ne  regrette  aucun 
des  sacrifices  que  j'ai  faits,  car  je  suis  heureuse  près  de  vous...  mais 
si  vousm'airnez,  Cari,  ne  partez  pas...  ou  bien,  si  vous  partez,  lais- 
sez-moi vous  accompagner!... 

Cari  secoua  tristement  la  tête,  et  il  baisa  les  lèvres  de  Margareth. 

—  Vous  êtes  une  enfant,  lui  dit-il,  c'est  le  premier  secret  que  je 
veux  avoir  pour  vous,  laissez-moi  cette  satisfaction,  ayez  confiance 
en  moi,  Margareth,  car  avant  deux  mois  je  serai  de  retour,  et  alors, 
je  vous  l'ai  dit  et  je  lo  répète,  aucune  puissance  hamaine  ne  pourra 
nous  séparer! 
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Mai'gareth  vil  que  lo  projet  de  Cari  était  bien  arrêté,  et  qu'elle  ne 
réussirait  pas  à  le  faire  revenir  sur  sa  délermination  :  elle  n'insista 
pas,  et  quelques  jours  après  il  partait  pour  Tubingen,  où  demeuraient 
ses  parents,  et  où  il  resta  près  d'un  mois.  —  Enfin,  le  22  du 
mois  de  mars,  il  partit  pour  Manbeim ,  résidence  habituelle  de 
Kolzcliue. 


m. 


Auguste-Frédéric  de  Kotzebue  était  un  des  plus  actifs  folliculaires 
salariés  par  le  gouvernement. 

Kotzebue  avait  bien  débuté  dans  la  carrière  littéraire  ;  ses  pre- 
miers ouvrages  avaient  attiré  surlul  l'attention  publique,  et  les  jeunes 
gens  enthousiastes  des  universités  lui  avaient  naguère  prodigué  la 
louange  et  l'admiration. 

Avec  le  succès,  l'ambition  était  venue  à  cet  homme,  l'ambition 
avide,  insatiable,  dévorante;  la  gloire  littéraire  ne  lui  suffit  bientôt 
plus,  il  lui  fallut  encore  les  honneurs  politiques. 

Le  gouvernement,  jaloux  de  s'attacher  un  homme  de  cette  valeur, 
lui  avait  fait  faire  des  propositions  attrayantes,  Kotzebue  n'eut  pas  la 
force  de  résister,  et  bientôt  tout  le  monde  sut  qu'il  s'était  vendu. 

Ce  dénoùment  changea  complètement  les  dispositions  bienveil- 
lantes qui  s'étaient  manifestées  à  son  égard,  et  les  étudiants,  aussi 
prompts  au  mépris  qu'à  l'admiration,  le  désignèrent  hautement  à  la 
haine  publique. 

Kotzebue  n'avait  pas  cependant  comblé  encore  la  mesure  de  la 
honte.  Il  abandonna  bientôt  tout  à  fait  la  carrière  politique,  et,  trou- 
vant de  grands  avantages  à  suivre  le  czar,  qui  avait  manifesté  le 
désir  de  l'avoir  auprès  de  lui,  il  devint  l'homme  et  l'espion  de  la 
Russie.  C'est  à  cette  époque  qu'il  suivit  le  czar  dans  les  campagnes 
de  1813,  fut  nommé  consul  général  de  la  Russie  à  Kœnigsbcrg,  el 
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appelé  en  181 6  à  Saint-Pétersbourg,  afin  d'être  attaché  aux  affaires 
clrangéres. 

En  1817,  l'empereur  qui  n'avait  plus  besoin  de  lui,  l'autorisa  à 
retourner  dans  son  pays,  et  Kotzebue  alla  se  fixer  à  Weymar; 
la  Russie  lui  faisait  un  traitement  de  15,000  roubles.  Kotzebue, 
((es  ce  moment,  fut  considéré  par  tous  comme  l'espion  reconnu  du 
izar,  et  de  toutes  parts,  il  fut  en  butte  à  la  haine  des  étudiants  de 
toutes  les  universités. 

Du  reste,  son  rôle  ne  paraissait  pas  l'embarrasser  le  moins  du 
monde  ;  il  vivait  au  milieu  de  sa  famille,  près  de  sa  femme  et  de  ses 
doux  enfants,  sans  s'émouvoir  des  injures  dont  il  étaitl'objet;  calme, 
il  poursuivait  sa  route,  provoquant,  de  la  part  des  gouvernements, 
les  mesures  les  plus  sévères  contre  les  tendances  révolutionnaires  de 
la  jeunesse  des  universités. 

Un  fait  assez  curieux  avait  surtout  exalté  la  haine  des  étudiants  et 
de  leurs  professeurs. 
Voici  ce  fait  '  : 

«  Dès  le  commencement  de  1814,  M.  Luden,  professeur  d'histoire 
à  léua,  homme  d'une  vaste  érudition,  d'une  pénétration  rare  et  d'une 
forte  éloquence,  fonda  un  journal,  la  Némésis,  dans  lequel  il  s'atta- 
quait vigoureusement  à  tous  les  gouvernements.  Kotzebue,  alors  en 
guerre  ouverte  avec  les  universités  et  les  professeurs,  achevait  son 
second  rapport  à  l'empereur  de  Russie,  sur  l'état  de  la  littérature 
germanique.  M.  Luden  venait  de  publier  un  article  sur  la  politique 
des  grandes  puissances  de  l'Europe;  cet  articb,  favorable  à  la 
Hns-iie,  était  écrit  avec  modération. 

«  Kotzebue,  avec  une  odieuse  partialité  et  à  l'aide  d'un  frauduleux 
commentaire,  releva  tout  ce  qui  prouvait  offrir  l'apparence  d'une  cen- 
sure, et  assaisonna  le  tout  d'outrages  contre  le  caractère  politique  et 
privé  de  l'auteur. 

•  Cuii  Sand,  par  Alp.  Crot. 
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«  Le  rapport  de  Kolzebue,  écrit  d'abord  en  français,  fut,  avant 
d'être  expédié  pour  Saint-Pétersbourg,  recopié  par  une  personne  de 
Weymar.  Le  copiste  qui  entendait  assez  peu  le  français,  se  trouva 
arrêté  à  un  passage,  et  pria  le  docteur  L...,  son  voisin,  de  lui  expli- 
quer le  sens  de  ce  passage.  Or,  ce  morceau  renfermait  précisément 
les  plus  horribles  calomnies  contre  M.  Luden.  Le  docteur  les  copia 
et  les  transmit  sur-le-champ  au  professeur  ;  M.  Luden,  irrité  de  l'in- 
famie de  Kotzebue,  accompagna  cet  extrait  d'un  commentaire,  et 
l'envoya  à  l'imprimeur  de  la  Némésis,  pour  l'insérer  dans  le  numéro 
qui  allait  parnitre. 

«  Kotzebue,  instruit  de  la  publication  prochaine  de  son  bullelin, 
et  intéressé  à  le  tenir  secret  en  Allemagne,  se  plaignit  au  résident 
russe  de  cette  violation  de  la  propriété. 

«  Le  comte  Elding,  alors  minisire  des  affaires  étrangères,  donna 
ordre  à  l'imprimeur  de  suspendre  la  composition  du  numéro ,  mais  il 
était  trop  tard  ! 

«  Le  numéro  était  composé  et  le  tirage  commencé,  et  comme  il  n'y 
avait  pas  d'ailleurs  de  loi  contre  la  presse,  les  exemplaires  tirés  furent 
envoyés  à  léna. 

a  Kolzebue  entra  en  fureur  :  il  fit  saisir  et  mettre  au  pilon  tous  les 
numéros  de  la  Némésis,  contenant  le  fatal  article. 

«  Celte  mesure  fut  inutile. 

«  M.  Oken,  directeur  de  l'isis,  le  fit  insérer  dans  son  journal; 
l'Isis  fut  saisie  et  condamnée,  et  l'article  reparut  aussitôt  iansVAmi 
du  peuple,  feuille  rédigée  par  le  fils  du  fameux  Wicland.  Cette  feuiUe 
fut  à  son  tour  saisie  par  ordre  de  Kolzebue,  et  condamnée,  mais  l'ar- 
ticle avait  circulé  dans  toute  l'Allemagne,  et  Kotzebue,  démasqué,  et 
en  bultc  au  mépris  général,  devint  furieux. 

«  Il  s'emporta  contre  le  gouvernement  de  Weymar,  le  menaça  de 
la  vengeance  de  l'empereur  de  Russie,  et  se  retira  à  Manheim.  Sa 
colère  ne  s'arrêta  pas  là  ;  il  en  appela  devant  les  tribunaux,  lit  con- 
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damner  M.  Lucien  à  une  forte  amende,  rachetable  par  trois  mois  de 
prison  :  mais  celte  sentence  fut  annulée.  Le  professeur  attaqua  alors 
Kotzebue  en  diffamation  devant  la  Cour  suprême  d'Iéna,  et  Kotzebue 
fut  condamné  à  rétracter,  comme  fausseté,  ce  qu'il  avait  écrit.  » 

On  peut  juger  par  cette  seule  action  de  ce  qu'était  Kotzebue,  et 
l'on  comprendra  toute  la  haine  que  lui  avaient  vouée  les  universités. 

Cari  Sand  arriva  à  Manheim,  le  23  mars  1819. 

En  descendant  de  la  voiture,  il  s'écria  :  vivat  Teulonia!  Toute  in- 
décision avait  disparu  de  son  esprit,  son  visage  rayonnait  ;  il  était 
prêt,  et  portait  sur  lui  le  poignard  qu'il  avait  montré  au  docteur 
Zahn,  et  sur  le  manche  duquel  étaient  gravés  ces  mots  :  coup  mortel 
pour  Auguste-Frédéric  de  Kotzebue,  — laver  tu  est  dans  f  union  et  la 
liberté. 

Il  connaissait  Thôtel  des  Vignes,  il  y  descendit  et  s'y  fit  inscrire 
sous  le  nom  d'Enrick,  étudiant  de  l'université  d'Erlengen. 

Puis  il  alla  faire  un  tour  dans  la  ville,  et  passa  devant  la  demeure 
de  Kotzebue. 

Il  y  entra. 

Kotzebue  travaillait  d'ordinaire  le  matin,  et  sortait  à  midi-,  Cari 
Sand  demanda  à  le  voir,  sous  prétexte  de  lui  remettre  une  lettre  de  sa 
mère,  âgée  de  quatre-vingt-deux  ans,  qui  habitait  Weymar. 

Un  domestique  répondit  à  Cari  que  Kotzebue  ne  pouvait  le  rece- 
voir, et  qu'il  eût  à  revenir  le  soir.  Il  retourna  à  l'hôtel  des  Vignes,  où 
il  dîna.  A  table,  il  fut,  dit-on,  fort  gai,  et  causa  longuement  avec  un 
curé  de  campagne. 

A  cinq  heures,  il  le  quitta  et  s'achemina  vers  la  demeure  de  Kot- 
zebue. Jusque  là  sa  fermeté  ne  s'était  pas  démentie  5  il  marchait  à  son 
but'avec  un  sang-froid  extraordinaire.  Au  moment  où  il  montait  l'es- 
calier qui  conduisait  aux  appartements  de  Kotzebue,  il  rencontra 
quelques  dames  qui  venaient  lui  faire  visite.  Il  les  laissa  passer,  se 
fit  reconnaitre  du  domestique  qui  l'avait  reçu  le  matin,  et  demau  ja  à 
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parier  secrètement  à  Kotzebue.  On  l'inlroduisit  aussitôt  dans  un  ca- 
binet particulier. 

Kotzebue  était  à  ce  moment  assis  dans  son  salon,  causant  avec  sa 
femme  et  jouant  avec  ses  enfants.  — Si  Car!  Sand  eût  pu  pénétrer 
dans  cette  chambre,  11  n'eût  pas  eu  le  courage  d'accomplir  son  ter- 
rible projet. 

Le  domestique  vint  bientôt  avertir  Kotzebue  qu'un  étranger  dési- 
rait lui  parler.  —  Kotzebue  serra  la  main  de  sa  femme,  embrassa  ses 
enfants,  et  quitta  le  salon. 

Cari  l'attendait,  et  au  moment  où  il  entra  dans  le  cabinet,  il  lui 
plongea  son  poignard  dans  la  poitrine. 

Le  poignard,  lancé  avec  violence,  pénétra  parla  quatrième  côte, 
et  fit  au  cœur  une  blessure  mortelle.  Cependant  la  victime  ne  tomba 
pas  tout  de  suite,  elle  chercha  à  lutter  et  à  arracher  l'arme  fatale  des 
mains  du  meurtrier.  Il  était  faible  cependant,  et  perdait  déjà  beau- 
coup de  sang  :  quelques  secondes  suffirent  pour  épuiser  tout  à  fait 
ses  forces,  et  il  tomba  aux  pieds  de  Cari,  qui,  craignant  qu'il  ne 
survécût  à  la  première  blessure,  lui  porta  trois  nouveaux  coups  dans 
les  poumons. 

Au  bruit  qu'avait  fait  le  corps  en  tombant  sur  le  plancher,  le  do- 
mestique était  accouru,  et  ses  cris  n'avaient  pas  tardé  à  attirer  dans 
le  cabinet  la  compagnie  qui  se  trouvait  chez  Kotzebue. 

Quant  à  Cari ,  il  avait  fui  et  était  descendu  sur  la  place  où  le  peuple 
accoui'ait  déjà  aux  cris  de  désespoir  poussés  par  madame  de  Kolzebue. 
Cari  avait  encore  dans  la  main  le  poignard  ensanglanté;  il  s'avança 
jusqu'au  milieu  de  la  rue,  en  criant  d'un  air  radieux:  C^esl  moi, 
Cari  Sand,  qui  ai  tué  Kolzebue,  ainsi  doivent  périr  les  trailres! 

Puis,  se  laissant  tomber  à  genoux,  et  après  avoir  adressé  une 
prière  à  Dieu,  il  se  fraiiiia  à  plusieurs  reprises  avec  le  poignard  qui 
ue  t  avait  pas  quitté. 
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Cet  assassinat  et  les  circonstances  qui  l'avaient  accompagné 
jclèrenl  la  stupéfaction  et  l'horreur  dans  toute  l'Europe,  et  de  toutes 
parts  des  voix  s'élevèrent  pour  demander  le  châtiment  du  coupable, 
et  l'extermination  de  ces  sociétés  secrètes  dans  lesquelles  il  avait 
puisé  les  hideux  principes  qu'il  venait  de  mettre  en  pratique. 

Tout  ce  qui  avait  appartenu  au  Tttgendbund,  aux  Lands  Man- 
schaflen,  ou  qui  appartenait  à  la  Ligue  ÏÏes  Amis  fut  poursuivi  avec 
ardeur,  et  l'on  fit  de  nombreuses  arrestations. 

Les  gazettes  de  TuLingen  et  d'Iéna,  par  une  tactique  bien  connue, 
faisaient  craindre  un  soulèvement  général,  si  l'on  continuait  à  em- 
ployer de  telles  rigueurs  -,  mais  le  gouvernement  poursuivit  son 
œuvre  de  destruction ,  malgré  ces  menaces ,  et  hâta  le  procès  de 
Cari  Sand. 

On  rendit  donc  plusieurs  lois  contre  les  associations  secrètes-, 
des  mesures  de  sûreté  et  de  répression  furent  organisées  de  toutes 
pai'ts.  Le  nombre  des  étrangers  que  contenait  Manheim  était  im- 
mense-, l'Europe  attentive  attendait. 

Enfin ,  celte  curiosité  eut  sa  satisfaction  5  Cari  Sand  fut  condamné 
à  mort. 

Ce  fut  le  21  janvier  1820  qu'eut  lieu  l'exécution  capitale. 

Dès  cinq  heures  du  matin,  les  rues  et  les  faubourgs  de  Manheim 
étaient  encombrés  d'une  foule  compacte  de  curieux. 

Au  milieu  de  cette  foule,  on  distinguait  facilement  les  étudiants; 
chacun  portait  un  crêpe  au  bras. 

Lorsque  Sand  eut  atteint  la  dernière  marche  del'échafaud,  il  resta 
un  moment  immobile,  et  agita  la  main  :  on  crut  qu'il  allait  parler,  et 
comme  il  avait  juré  de  ne  point  haranguer  le  peuple,  le  président  de 
la  Cour,  qui  ne  l'avait  pas  quitté,  lui  rappela  sa  promesse,  et  lui  de- 
manda s'il  voulait  mourif  parjure. 

Sand  étendit  de  nouveau  la  main ,  et  se  contenta  de  dire  : 
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—  Dignes  enfants  de  l'Allemagne,  je  meurs  pour  la  libellé i 
Puis  il  plaça  sa  tùte  sur  l'échafaud,  et  le  bourreau  fit  son  office. 
On  dit  que  la  plupart  des  étudiants  d'IIeidelberg,  transportes  d'un 

fanatisme  tout  germanique,  trempèrent  leurs  mouchoirs  dans  le  sang 

de  Cari  Sand,  qui  avait  rejailli  jusque  sur  le  pavé. 


CILU'ITHE  II. 


A  p'Oros  de  Cnri  Sainl.  —  Brlliiipliiim.  —  I.o  niii.islre  Perccvnl.  —  I/Aijgl''ifcrfe 
un  18)0.  —  L.i  nuit  de  d(''srs;nii'.  —  l.'iinonini.  —  La  guiiicc.  —  l.a  riiiisin- 
latinn.  —  To  row.inl.  —  Lu  joiinir  Silnry.  — TimIuso».  —  Lu  lablu  de  jlii  im- 
provisiic.  —  L'assassinat.  —  Le  inuiis.  —  l^'exéculiou. 


Puisque  nous  en  sommes  aux  meurlres  politiques,  rebroussons 
de  quelques  ar-nées.  L'Iiisloife  de  Cari  Sand  nous  a  remis  en  mé- 
moire celle  de  Bellingham  :  celle  histoire  est  très-dramalique,  elle 
rcMilre  encore  dans  noire  sujet,  nous  la  devons  au  lecteur. 

Uflliiigliam  n'était  pas  un  rêveur  com  Cari  Sand,  il  avait  d'ail- 
leurs passé  l'âge  où  l'esprit  se  perd  volontiers  dans  les  spéculalioiis 
po'liques;  il  avait  une  cinquantaine  d'années,  était  marié,  etavjiit 
lin  i  enfants^  qu'il  avait  beaucoup  de  peine  à  nourrir  avec  la  petite 
fieiision  qu'il  recevait  de  l'Elat. 
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Bellingliaiu  avait  été  marin,  il  avait  vaillararaenl  combattu  contre 
les  ennemis  de  son  pays,  et  n'élait  revenu  à  Londres  que  criblé  de 
blessures. 

Son  étal  de  inaladie  le  mit  dans  l'impossibilité  de  reprendre  les 
armes  -,  il  obtint  une  pauvre  pension,  se  maria,  et  s'efforça  d'élever 
sa  nombreuse  famille. 

On  était  alors  au  mois  de  décembre  1810,  l'hiver  avait  été  rigou- 
reux, la  famille  de  Bellingham  avait  souffert  du  froid ,  de  la  faim  ;  un 
arrêté,  signé  par  le  premier  ministre  Perceval,  vint  mettre  le  comble 
à  cette  misère,  en  retirant  àBcllingham  la  petite  pension  qui  l'avait 
fait  vivre  jusqu'alors. 

Pendant  quelque  temps,  Bellingham  supporta  assez  stoïquement 
celte  douloureuse  épreuve  que  le  ciel  lui  envoyait  ;  mais  les  faibles 
économies  qu'il  avait  pu  amasser  à  grand'peine  s'épuisèrent  peu  à 
peu ,  et  bientôt  la  faim ,  la  faim  horrible  vint  le  visiter  dans  son  misé- 
rable réduit. 

Les  jours,  les  nuits  se  succédèrent  sans  apporter  la  moindre  amé- 
lioration à  sa  position;  il  adressa  force  pétitions  au  parlement,  il 
réclama  auprès  des  ministres,  mais  pétitions  et  réclamations  restèrent 
toujours  sans  réponse. 

A  cette  époque,  des  événements  importants  se  passaient  dans  la 
Grande-Bretagne;  deux  ou  trois  cent  mille  ouvriers,  sans  ouvrage 
et  sans  pain,  parcouraient  le  pays,  pillant  les  manufactures  et  brisant 
les  métiers.  De  temps  en  temps,  l'autorité  pendait  ou  faisait  fusiller 
une  partie  de  ces  malheureux,  mais  l'impulsion  était  donnée,  et  le 
châtiment  n'arrêtait  plus  les  coupables. 

Le  premier  ministie,  ne  sachant  comment  s'y  prendre  pour  faire 
tête  à  l'orage,  redoublait  de  sévérité  envers  les  fauteurs  de  désordre, 
et  exaltait  encore  davantage  leur  désespoir  et  leur  fureur. 

Né  à  Londres  en  1762,  le  premier  ministre  Perceval  avait  com- 
mencé par  être  avocat;  mais,  grâce  à  son  habileté,  à  ses  talents  na- 
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turels,  il  ne  larda  pas  à  se  distinguer  dans  cette  carrière,  et  fut  bientôt 
envoyé  au  parlement  par  un  bourg  où  sa  famille  exerçait  une  influence 
locale. 

C'était  tout  ce  que  voulait  le  jeune  avocat. 

Naturellement  ambitieux ,  il  avait  souvent  aspiré  aux  gloires  de  la 
tribune,  et  ne  désirait  rien  tant  que  de  faire  ses  preuves  sous  un 
ministre  comme  Pitt. 

Dès  son  arrivée  au  parlement,  il  se  rangea  donc  sous  le  drapeau 
du  ministère. 

L'insurrection  d'une  partie  de  la  marine,  que  l'énergie  et  le  talent 
du  matelot  Parker  avait  rendue  si  redoutable,  venait  d'être  étouffée. 
Pitt  profite  de  cette  circonstance  pour  porter  une  nouvelle  atteinte 
aux  libertés  publiques  ;  il  présente  au  parlement  un  bill  tendant  à 
étendre,  en  cas  de  sédition,  le  pouvoir  du  gouvernement,  sans 
anéantir  cependant  tout  à  fait  la  liberté  individuelle. 

C'était  une  occasion  pour  Perceval  ;  il  monte  à  la  tribune,  se  récrie 
contre  la  modération  du  ministère,  et  demande  qu'on  accorde  au 
gouvernement  un  pouvoir  discrétionnaire. 

Plus  tard,  il  se  refuse  obstinément  à  ce  qu'il  soit  apporté  la  moindre 
amélioration  à  la  condition  des  catholiques. 

Tant  de  zèle  méritait  une  récompense. 

Pitt  le  remarqua  ;  il  le  fit  nommer  ou  le  nomma  conseiller  de  la 
couronne,  et  ce  fut  en  cette  qualité  qu'il  parut,  en  1801,  daiis  les 
procès  intentés  aux  clubs,  comme  coupables  de  conspiration,  parce 
qu'ils  s'occupaient  de  la  réforme  électorale. 

La  raideur,  l'acrimonie,  l'emportement  de  Perceval,  l'espèce  de 
fanatisme  qui  le  poussait  à  trouver  des  coupables  là  où  il  n'y  avait 
bien  souvent  que  des  imprudents,  le  désignèrent  bientôt  à  l'animad- 
version  publique  ;  mais  Perceval  s'était  ouvertement  constitué  l'ad- 
mirateur de  Pitl,  c'était  peut-être  à  cause  de  celte  admiration  que  la 
haine  publique  s'éveillait  autour  de  lui.  Il  n'en  fallut  pas  tant  pour 


LE  BURCHENSCHAFT.  131 

que  Pin  se  fît  le  protecteur  de  Perceval,  et,  vers  1802,  l'ex-avocat 
fut  nommé  procureur  général. 

Pitt,  on  le  sait,  était  l'ennemi  irréconciliable  de  la  France.  Per- 
ceval ,  reconnaissant  de  tout  ce  qu'on  avait  fait  pour  lui ,  ne  négli- 
geait aucune  occasion  de  démontrer  que  la  guerre  était  une  néces- 
sité absolue.  Néanmoins,  la  paix  se  signa  à  Amiens,  et  Pitt,  qui  s'y 
était  opposé,  se  vit  contraint  de  quitter  le  ministère. 

C'était  un  coup  terrible  pour  Perceval  ;  mais  il  avait  des  ressources 
dans  l'espril,  et  pour  ne  point  se  laisser  oublier,  il  se  tourna  avec 
fureur  contre  les  catholiques  d'Irlande.  Enfin,  en  1809,  il  fut  nommé 
premier  minisire,  à  la  stupéfaction  de  la  Grande-Bretagne  entière. 

Georges  III  était  alors  atteint  d'aliénation  mentale. 

Bellingham  s'occupait  peu  de  politique;  de  tous  les  ministres,  il 
ne  connaissait  que  Perceval,  car  c'était  à  lui  qu'il  s'était  adressé 
pour  obtenir  justice,  c'était  à  lui  qu'il  en  voulait  surtout  de  la  posi- 
tion qui  lui  avait  éié  faite. 

Chaque  jour  il  devenait  moins  communicatif-,  un  nuage  sombre 
était  sur  son  front;  il  sortait  le  malin  du  misér.ible  réduit  dans  lequel 
étaient  enfermés  sa  femme  et  ses  enfants,  et  n'y  rentrait  le  plus  sou- 
vent que  fort  avant  dans  la  nuit. 

Bellingham  allait  et  venait,  cherchant  partout  du  travail  pour  ses 
bras  inoccupés,  mais  partout  il  était  repoussé  5  ses  ressources  dimi- 
nuaient cependant,  et  le  jour  n'était  pas  loin  où  il  allait  se  trouver 
dans  l'impossibilité  absolue  de  nourrir  sa  malheureuse  famille. 

Une  nuit ,  Bellingham  venait  de  rentrer  ;  il  était  harassé  de  fatigue, 
et  venait  de  se  jeter  sur  le  misérable  grabat  où  dormaient  sa  femme 
et  ses  enfants;  il  écoutait  leur  respiration  pénible,  qui  seule  trou 
blait  le  silence  de  la  nuit,  et,  le  regard  ardemment  fixé  au  parquet 
la  léte  dans  les  mains,  il  songeait. 

Bellingham  avait  dépensé  le  jour  môme  ses  dernières  ressources 
ie  lendemain  c'était  la  mort;  la  mort  lente,  hideuse,  accompagnée 
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do  tortures  épouvantables,  la  mort  pour  lui ,  pour  sa  femme  et  pour 
ses  enfants. 

Bellingham  eut  un  frisson. 

C'était  la  première  fois  qu'une  pareille  pensée  lui  venait  -,  et  il 
s'épouvantait  de  cette  horrible  impasse  dans  laquelle  le  malheur 
l'avait  acculé. 

Alors,  tout  ce  qu'il  avait  souffert  lui  revint  à  l'esprit  -,  il  se  rappela 
quelles  douleurs,  quelles  tortures  avaient  été  les  siennes,  et  les  souf- 
rances  de  ceux  qui  l'aimaient,  et  la  dureté  de  ceux  qu'il  avait  im- 
plorés en  vain. 

Un  nuage  de  sang  passa  devant  ses  yeux. 

Le  désespoir  est  un  mauvais  conseiller. 

—  Mourir,  pensa  Bellingham  en  passant  convulsivement  sa  main 
dans  ses  cheveux  humides  de  sueur,  mourir,  c'est  la  seule  issue  pos- 
sible à  mes  souffrances...  nous  mourrons  tous...  mais,  que  le  ciel 
me  pardonne,  nous  ne  mourrons  pas  sans  vengeance  !.., 

Et,  pendant  qu'il  rêvait  ainsi,  Bellingham  vit  un  moment  l'image 
heureuse  et  souriante  de  Perceval  passer  près  de  son  grabat. 

—  Ah!  maudit  soit-il!  celui-là,  dit-il,  maudit!  maudit!  il  a  refusé 
du  pain  à  mes  enfants,  il  a  été  sourd  à  mes  larmes,  à  mes  prières  ;  cela 
demande  vengeance  au  moins,  et  je  l'aurai  !... 

Bellingham  en  était  là,  quand  son  attention  fut  tout  à  coup  dé- 
tournée par  quelques  coups  frappés  discrètement  à  la  porte  de  la 
chambre. 

Il  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  et  prêta  l'oreille. 

De  nouveaux  coups,  frappés  aussi  discrètement  que  les  premiers, 
se  firent  entendre. 

Bellingham  fit  un  bond  et  courut  à  la  porte  qu'il  ouvrit. 

La  nuit  était  sombre,  il  ne  put  voir  qu'une  silhouette  informe  so 
dessiner  vaguement  dans  le  cadre  de  la  porte. 

—  M.  Bellingham?  demanda  une  voix  d'homme. 
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—  C'est  moi,  répondit  l'cx-marin ,  que  me  voulez-vous? 

—  Je  désire  vous  parler. 

—  Entrez. 

—  A  vous  seul. 

—  Mais  quel  motif... 

—  Je  vous  le  dirai  dans  la  rue. 

—  Cependant... 

—  Tenez,  maître  Bellin^ham,  voilà  qui  vous  décidera  peut-être. 
Et,  en  parlant  ainsi,  l'inconnu  déposa  dans  la  main  de  Beliin- 

gliam  une  guinée  que  ce  dernier  reçut  avec  une  sorte  de  défiance. 

—  Une  guinée  !  s'écria-t-il  en  regardant  soupçonneusement  son 
interlocuteur,  une  guinée,  à  moi!  mais  que  me  voulez-vous  donc? 

—  Rien,  répondit  l'inconnu,  que  quelques  minutes  d'entretien. 
Bellingham  ferma  la  porte,  et  descendit  l'escalier  avec  son  mysté- 
rieux bienfaiteur. 

Une  fois  dans  la  rue  cependant,  toutes  ses  appréhensions  lui 
revinrent ,  et  il  jeta  des  regards  craintifs  autour  de  lui. 

—  Voyons!  dit-il  vivement  à  l'inconnu,  nous  voici  seuls  et  dans 
la  rue,  nul  ne  peut  nous  entendre,  expliquez-moi  le  motif  pour  lequel 
vous  êtes  venu  vers  moi. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  repartit  son  interlocuteur,  surtout  si, 
comme  j'en  crois  mes  pressentiments,  vous  êtes  bien  l'homme  que 
je  cherche...  Vous  vous  appelez  Bellingham ,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui ,  monsieur, 

—  Vous  avez  une  femme  et  cinq  enfants? 

—  C'est  bien  cela. 

—  Une  mesure  récente  vous  a  privé  des  seules  ressources  que 
vous  possédiez,  et  aujourd'hui  c'est  à  peine  si  vous  pouvez  nourrir 
votre  nombreuse  famille... 

—  Aujourd'hui,  monsieur,  interrompt  Bellingham  d'une  voix 
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sombre,  aujourd'hui  je  suis  réduit  à  la  plus  affreuse  misère,  et  de- 
main.., 

—  Demain  .  il  vous  faudra  mourir  de  faim,  vous,  votre  femme  et 
vos  enfants. 

—  C'est  vrai  ! 

—  Eh  bien  !  écoutez-moi,  Bellingham  ;  je  connais  votre  position, 
comme  vous  le  voyez,  et  je  puis  faire  beaucoup  pour  vous,  si  vous 
le  voulez. 

—  Que  faui-il  pour  cela? 

—  Dites-moi ,  à  vos  heures  de  désespoir,  quand  vous  rentrez  chez 
vous,  sans  ressources  et  sans  espoir  d'en  trouver,  n'avez-vous  jamais 
pensé  qu'avant  de  mourir  vous  aviez  peut-être  un  devoir  de  ven- 
geance à  accomplir? 

Bellingham  regarda  son  interlocuteur  avec  curiosité.  Cette  ques- 
tion qui  venait  de  lui  être  adressée  répondait  si  bien  à  l'étal  de  son 
esprit,  qu'il  s'arrêta  presque  épouvanté. 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  demanda-t-il  à  l'inconnu. 

—  Qu'importe!  répondit  ce  dernier;  parlez-moi  avec  franchise, 
c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

—  Mais  si  c'était  un  piège? 

—  Quel  intérêt  aurais-je  à  jouer  cette  comédie?...  l'intérêt  de 
vous  faire  arrêter?...  dans  quoi  but,  et  pourquoi?...  Non,  non,  Bel- 
jngham,  mon  but  est  tout  autre,  et  si  vous  voulez  m'ouvrir  votre 
cœur,  croyez  bien  que  vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  comme  vous  le  désirez!  reprit  Bellingham 
presque  aussitôt;  d'ailleurs,  que  m'importe  après  tout,  dans  la  misé- 
rable position  qui  m'a  été  faite,  je  n'ai  rien  à  craindre... 

—  Et  vous  avez  tout  à  gagner. 

-—  Eh  Men  !  oui,  vous  avez  dit  vrai;  quand  je  rentre  le  soir  dans 
ma  mansarde  nue  et  délabrée,  que  je  vois  ma  femme  et  mes  enfants  en 
haillons,  que  je  remarque  les  traces  qu'ont  laissées,  sur  leur  visago. 
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pâle  et  maigri ,  les  privations  qu'ils  s'imposent,  eh  bien!  souvent  la 
colère  gonfle  ma  poitrine,  mes  tempes  se  prennent  à  battre,  un 
nuage  sombre  passe  devant  mes  yeux,  et  des  paroles  de  vengeance 
s'échappent  de  mes  lèvres...  Et,  tenez,  tout  à  l'heure  encore, il  n'y 
a  qu'un  instant,  quand  vous  êtes  venu  frapper  à  ma  porte,  j'étois 
là ,  et  je  rêvais...  et  je  maudissais  les  lâches  qui  m'ont  réduit  à  ctt 
état,  et  je  jurais  de  les  frapper  avant  de  mourir. 
L'inconnu  sourit,  et  prit  la  main  de  Bellingham. 

—  Et  dans  ces  moments,  lui  dit-il  d'une  voix  insinuante,  quand 
la  colère  aveugle  gronde  dans  votre  poitrine,  quand  votre  cœur  se 
soulève  d'indignation,  quand  des  paroles  de  vengeance  s'échappent 
de  vos  lèvres  émues,  dites-moi,  Bellingham,  n'est-ce  pas  un  nom 
plutôt  qu'un  autre  qui  se  présente  à  votre  esprit?  Parmi  vos  ennemis, 
n'y  en  a-t-il  pas  un  que  vous  aimeriez  mieux  à  frapper? 

—  Peut-être,  répondit  Bellingham. 

—  Et  celui-là  ? 

—  C'est  un  secret  entre  Dieu  seul  et  moi. 

—  Soit  !  Bellingham,  soit  !  je  n'en  veux  pas  savoir  davantage,  dit 
l'inconnu  -,  soyez  discret ,  c'est  le  seul  moyen  d'atteindre  sûrement 
le  but.  Je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir...  remontez  près  de  votre 
femme,  et  quand  vous  n'aurez  plus  d'argent ,  venez  me  trouver... 

—  Mais  comment  vous  appelez-vous  donc  ? 

—  Sir  Edward. 

—  Et  où  vous  trouverai-je? 

—  Dans  la  rue  d'Oxford,  à  l'hôtel  de... 

Les  derniers  mots  furent  prononcés  à  l'oreille  de  Bellingham,  et 
comme  ce  dernier  demeurait  stupéfait  à  celte  révélation,  l'inconnu 
profita  de  ce  moment  pour  s'éloigner  et  disparaître. 

Bellingham  remonta  lentement  l'escalier  qui  conduisait  à  la 
chambre  qu'il  occupait,  et  se  coucha  joyeux  prés  de  sa  femme, 
jouissant  d'avance  de  la  surprise  qu'il  lui  réservait  pour  son  réveil. 
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A  partir  de  ce  jour,  Belliagham  se  monlra  moins  soucieux  et 
moins  triste;  sa  femme  et  ses  enfants  étaient  à  l'abri  du  besoin,  et 
qunnd  il  n'avait  plus  d'argent,  il  était  toujours  sûr  d'en  trouver,  en 
s'adressant  à  sir  Edward,  dans  la  rue  d'Oxford. 

Seulement,  Belîingham  au  lieu  de  s'absenter  le  jour,  s'absentait 
maintenant  très-fréquemment  la  nuit:  il  parlait  politique  plus  sou- 
vent que  par  le  passé,  et  sa  femme  ne  le  voyait  pas  sans  inquiétude, 
se  répandre  fréquemment  en  invectives  violentes  contre  le  premier 
ministre. 

On  eût  dit  que  Belîingham  était  en  proie  à  une  exaltation  perma- 
nente, et  quand  il  sortait,  il  était  habituellement  armé. 

Que  s'était-il  donc  passé,  qui  pût  justifier  ou  expliquer  ce  chan- 
gement?... fort  peu  de  chose. 

Belîingham  avait  continué  de  fréquenter  sir  Edward,  et  sir  Ed- 
ward avait  fini  par  amener  Belîingham  au  milieu  d'une  conspiration 
toule  organisée,  et  qui  n'avait  d'autre  but  que  d'assassiner,  un  à  un, 
les  ministres  du  roi  Georges  III. 

Belîingham  n'avait  tardé  à  se  montrer  l'agent  le  plus  actif  de  cette 
conspiration  ;  presque  tous  les  soirs,  les  conjurés  se  réunissaient  au 
nombre  de  vingt  environ. 

Ces  hommes  appartenaient  à  peu  près  à  toutes  les  classes  de  la 
sociélé;  il  y  avait  là  des  lords  ambitieux,  des  gentlemen  ruinés,  des 
marchands  avides  de  changements,  des  aventuriers  et  des  joueurs!... 

L'un  d'eux,  cependant,  s'était  jeté  dans  cette  conspiration  beau- 
coup plus  par  curiositéou  par  désœuvrement,  que  par  exaltation  po- 
litique. 

Il  se  nommait  Sidney,  avait  trente  ans  au  plus,  et  avait  jusqu'a- 
lors passé  sa  vie  oisive  dans  les  tavernes,  et  devant  les  tapis  verts. 
—  C'était  un  joueur  intrépide  et  implacable  :  tout  lieu  lui  était  bon, 
et  souvent,  au  milieu  des  graves  discussions  entamées  entre  les  con- 
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jurés,  on  l'avail  vu,  sans  sourire,  proposer  une  parlic  de  caries  ou 
de  dés. 

Apres  toul,  cette  conspiration  était  une  sorte  de  jeu,  et  par  ce 
côté,  elle  lui  plnisail;  c'était  la  première  fois  qu'il  jouait  sa  tôle,  cl 
pojir  la  rarclédu  fail,  il  n'eîil  pas  voulu  se  retirer. 

Les  conjurés  connaissaient  le  faible  dn  Sidncy,  mais  comme 
c'élail  un  homme  courageux  et  résolu  dans  l'occasion,  on  lui  par- 
donnait ses  défauts,  et  souvent  même  on  le  nattait. 

Sir  Edward  était,  avec  Bellingham,  le  plus  aclif  du  groupe  de  con- 
spirak'urs;  c'clait  lui  qui  fournissait  les  fonds  à  l'associalinn  ;  il 
était  riche,  mais  on  ne  savait  pas  précisément  d'où  lui  venait  l'ar- 
gent dont  il  paraissait  disposer. 

Sidney  pensai!  qu'il  gagnait  au  jeu,  ces  belles  guinées  qu'il  em- 
ployait au  succès  de  l'œuvre  commune  ;  Bellingliam  seul  croyait 
avoir  trouvé  le  secret  de  celte  fortune  mystérieuse,  dans  ce  nom,  que 
le  premier  soir,  Sidney  lui  avait  dit  à  l'oreille. 

Une  nuit,  nos  conspirateurs  étaient  réunis,  autour  d'une  table 
verle,  dans  une  grande  salle  située  au  rez- de-chaussée  de  la  rue 
d'Oxford. 

Cette  réunion  devait  être  décisive,  on  devait  se  distribuer  les  rôles, 
chacun  devait  choisir  le  ministre  qu'il  s'agissait  dcfrapper. 

Tous  avaient  été  exacts  au  rendez-vous,  nul  ne  manquai! -,  sir 
Kdwnrd,  Sidney,  Bellingham  étaient  arrivés  des  premiers. 

Quand  chacun  eut  pris  place  autour  de  la  table,  Dellingliain  se 

leva. 

Il  dit  qu'on  avait  allenflii  assez  longtemps  ;  qu'il  fallait  agir,  que 
le  moment  paraissait  d'ailleurs  très-favorable  ;  que  les  ouvriers  de  la 
Grande-Bretagne  recommençaient  à  parcourir  le  royaume,  pillaie/it 
les  manufactures  cl  brisaient  les  m:'liers;  que  quant  à  lui,  s'il  avait 
été  patient,  il  sérail  implacable;  que  puisque  Pereeval  l'avait  con- 
damné à  mourir  do  misère,  il  avail  bi  .'u  le  droit  de  le  condamner  à 

vil  !o 


138  LES  TRIBUNAUX  SECRETS. 

une  peine  cquivnlenle;  qu'il  avait  bien  mûri  son  projet;  qu'il  avait 
uclielé  des  pislolels,  et  qu'avec  ces  pistolets,  il  tuerait  Perccval  sans 
pitié... 

Sir  Edward  se  leva  alors,  et  son  regard  fit  lentement  le  tour  de 
la  lable,  à  laquelle  les  conjures  ctaienl  assis  :  sir  Edward  était  nàlc, 
il  parpîssailému. 

Il  dit  que  Bellingliam  avait  raison-,  qu'il  ne  fallait  plus  retarder 
l'exécution  de  la  vengeance  qu'ils  avaient  projetée  en  commun,  qu'il 
fallait  frapper  sans  pitié;  il  ajoute,  qu'une  affaire  ImporlarKe  l'appe- 
lait en  ce  moment  au  près  d'une  personne  influente,  dont  Bellin- 
gliam connaissait  le  nom-,  qu'il  n'avait  pas  voulu  manquer  ce  rendez- 
vous,  mais  qu'il  se  voyait  obligé,  bien  qu'à  regret,  de  les  quitter 
pour  quelques  instants. 

—  Que  mon  absence,  dit-il,  n'arrête  pas  vos  délibérations,  je 
vais  revenir;  disculezsans  moi  les  moyens  d'atteindre  le  but  que 
nous  nous  sommes  proposé,  et  quelle  que  soit  votre  décision,  quel 
que  soit  l'homnie  qu'il  me  faille  frapper,  croyez  que  je  n'iiésiterai  pas 
quand  le  moment  sera  venu  ! ... 

En  parlant  ainsi  sir  Edward  se  dirigea  vers  la  porte,  mais  au  mo- 
ment de  partir,  il  parut  se  raviser,  et  revint  sur  ses  pas. 

—  Il  est  possible,  cependant,  ajoula-t  il,  que  je  sois  retenu  loin 
de  vous,  plus  longtemps  que  je  ne  le  voudrais,  et  il  faut  tout  pré- 
voir... peut-être  aurez-vous  besoin  de  quelque  argent..,  et  j'en  ai 
sur  moi,  de  quoi  faire  face  à  toutes  les  exigences  de  notre  cause  : 
voilà  de  l'or,  mes  amis,  employez-le  comme  vous  l'entendrez. 

Puis  il  disparut. 

Les  conjurés  ne  firent  pas  grande  attention  au  départ  de  sir 
Edward,  et  ils  se  remirent,  dès  qu'il  eut  disparu,  à  discuter  les 
moyens  les  plus  sûrs  d'atteindre  ceux  que  l'on  devait  frapper. 

Cependant  l'iieure  avançait,  et  sir  Edward  ne  revenait  pas...  On 
commença  à  s'étonner  d'une  aussi  longue  absence,  et  l'on  se  de- 
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manda  quel  inolif  (lOiivail  le  rolonir,  quniul  uiio  ilisciission  si  iinpor- 
tanlc  avait  lieu.  Déjà  même  quelques  soupçons  injui'ieux  commeii  ■ 
çaionl  à  circuler  de  bouche  eu  bouciic,  quand  des  coups  releulirenl 
sur  la  porte. 
Les  conjurés  se  regardèrent  effarés. 

—  Qui  cela  pcul-il  être?  demanda  Beliingham  en  se  levant. 

—  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi  !  dit  une  voix  du  dehors. 

—  Nous  sommes  trahis!  s'écrièrent  tous  les  conjurés  à  la  fois. 
Et  tous  allaient  se  lever  en  tumulte,  quand  Sidney  leur  imposa 

silence  d'un  gesle  impérieux. 

—  Sir  Edward  est  un  lâche,  dit-il,  il  nous  a  vendus  à  lu  police; 
mais  il  nous  a  laissé,  en  parlnnl,  de  quoi  nous  sauver. 

—  Cou)ment?  dirent  vingt  voix. 

—  Allons!  poursuivit  Sidney,  que  chacun  prenne  place  autour 
de  cette  table,  voici  des  carlL's  pour  les  uns,  des  dés  pour  les  autres, 
des  guinécset  des  hank-noles  pour  tous,  jouez,  mes  amis,  jouez  un 
jeu  d'enfer,  et  songez  à  voiro  léle  ! 

Pendant  qu'il  parlidt,  Sidney  avait  jclé  sur  la  table,  des  dés,  des 
cartes,  cl  l'argent  do  sir  Edward,  et  comme  les  policemcn  conti- 
nuaient d'ébranler  la  perle,  il  alla  l'ouvrir. 

La  police  ne  s'atlendail  g\ièie  à  trouver  des  joueurs,  dans  celte 
salle  qu'on  lui  avait  désiî,Miée;  elle  s'en  inonlra  toute  déconcorlée -, 
mais  elle  avait  ordre  d'arréier,  cl  elle  arrêta. 

Mais  que  faire  conlrc  ces  hommes  qu'aucun  indice  grave  n'ctail 
venu  trahir?  La  présence  de  Sidney,  dans  cet  endroit,  sufiisail  d'ail- 
leurs a  expliquer  le  but  de  la  réunion.  —  Ils  furent  lous  relâchés. 

Toutefois  le  danger  qu'ils  avaient  couru,  éclaira  quelques-uns  des 
conspirateurs,  —  l'association  se  trouva  nalurellciuent  ilissoiile,  (  i 
Bellinghaui  retomba,  comme  par  le  passé,  dans  la  plus  afheuse  mi- 
sère. 

Mais  cette  fois,  la  misère  lui  sembla  encore  plus  diu'c  à  supporter, 
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il  avail  eu  un  moment  d'aisance  cl  de  bonheur-,  le  courage  lui  man- 
qua tout  à  fait,  quand  il  se  vit  menacé  de  nouvelles  souffrances. 

On  était  alors  au  mois  de  mai  de  l'année  1812.  BeJlingliam  n'avail 
revu  aucun  des  liommes  avec  lesquels  ils  s'était  trouvé  en  relation; 
il  avail  fait  de  nouveau  la  solitude  autour  de  lui,  et  était  redevenu 
sombre  et  lacilurne;  il  necommuniquait  avec  personne,  pas  même 
avec  sa  femme;  quand  parfois,  il  se  prenait  à  regarder  ses  malheu- 
reux cnfanls  déguenillés,  un  frisson  glacial  parcourait  ses  nicmljres, 
il  passait  la  main  sur  son  front,  cl  maudissait  Perccval  qu'il  accusait 
toujours  de  la  silualion  dans  laquelle  il  se  Iroiivail. 

Le  H  mai  1812,  Bellingliam  se  leva  plus  gai  que  d'habitude,  il 
avail  quelques  guinées  dans  la  poche  sans  qu'on  eut  jamais  pu  sa- 
voir de  qui  il  les  tenait  ;  il  paya  quelques  menues  dettes,  déjeuna  so- 
bicmcnl,  donna  à  sa  femme  tout  l'argent  qu'il  avait  sur  lui,  et  se  dis- 
p  sa  àsorlir. 

Avant  de  quilLer  sa  chambre,  il  s'arrêta  sur  le  seuil,  puis,  comme 
pressé  par  un  senlimcnt  plus  fart  que  sa  volonté,  il  revint  sur  ses 
pas,  embrassa  sa  femme  el  ses  cnfanls,  et  se  sauva  plulôt  qu'il  ne 
sorlit. 

Il  était  dix  heures  du  malin. 

11  se  dirigi'a  vers  la  cliambrc  des  communes,  et.  entra  dans  le 
vestibule,  où  se  tenaient  d'Iiabilude  les  visiteurs. 

Il  |iaraissail  fort  calme,  aucun  de  ses  mouvements  n'annonçait 
rira(ialioiice;  il  .'^c  promena  un  inslanl,  examina  les  personnes  pré- 
sentes avec  une  cerlainc  allcntion,  demanda  si  lord  Perceval  était 
ariivé,  et  sur  la  réponse  négative  de  l'huissier,  il  alla  s'asseoir  non= 
chalamment  sur  un  banc  qui  faisait  le  tour  du  veslibulc. 

Enfin  Perceval  parut. 

Bellingliam  pàlil  légèrement,  et  sa  main  trembla  : 

Néanmoins  il  se  remet  presque  aussitôt,  se  lève  avec  assurance,  et 
se  dirige  vers  le  ministre.  Ce  dernier  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
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d'elle  enlouiv,  Bcllinglia  u  lire  itii  pistolcl  tout  armé  de  sa  poelio,  et 
fuit  feu. 

—  Je  suis  assassiné  !  s'écria  aussitôt  lord  Perceval  qui  lomb.i  on 
même  temps  sans  mouvement,  entre  les  bras  de  plusieurs  personnes 
accourues. 

La  balle  avait  traversé  le  cœur. 

Pendant  que  tout  le  monde  s'empressait  de  relever  le  ministre, 
d'autres  s'assuraient  de  la  personne  du  meurtrier,  le  trouble  était 
parlout,  lii  nouvelle  circulait  avec  la  rapidité  del'éclair,  l'indignalion 
enflammait  lous  les  esprits,  Bellingliam  seul  restait  calme  et  insen- 
sible au  milieu  du  mouvement  général. 

—  Je  n'ai  pas  l'inlenlion  de  ru[r,  dit-il,  je  savais  et  je  sais  par- 
faitement comment  cela  doit  se  lermincr,  et  je  n'entends  pasm'oppo- 
ser  à  ce  que  les  clioses  aient  leur  cours  naturel. 

Une  des  personnes  présentes  lui  ayant  demandé  ce  qui  avait  pu  le 
pousser  à  conimeltrc  un  tel  crime,  il  répondit  toujours  avec  le  même 
sang-froid. 

—  Au  point  de  vue  de  ce  qu'on  appelle  la  justice,  j'ai  commis  un 
crime  5  au  point  de  vue  du  droit  naturel ,  je  n'ai  commis  qu'une  action 
toute  simple.  Je  suis  Anglais,  et  tous  ies  Anglais  étaient  en  étal  de  lé- 
gitime défense  envers  Perceval,  qui  était  devenu  le  tyran  de  l'An- 
glclerre.  J'espère  qu'il  est  bien  mort,  ajoula-t-il,  je  serais  désespéré 
qu'il  ne  le  (ùt  pas.  Vous  voyez  que  je  ne  tremble  pas,  et  si  la  cliose 
était  à  refaire,  je  me  conduirais  absolumcnl  comme  je  l'ai  l'ail. 

Après  de  tels  aveux,  que  Bellingliam  renouvela  tanl  qu'on  le  vou- 
/ul,  les  débats  de  son  procès  ne  pouvaient  élic  longs. 

Pendant  tout  le  temps  qui  s'écoula  entre  son  arrestation  cl  sa 
mise  en  jugement,  il  demeura  le  même  bomme,  froid,  impassible, 
résolu,  cl  ne  doutant  pas  qu'en  tuant  le  premier  ministre,  il  eût 
rendu  un  véritable  service  à  son  pays. 

Il  parut  devant  ses  juges  avec  une  certaine  fermeté;  il  parla  sans 
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que  sa  voix  parût  altérée,  soit  par  la  crainte,  soit  par  la  liainc,  et 
répondit  avec  une  parfaite  clarté  à  toutes  les  questions  qui  lui  furent 
adressées. 

Reconnu  coupable,  on  lui  demanda  s'il  avait  quelque  chose  à  dire 
sur  l'applicalion  de  la  peine. 

Il  se  leva  et  dit: 

—  Je  connais  les  lois  de  mon  pays  -,  je  les  respecte  et  je  m'y  sou- 
mets. Pourlanl  je  croyais  devoir  mourir  sans  regrets,  et  j'avoue  que 
j'en  éprouve  un  bien  vif  depuis  deux  jours. 

Ces  paroles  produisirent  une  grande  sensation  ;  c'était  un  effet, 
l'accusé  s'y  allendail.  On  crut  un  instant  qu'il  allait  faire  des  aveux, 
se  repentir  de  son  crime,  l'accusé  continua  de  la  même  voix  im- 
passible, et  du  même  ton  railleur. 

—  C'est  qu'il  y  a  deux  jours,  poursuivit-il,  j'ai  appris  qu'une 
pension  énorme  a  été  accordée  à  la  veuve  de  Perceval,  et  à  ses  en- 
fanls.  C'est  là  un  vérilable  vol  fait  à  la  nation,  et  c'est  l'aclion  que 
j'ai  commise  et  pour  laquelle  vous  me  jugez  qui  a  servi  de  prétexte 
à  ce  vol.  Personne  n'ignore  que  la  famille  de  Perceval  est  une  des 
plus  riches  dos  trois  royaumes;  son  frère  aîné  possède  plus  de  cent 
vinfrt  mille  acres  de  lerres  confisquées  sur  les  catholiques...  Et 
voilà  le  secret  de  la  haine  que  portait  aux  catholiques  l'homme  dont 
j'ai  purgé  la  terre...  La  fortune  particulière  de  cet  homme  est  im- 
mense; elle  était  considérable  déjà  lorsqu'il  arriva  au  parlement,  et 
depuis  quinze  ans  il  l'a  cenluplée.  C'est  en  expiation  de  sa  rapacité 
et  de  ses  autres  méfaits  que  Dieu  l'a  frappé  avec  mon  bras,  et  voilà 
que  sa  mort  même  ne  peut  mettre  un  terme  à  son  avidité... 

Le  président  l'ayant  interrompu  pour  lui  représenter  qu'il  aggra- 
vait sa  position  : 

—  Ma  position  est  ce  qu'elle  doit  élre,  répondit-il,  il  n'apparlient 
à  personne  de  l'aggraver  ni  de  la  rendre  moindre. 

Bellingham  entendit  l'arrêt  qui  le  condamnait  à  la  peine  de  mort 
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avec  cette  même  impassibilité  qu'il  n'avait  cessé  de  montrer,  et  il  se 
relira  sans  paraître  plus  ému  qu'auparavant. 

Rentré  dans  sa  prison,  il  fit  quelques  dispositions,  écrivit  à  sa 
femme,  puis,  il  se  coucha,  et  s'endormit  I 

L'Iieure  de  l'exécution  était  arrivée,  le  schérifï  se  présenta,  le  con- 
damné en  l'apercevant,  s'inclina,  en  signe  de  soumission.  Le  som- 
meil semblait  lui  avoir  donné  une  vigueur  nouvelle,  il  subit  les  ter- 
ribles préparatifs  du  supplice  sans  montrer  la  moindre  émotion; 
quand  tout  fut  fini,  il  fit  remarquer  lui-même  au  schériiï  qu'il  était 
prêt,  et  le  pria  de  ne  pas  tarder  davantage. 

Quand  ils  arrivèrent  dans  la  rue,  il  y  avait  une  foule  compacte  ; 
tous  voulaient  voir;  les  uns  le  saluèrent  avec  acclamations,  les  autres 
lui  jetèrent  de  la  boue  et  des  pierres. 

Bellingliam  paraissait  préparé  à  tout.  Il  remercia  ceux  qui  l'ap- 
plaudissaient et  jeta  un  regard  de  dédain  à  ceux  qui  lui  envoyaient 
des  imprécations. 

Cependant  on  avançait  toujours...  enfin  on  arriva  au  lieu  où 
l'exécution  devait  se  faire. 

Pour  la  première  fois,  Bellingham  frissonna,  un  sourire  amer 
plissa  ses  lèvres,  il  regarda  attentivement  l'instrument  avec  lequel 
on  devait  le  frapper,  puis  il  se  tourna  du  côté  de  la  foule. 

Alors  il  salua  les  assistants,  se  prêta  de  très-bonne  grâce  aux  dis- 
positions nécessaires,  et  mourut  sans  qu'un  mot,  un  geste,  un  mou- 
vement démentit  le  caractère  qu'il  avait  montré  jusqu'alors. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Uorclli  ei  Beppo.  —  Les  voyageurs  nocturnes.  —  La  cliambre  d'honneur.  —  La 
Caibonara.  —  André  Hofler.  —  A  moil  les  l'rançais!  —  Les  paysans  du  Tyrol. 
—  rraucese.i.  —  Amour  adultère.  —  L'ageiil  de  l'Autriche.  —  L'intérieur 
d'André  HoQcr.  —  Le  traître.  —  Le  coup  de  pistolet.  —  Le  barboo,  —  Mort 
d'André  HoOer. 


Celait  pendant  l'Iiiver  de  1809,  non  loin  de  la  ville  de  Méran, 
au  beau  milieu  des  montagnes  du  Tyrol. 

Il  faisait  une  nuit  claire  et  froide,  la  neige  couvrait  le  sol,  le  vent 
sifflait,  avec  une  [ilainle  triste  et  monotone,  au  coin  de  chaque  rue. 
Dans  une  des  dernières  maisons  de  la  ville,  sur  la  route  qui  conduit 
à  Drixcn  à  travers  un  redoutable  défilé,  deux  hommes  étaient  atta- 
blés, le  rhapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  et  ils  paraissaient  causer  avec 
une  certaine  chaleur. 

vu.  t9 
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L'un  était  vieux,  il  avait  au  moins  soixante  ans  ;  mais  la  vie  active 
qu'il  avait  iiipnéc  jusqu'alors  lui  avait  épargne  la  précoce  décrépi- 
tude que  l'âge  imprime  fatalement  au  front  de  tout  vieillard  :  sa  taille 
était  encore  droile  et  forme,  il  portait  la  tête  liante,  son  œil  avait  des 
'égards  vifs  et  pleins  d'étincelles. 

F/aulre  élait  un  jeune  liomme  de  trente  ans  au  plus,  paie,  délicat, 

IX  clieveux  noirs,  au  regard  doux  et  mélancolique. 

Le  plus  âgé  de  ces  deux  liommes  s'appelait  Morelli  ;  le  plus  jeune 
■j'étail  connu  que  sous  le  nom  de  Beppo. 

Il  y  avait  déjà  près  d'une  heure  qu'ils  se  trouvaient  attablés  ainsi, 
et  ils  ne  s'apercevaient  pas  que  l'heure  avançait,  et  que  tout  bruit 
s'était  tu  au  dehors  depuis  longtemps. 

Enfin,  Morelli  releva  le  front,  et  montra  du  doigt  un  coucou  placé 
dans  un  coin  do  la  salle. 

—  Dcppo,  dit-il  à  voix  basse,  voici  que  neuf  heures  vont  sonner; 
m'est  avis  que  nous  pouvons  partir. 

—  Déjà  !  fil  Beppo  en  tressaillant. 

—  Comment,  déjà!  répliqua  Morelli;  nous  avons  au  moins  trois 
heures  de  marche  avant  d'arriver  au  rendez- vous,  et  par  le  temps 
qu'il  fait,  il  est  bon  de  prendre  ses  précautions  pour  ne  pas  manquer 
l'assemblée. 

—  Vous  voulez  donc  que  j'y  aille? 

—  Comment,  si  je  le  veux!  maître  Boppo;  pardieu!  je  vous 
trouve  plaisa;  .i  v:^'.!and  tout  le  monde  sera  là ,  je  voudrais  bien  voir 
que  vous  nous  manquassiez!...  Allons,  allons,  jeune  homme,  pas  de 
mollesse,  et  on  route  ! 

Les  deux  hommes  se  icvcrent  sur  ces  paroles,  payèrent  ce  qu'ils 
avaicnl  pris,  e:  s'éloignèrent  bienlôl  de  Méi'an,  en  prenant  la  direc- 
tion du  délilé  de  Brixeii. 

Lu  lUne  s'était  levée,  mais  la  neige  continuait  do  lomher  avec  la 
même  intensité;  les  chemins  semblaient  impraticables;  nos  deux 
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voyageurs  n'hésitèrent  cependanl  pas  un  moment  sur  celui  qu'ils 
devaient  prendre,  et  en  moins  de  quelques  minutes,  ils  se  trouvèrent 
avoir  mis  déjà  une  dislance  considérable  entre  eux  et  la  ville  do 
Méran. 

Beppo  sembla  respirer  quand  il  se  retrouva  au  milieu  de  la  cam- 
pagne. 

—  Voici  un  rude  temps,  dit-il  avec  une  sorte  d'enjouement,  qu'en 
dites- vous,  Morelli? 

—  Je  dis,  je  dis  que  j'en  aimerais  autant  un  aulre;  celle  neige  est 
très-pitloresque,  je  n'en  disconviens  pas,  mais  elle  finit  par  percer 
les  habits  et  mouiller  les  épaules  ;  de  plus,  cela  n'est  pas  chaud  pour 
les  pieds, 

—  Bah!  fit  Beppo  en  s'enveioppant  de  son  manleau,  pour  mon 
compte,  c'est  le  temps  que  j'aime;  la  nuit  froide  et  claire,  la  neige, 
lèvent.  Quel  bonheur,  quand  on  a  passé  ainsi  deux  ou  trois  heures, 
à  rentrer  chez  soi,  où  vous  attendent  un  bon  feu,  un  splendidc 
souper  et  une  charmante  maîtresse  1 

—  Diable!  diable!  Beppo,  répondit  Morelli  en  regardant  sour- 
noisement le  jeune  homme,  je  vous  ai  rarement  vu  de  si  belle  humeur 
que  ce  soir...  est-ce  donc  que  vous  avez  fait  quelque  bonne  fortune 
à  Méran'' 

—  J'y  suis  resté  à  peine  deux  heures. 

—  Comme  moi. 

—  Et  puis,  je  n'y  connais  personne. 

—  th  bien!  n'importe!  quelle  que  soit  la  cause  qui  éveille  votre 
gaieté,  mon  ami,  elle  me  plaît,  et  je  l'aime  bien  mieux  que  votre  air 
soucieux  de  tout  à  l'heure.  Vous  aviez  l'air  d'un  moine  à  jeun. 

—  Que  voulez-vous!  Morelli;  il  y  a  des  jours  comme  cela  dans 
la  vie,  des  lieures,  des  minutes  où  l'on  donnerait  volontiers  son  àme 
au  diable,  tant  on  se  sent  au  coeur  de  tristesse  et  d'amertume  ;  mai.s 
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Dieu  merci,  je  suis  jeune  encore,  j'ai  trente  ans,  et  mon  existence 
peut  avoir  encore  plus  d'une  joie. 

—  Esl-oe  que  vous  êtes  donc  triste  quelquefois? 

—  Oui. 

—  Et  qui  donc  cause  ces  tristesses  passagères? 

—  Le  sais-je  moi-même!  mon  vieil  ami;  le  regret,  le  désir,  le 
dou^e,  tout  cela  à  la  fois,  ou  cliacun  de  ces  sentiments  tour  à  tour, 
je  l'ignore;  mais  tout  à  l'Iicure  il  eût  fallu  bien  peu  de  chose  pour 
m'empêclier  d'aller  à  ce  pendez-vous. 

—  Voilà  qui  eçt  étrange  ! 

—  Mais,  je  vous  l'ai  dit,  et  vous  le  voyez  maintenant,  cela  dure 
peu,  et  la  gaieté  me  revient  vile.  Allons,  ne  parlons  plus  de  cela-, 
songeons  que  l'on  nous  attend ,  et  pressons  le  pas. 

A  partir  de  ce  moiiienl,  la  marche  des  deux  hommes  devint  plus 
rapide  encore,  et,  malgré  la  difficulté  que  leur  présentait  l'étal  des 
chemins,  ils  s'orientèrent  avec  une  telle  sagacité,  qu'en  moins  de 
trois  heures  ils  arrivèrent  au  terme  de  leur  course. 

Cependant,  à  mesure  qu'ils  approchaient  du  but,  ils  remarquèrent 
avec  une  visible  satisfaction  qu'ils  n'étaient  pas  seuls  à  exécuter  le 
même  voyage  ;  de  temps  en  temps,  ils  voyaient  passer  au  loin  des 
silhouettes  d'hommes  qui,  grâce  à  la  clarté  de  la  lune,  se  détachaient 
sur  le  fond  de  iieige,  et  chacun  de  ces  hommes  paraissait  se  diriger 
du  même  côté. 

Morelli  le  fit  remarquer  à  Beppo. 

—  Tenez,  lui  dit-il,  vous  le  voyez  mon  jeune  ami,  la  nuit  sera 
bonne,  car  voici  que  de  tous  les  points  les  hommes  nous  arrivent. 
Le  Tyrol  est  un  sol  fécond  ;  ou  n'a  qu'à  frapper  du  pied  pour  en 
laii'e  sortir  des  soldats  dévoués  et  intrépides. 

—  L'Autriche  ne  l'ignore  pas,  repartit  Beppo. 

—  Ah!  oui,  l'Autriche;  mais  elle  en  abuse  aussi,  avouez-le, 
vous  qui  la  servez  ;  parce  qu'elle  est  aujourd'hui  menacée,  elle  nous 
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accueille  avec  son  plus  doux  sourire  el  les  plus  belles  promesses; 
mais  que  l'onneiiii  disparaisse,  que  les  Français  soienl  contraints  de 
s'éloigner,  el  nous  retomberons,  comme  par  le  passé,  sous  le  joug. 

—  C'est  probable. 

—  Et  cependant,  si,  dans  ce  moment,  clic  peut  respirer  et  se 
préparer  à  son  aise  à  de  nouveaux  combats,  n'est-ce  pas  à  nous 
qu'elle  le  doit?  n'est-ce  pas  nous,  dont  le  courage  arrête  l'élan  de 
l'armée  française?  Croyez  moi,  niaitre  Be|ipo,  un  gouvcincnicnt  ne 
devrait  jamais  oublier  de  pareils  services. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  Morelli,  répondit  Beppo;  mais  il  faut 
dire  aussi  que  votre  dévouement  esl  ici  intéressé  Irès-vivcmenl  dans 
la  question,  el  si  vous  n'aviez  pas  vos  foyers,  vos  femmes,  vos  en- 
fants à  défendre,  je  pense  que  vous  laisseriez  l'Aulriclic  se  débar- 
rasser de  ses  ennemis. 

Morelli  ne  répondit  pas  à  cette  objection  ;  d'ailleurs,  ils  venaient 
d'entrer  dans  le  délilé,  et  deux  hommes,  armés  jusqu'aux  dénis, 
s'étaient  présentés  inopinément  à  eux. 

—  Quelle  heure  est-il?  demanda  un  des  deux  hommes  en  se  tour- 
nant vers  Morelli. 

—  Minuit,  répondit  ce  dernier. 

—  Où  voulez-vous  aller? 

—  Dans  une  chambre  d'honneur. 

—  El  où  se  trouve  celte  chambre  d'honneur? 

—  Au  milieu  d'une  vaste  torôl,  sur  le  siège  d'un  fourneau, 
entouré  de  trois  bons  cousins,  qui  sont  trois  maîtres. 

—  C'est  bien  ;  passez. 
Morelli  ctBeppo  passèrent. 

A  quelques  pas,  ils  rencontrèrent  encore  deux  hommes  armés, 
qui  Icu.'  adressèrent  les  mêmes  questions,  et  auxquels  ils  lirenl  les 
mêmes  réponses  ;  enfin  ils  arrivèrent  à  l'cnlréc  d'une  Immense 
caverne,  pratiquée  à  vif  dans  le  roc,  et  dont  l'approche  se  Irou- 
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vail  défendue  par  une  dizaine  d'hommes  armés  de  fusils  cl  de  sabres. 
Là  encore,  Morelli  el  Beppo  furent  arrèlés. 

—  Quel  est  le  but  de  la  Carbonara?  demanda  un  des  gardiens  à 
Morelli. 

—  De  rendre  les  hommes  vertueux,  et  de  leur  inspirer  l'amour 
de  la  patrie,  et  la  haine  de  ses  ennemis. 

—  Quelle  est  riiabilalion  des  bons  cousins? 

—  Lo  ciel,  que  nous  devons  espérer. 

—  Quelle  est  leur  mère? 

—  La  lerre,  dans  laquelle  nous  devons  rentrer. 

—  C'est  bien;  passez,  el  rappelez- vous  les  saints  engagements 
que  vous  avez  pris. 

Morelli  et  Beppo  entrèrent  dans  la  caverne,  où  déjà  bon  nombre 
de  membres  de  l'association  avaient  pris  place. 

La  caverne  élait  presque  pk'ine,  el,  à  chaque  instant,  de  nou- 
veaux membres  arrivaient.  Morelli  alla  prendre  place  près  d'une 
soric  de  trône  élevé  au  milieu  de  celte  salle;  mais  quand  il  se  retourna 
pour  adresser  la  parole  à  Beppo,  il  s'aperçut  qu'il  avait  disparu. 

Beppo  avait  profité  de  la  foule  pour  disparaître. 

Malgré  la  singularité  de  ce  fail,  Morelli  s'assit  avec  calme,  el 
Rltendil. 

La  salle  s'emplissait  peu  à  pou,  el  bientôt  un  lumulle  confus  de 
voix  s'éleva  de  tous  les  coins  cl  alla  réveiller  les  échos  sonores  de  la 
voûte. 

C'étaient  pour  la  plupart  des  paysans  du  Tyrol,  vêtus  de  leur  cos- 
tume grossier,  avec  des  guêtres  de  cuir  qui  leur  montaient  jusqu'au- 
dessus  du  genou ,  cl  une  peau  de  bêle  qui  leur  tombait  des  épaules. 

Tous  étaient  grands,  robustes,  armés  d'une  carabine  dont  ils 
savaient  admirablement  se  servir.  Quelques-uns  avaient  un  ou  deux 
chiens  de  chasse  autour  d'eux. 

Cette  assemblée  présentait  ainsi  un  aspect  des  plus  pittoresques; 
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il  n'y  avait  point  de  sièges  dans  la  caverne,  à  part  une  sorte  de  banc 
circulaire  en  granit  ;  presque  (eus  étaient  donc  debout,  et  cette  foule 
ressemblait  5  une  mer  dont  les  vagues,  pleines  de  murmures  et  de 
sourds  grondemenis,  allaient  et  venaient  d'une  paroi  à  l'autre. 

Knfin ,  le  silence  s'ct.iblit  tout  à  coup,  et  un  liomme  entra  dans  la 
salle,  Iraversa  les  (lois  pressés  de  l'assemblée,  cl  se  dirigea  vers  la 
Iribune  à  laquelle  il  monta. 

Cet  liomme  était  remarquablement  robuste,  d'une  taille  gigan- 
tesque, d'une  physionomie  imposante  quoique  douce;  une  barbe 
épaisse  et  noire  descendait  jusque  sur  sa  poitrine  •,  il  pouvait  avoir 
quarante-cinq  ans. 

Dès  qu'il  parut  à  la  Iribune,  des  cris  entliousiastes  partiront  aussi- 
tôt de  tous  les  coins  de  la  salle,  des  applaudissements  frénétiques  se 
firent  entendre,  et  mille  chapeaux  s'élevèrent  vers  la  voûte. 

—  André  Hoffer!  André  Hoffcr!  criait-on  de  tous  côtés  j  c'est 
lui  !  c'est  le  héros  du  Tyrol  !  vive  le  chef!... 

André  Hoffer,  qui  était  l'objet  de  celte  ovation,  se  contenta  de 
sourire,  et  se  tourna  vers  Morelli ,  dont  il  s'erra  silencieusement  la 
main  -,  puis  il  étendit  le  bras  vers  l'assemblée,  ei  réclama  le  silence. 

—  Mes  amis,  dit-il  d'une  voix  éclatante,  mes  amis,  votre  accueil 
est  ma  plus  douce  récompense  ;  je  ne  voulais  pas  accepter  la  mission 
que  l'on  m'a  confiée,  j"hésitais  à  entrer  dans  celle  voie  d'insurrection 
permanente...  mais  l'Aulrichc  y  tenait,  et  vous  aussi  :  l'Autriche 
seule  ne  m'eût  pas  décidé  à  sortir  de  mon  obscurité  et  de  mon  inac- 
tion, mais  vous,  mes  amis,  vous  qui  êtes  venus  me  parler  au  nom  de 
l'indépendance  de  notre  pays,  vous  qui  aviez  profondément  enra- 
cinée dans  le  coeur  la  haine  de  la  France  cl  l'amour  de  la  liberlé; 
oh  !  je  n'ai  pu  résister,  et  je  me  suis  fait  voire  clief  !... 

—  Oui!  oui!...  Vive  Hoffer I...  notre  libérateur! 

—  Votre  libérateur,  mes  amis,  poursUivil-il  avec  un  triste  sou- 
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riiv,  non,  maliioiireiiscmcnl,  les  circonstances  ne  nous  ont  pas  favo- 
risés; victorieux  pendant  quelque  temps,  nous  nous  sommes  vus 
conlrainls  de  reculer  devant  nos  ennemis;  nous  décimions  leurs 
armées,  nous  jetions  le  désordre,  le  trouble  dans  leurs  rangs,  mais 
ils  avançaient  toujours...  Ali!  ce  sont  de  vaillants  soldats!  mesamisj 
et  hier,  m'a-l-on  dit,  hier  même,  ils  ont  envoyé  une  division  à  Brixen 
cl  à  Méian. 

—  Nous  les  avons  vus!...  cela  est  vrai!...  A  mort  les  Français! 
cria-t-on  encore. 

—  Mainlennnt,  reprit  Hoffer  quand  le  silence  se  fut  rétabl' ,  main- 
tenant ,  plus  que  jamais,  il  faut  que  nous  serrions  nos  rangs,  et  que 
nous  fassions  usage  de  tout  ce  que  Dieu  a  mis  dans  nos  cœurs  de 
courage  et  d'éncigie;  jusqu'aujourd'hui,  nous  avons  tenté  de 
résister  à  l'invasion  en  combattant  nos  ennemis  en  plein  jour  et  en 
plein  soleil;  maintenant,  c'est  dans  l'ombre  et  dans  la  nuit  qu'il 
nous  faut  l'attaquer,  et  pour  cette  guerre  de  tous  les  jours,  de  tous 
les  instants,  ce  n'csi  pas  seulement  du  courage  qu'il  est  besoin,  mais 
d'adresse,  de  conslancc  et  d'audace  ! 

—  Nous  en  aurons!  dit  l'assemblée. 

—  Je  sais,  répondit  Hoffer,  que  le  Tyrol  peut  compter  sur  votre 
dévouement ,  vous  en  avez  donné  des  preuves  nombreuses  dans  ces 
temps  difficiles,  et  ces  actes  courageux  ne  seront  pas  les  derniers... 
Soyons  donc  attentifs  <à  notre  rôle,  mes  amis;  qu'à  partir  d'aujour- 
d'hui aucun  de  nous  n'oublie  qu'il  a  affaire  à  des  armées  nombreuses; 
que  chacun  soit  prudent,  mais  gardons  nos  armes  chargées.,  faisons 
vigilance,  cl  ne  laissons  jamais  passer  une  occasion  de  tuer  un  de 
nos  ennemis;  c'est  ainsi  seulement  que  la  guerre  est  possible  avec 
les  Français;  c'est  en  les  décimant  un  à  un ,  en  leur  inspirant  une 
sorte  de  terreur  superstitieuse,  qu'ils  arriveront  à  nous  respecter; 
qui  sait!  peut-être  réussirons-nous  ainsi  à  les  éloigner  de  nos  raon- 
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—  C'est  coin  !  c'est  ce  a  !  dirent  les  paysans  d'une  voix  unanime; 
que  nous  importe  l'Autriche! 

—  Mieux  vaudrait  la  France  encore! 

—  Oui!  mieux  vaut  la  France!,.. 

A  ce  moment,  les  rangs  de  la  foule  se  séparèrent,  et  un  iiomme, 
d'une  taille  aussi  élevée  que  André  Iloffer,  mais  vieux  et  courbé  par 
l'àgc,  s'avança  d'un  pas  encore  ferme  vers  la  tribune,  où  se  tenait 
le  ciief  des  premiers  Carbonari. 

Les  paysans  s'écartaient  avec  respect  pour  le  laisser  passer,  et  il 
arriva  ainsi  jusqu'au  pied  de  la  tribune.  Dès  qu'il  vit  le  vieillard, 
André  alla  à  sa  rencontre. 

—  Eh  quoi  !  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  vous  aussi ,  père  Bernardo, 
vous  n'avez  pas  craint  la  rigueur  de  la  saison,  et  vous  venez  vous 
joindre  à  nous! 

Le  vieillard  releva  le  front  avec  orgueil,  et  parcourut  l'assemblée 
d'un  regard  vif  et  prompt. 

—  Oui ,  répondit-il  d'une  voix  tremblante,  mais  sonore  encore, 
oui,  mon  fils,  je  suis  venu;  j'ai  quatre-vingts  ans  cependant,  et 
l'hiver  est  rude,  mais  la  nouvelle  que  j'avais  à  vous  apporter  était 
grave,  et  ne  pouvait  souffrir  de  relard  :  je  suis  venu. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  André  étonné. 

Et  le  cercle  se  rétrécit  aussitôt  autour  du  vieillard,  et  chacun  prêta 
une  oreille  attentive. 

—  Il  y  a ,  André,  il  y  a  que  |)endant  (juc  vous  méditez  ici  la  perte 
de  vos  ennemis,  un  Iiomme  médite  la  vôtre. 

—  Que  dites-vous? 

—  La  vérilé, 

—  Un  Iraitrc  se  serait  glissé  parmi  nous  !  s'écria  André  l'une  voix 
terrible  et  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Un  Irailre!  répétèrent  mille  voix. 

—  Oui,  André,  un  traître!  ajouta  le  vieillard, 

VII.  20 
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—  Mais  quel  ost-il? 

—  Je  l'ignore. 

—  Comment  avez-vous  su?... 

~  *^.'clail  hier,  h  Mcran,  où  j'iiabile  une  petite  maison,  comme 
vous  savi.'  ..  le  général  commandant  la  division  française  est  venu 
j'y  loger;  ma  vieillesse  éloigne  tous  les  soupçons,  et  j'ai  pu  de  la 
sorte  tout  apprendre. 

—  Parlez!  parlez! 

—  Eh  bien  !  j'ai  appris  qu'un  homme,  dont  on  ne  m'a  pas  fait 
connaître  le  nom,  était  venu,  il  y  a  quelques  jours,  à  Méran  trouver 
le  général  ;  que  cet  liomme  avait  déclaré  connaître  la  retraite  d'André 
Hoffer,  et  qu'il  s'était  offert  de  le  livrer  moyennant  une  forte  récom- 
pense. 

—  Et  l'on  a  accepté? 

—  Sur-le-champ. 

—  Mais  cet  homme!  cet  homme!...  s'écria  André  bouleversé; 
ah!  je  donnerais  ma  vie  pour  savoir  son  nom!... 

Et,  pendant  que  chacun  se  livrait  à  tous  les  commentaires  de  l'in- 
dignation et  de  la  colère,  André  demeurait  là,  l'œil  lixé  à  terre,  les 
bras  pendants,  la  poitrine  haletante. 

—  André!  dit  alors  une  voix  connue  à  son  oreille. 
André  se  retourna  en  Iresbaillant,  cl  reconnut  Morelli. 

—  Que  me  veux-lu?  lui  denianda-til  vivement. 

—  Chut!  lit  Morelli j  ce  nom  que  tu  cherches,  je  l'ai  peut-être 
trouvé. 

—  Toi! 

—  Plus  bas,  il  est  inutile  de  mettre  ces  hommes  qui  nous  entou- 
rent dans  la  confidence...  quand  tu  retourneras  vers  ta  demeure,  ju 
t'accompagnerai. 

—  Et  tu  me  diras  le  nom  du  traître? 

—  Je  te  le  dirai. 
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—  Tu  nie  le  promels. 

—  Jo  lejure... 

—  Mes  amis,  dit  aussilôl  André  en  se  redressant,  le  front 
plein  d'éclairs,  ne  nous  laissons  point  absorber  par  les  révôlnlions 
que  l'on  vient  de  nous  faire;  un  traître  s'est,  dit-on,  glissé  parmi 
nous;  il  a  proposé  de  me  livrer  à  nos  ennemis-,  eh  bien,  qu'ils  y 
viennent  !...  Tous  les  jours  je  changerai  de  demeure,  les  montagnes 
du  Tyrol  sont  assoz  vastes,  nous  en  connaissons  tous  les  détours-,  ne 
craignons  rien,  et  avant  que  je  tombe  entre  les  mains  de  nos  enne- 
mis, nous  pourrons  leur  tuer  encore  quelques-uns  de  leurs  soldats. 
Au  revoir  donc,  mes  amis,  et  que  nul  n'oublie  les  recommandations 
que  J'ai  faites...  Dans  huit  jours,  d'ailleurs,  nous  nous  retrouverons 
h  cette  même  pince. 

L'assemblée  s'écoula  alors  peu  à  peu,  comme  elle  était  venue,  et 
chacun  reprit  lentement  le  chemin  des  montagnes. 

Quant  à  André  Hoffer,  il  laissa  la  foule  s'écouler,  puis,  quand  il 
eut  vu  chacun  s'éloigner  et  disparaître,  il  fit  signe  àMorelli,  qui  Fat- 
tendait,  et  ils  partirent  ensemble. 

IL 

Pendant  que  ces  faits  se  passaient  de  ce  côté,  Beppo  avait  eu  le 
temps  de  faiie  beaucoup  de  cliemin. 

Il  avait  remonté  la  voie  étroite  du  défilé,  avait  gravi  rapidement  la 
montagne  par  les  chemins  de  traverse  qu'il  paraissait  connaîirc, 
comme  s'il  habitait  le  Tyrol  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  et  moiiss 
d'une  heure  après,  il  se  trouva  on  face  d'une  petite  masure  de  mau- 
vaise apparence,  laquelle  disparaissait  presque  sous  Icsmonceaux  do 
de  neige  qui  l'entouraient. 

C'était  la  demeure  d'André  Iloffer  et  de  sa  maîtresse. 

Avant  d'être  chef  des  bandes  insurrectionnelles  du  Tyrol,  André 
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Hoffer  avait  commencé  par  êlre  aubergiste  près  de  Briken,  où  il  vivait 
tant  bien  que  mal  du  produit  qu'il  relirait  de  son  commerce. 

Hofter  aimait  profondément  son  pays,  et  ce  n'est  qu'avec  une 
sainte  colère  qu'il  avait  vu  les  troupes  françaises  envatiir  le  territoire 
sur  lequel  il  était  né. 

On  conçoit  que  par  sa  force,  autant  que  par  la  nature  de  son  com- 
merce, André  devait  se  trouver  en  rapport  avec  un  grand  nombre  de 
SCS  compatriotes,  et  par  conséquent,  connaître  à  fond  les  disposi- 
tions de  ces  derniers,  à  l'égard  des  envahisseurs.  C'est  par  ces  con- 
sidérations que  l'Autriche  fut  amenée  à  lui  faire  des  ouvertures; 
mais  André  Hoffer  les  repoussa  tout  d'abord. 

11  vivait  heureux,  il  nese  sentait  nullement  disposé  à  entreprendre 
de  telles  luttes,  à  se  charger  d'une  semblable  mission;  il  ne  pouvait 
pas,  d'ailleurs,  se  trouver  dans  les  conditions  propres  à  un  tel  rôle. 

Mais  les  tentateurs  ne  se  tinrent  pas  pour  battus;  ils  revinrent  ù  \v. 
charge,  insistèrent  de  nouveau;  ils  firent  circonvenir  l'aubergiste, 
lui  promirent  un  brillant  avenir,  de  la  gloire  et  de  l'argent,  et  André 
Hoffer  se  laissa  facilement  séduire. 

Après  tout,  il  connaissait  parfaitement  le  pays,  il  était  d'une  nature 
robuste,  pouvait  résister  à  la  fatigue,  et  rien  ne  lui  était  aussi  facile 
que  de  trouver  des  retraites  inacccssiblesen  cas  d'insuccès.  Il  vendit 
donc,  un  beau  jour,  l'auberge  qu'il  habitait  depuis  longtemps,  et 
bientôt  on  apprit  qu'il  avait  commencé  ses  opérations. 

Cependant,  l'Autriche  ne  voulait  pas  perdre  le  fiuit  de  sa  victoire, 
et  pour  avoir  toujours  l'œil  sur  André  Hoffer,  et  être  prévenue  à  lomi)s, 
dans  le  cas  où  il  tenterait  de  passer  à  l'ennemi,  elle  plaça  pi'ès  de  lui 
une  sorte  de  se.crétaire,  qui  n'était  autre  chose  qu'un  socius,  chargé 
de  rendre  au  gouvernement  autrichien  un  compte  fidèle  do  loutes  ses 
opérations. 

C'était  maître  Beppo  que  l'on  avait  choisi  pour  ce  rôle. 

Dès  que  ce  dernier  se  trouva  près  de  la  porte  de  la  demeure 
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d'Hoffer,  il  frappa  d'une  façon  pariiculière,  et  une  femme  vint  au  • 
silôtliii  ouvrir. 

—  Est-ce  donc  vous,  Beppo,  dit  la  femme  en  le  saluant  do  son 
plus  radieux  sourire. 

—  Moi  mémo,  Franccsca,  répondit  le  jeune  homme,  ne  m'attcn- 
diez-vous  pas? 

—  Entrez,  et  vous  verrez,  dit  la  femme. 

Beppo  enlra  dans  la  première  cliambre  de  la  masure,  un  feu  bril- 
lant pétillait  dans  l'àtrc,  une  table,  couverte  de  plais  et  do  bouteilles, 
clait  placée  à  côté,  et  sur  celle  table  il  n'y  avait  que  deux  couverts. 

Beppo  considéra  un  niomonl  l;i  jeune  femme  d'un  regard  attendri, 
puis  il  alla  à  elle,  prit  son  front  dans  ses  mains,  et  le  baisa  avec 
amour. 

—  Ali!  vous  êtes  bonne,  et  douce,  et  tendre,  Francesca,  lui  dit-i! 
d'une  voix  émue,  et  je  vous  aime! 

—  Vous  me  direz  cela  plus  tard,  interrompit  la  jeune  femme,  poui 
le  moment,  débarrassez-vous  bien  vite  de  voire  manteau,  et  veiiej 
vous  asseoir  près  de  celle  table,  et  à  côté  do  ce  bon  feu! 

Beppo  se  laissa  faire,  et  un  instant  après  il  était  altablé  à  côté  de 
Francesca,  dont  le  visage  rayonnait  de  satisfaction. 

—  Vous  vous  êtes  bien  fait  atlendre,  ce  soir,  dit  la  jeune  femme 
iprès  quelques  inslanis  de  silence,  il  y  a  déjà  plus  d'une  heure  que 
vous  devriez  élre  ici  !  j'ai  eu  de  l'inquiétude. 

—  J'ai  élé  retenu,  oit  Beppo  d'un  ton  soucieux. 

—  Et  par  qui  don:? 

—  Par  Morelli. 

—  Un  vilain  homme  que  je  déleste;  je  ne  sais  pourquoi,  il  me 
semble  toujours  que  cet  homme  n'a  pas  de  franchise,  qu'il  cache 
quelque  dessein  caché,  je  gagerais  qu'il  a  découvert  nos  relations, 

—  C'est  impossible  ! 
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—  Je  me  trompe  peut-être,  diiFrancesca,  jeledesireaidemmenl, 
parce  que  AiuIrcHoffer  serait  impitoyable  et  me  tuerait...  mais  il  y  a 
cependant,  dans  l'atlitude  de  Moreili,  quelque  ciiose  de  mystérieux 
qui  m'a  frappée  depuis  quelques  jours. 

Beppo  demeura  silencieux  pendant  quelques  instants,  puis  il  attira 
la  jeune  femme  dans  ses  bras. 

—  Si  tes  pressentiments  ne  t'avaient  pas  trompée,  lui  dit-il,  d'une 
voix  émue,  il  faudrait  prendre  garde,  mon  ciifani  chère  ;  Moreili  est 
un  homme  redoutable,  et  je  suis  ccrlaiii  que  s'il  découvrait  quelque 
chose  de  nos  rclaiions,  il  ne  manquerait  pas  d'en  instruire  Iloffer;  et 
pour  loi,  pour  toi  seule,  cnlends-tu,  je  veux  que  nous  agissions 
désormais  avec  plus  de  prudence. 

—  Pauvre  Beppo...  dit  Francesca,  sais-tu  que  j'ai  bien  souvent 
songé  à  celle  éventualité  lerriblc;  tliaqucjour  un  danger  nous  me- 
nace; nous  sommes  exposés  à  la  mort  à  cliaque  instant,  et  cependani, 
je  le  sens,  s'il  me  fallait  rompre  ces  liens  qui  font  toute  ma  joie,  tout 
mon  bonheur,  je  ne  survivrais  pas  à  cette  séparation. 

—  Bonne  Francesca ,  rcpart,it  Beppo,  en  baisant  les  longues  tresses 
de  ses  cheveux,  ô  moi  aussi  cette  pensée  est  venue  jdiis  d'une  l'ois, 
mais  quand  je  songeais  à  une  séparation  possible,  je  me  disais  que  si 
lu  le  voulais  cependant,  nous  pourrions  cire  heureux  sans  appréhen- 
sions, sans  danger,  que  la  vie  ne  serait  plus  pour  nous  qu'un  long 
rèvc  de  bonheur,  que  jamais  aucune  puissance  humaine  ne  pourrait 
plus  nous  séparer. 

—  Comment  cela!  demanda  Francesca,  en  ouvrant  de  grands 
ycu\  naïvement  étonnés. 

—  Tiens,  Francesca,  poursuivit  le  jeune  homme,  je  t'aime  do 
toutes  les  forces  de  mon  âme;  tu  es  mon  premier,  mou  seul  amour; 
avant  de  l'avoir  rencontrée,  je  ne  pouvais  croire  que  la  vie  eût  tant  do 
joies,  tant  de  boniieur!...  Eh  bien,  souvent,  quand  je  le  quittais,  le 
laissant  aux  bras  de  cet  homme,  que  j'ai  pour  mission  de  surveiller, 


LES  CARBONARI.  459 

oli  !  souvent,  je  le  le  dis,  des  idées  de  meurlre  et  de  suicide  traversè- 
rciU  mon  cerveau. 

—  Do  iiicurirc,  de  suicide,  répéta  Francesca. 

—  Oui  !...  je  voulais  fuir,  m'éioigner,  ne  plus  te  voir,  je  voulais 
reiiouccr  à  celle  existence  que  la  jalousie  me  rendait  insupportable, 
cl,  bien  des  fois,  je  nie  suis  endormi  la  main  sur  la  lame  de  mon 
poignard. 

—  Beppo! 

—  Alors  je  me  disais  que  si  tu  m'aimais  comme  je  t'aime,  tu 
m'épargnerais  loulcs  !cs  torlurcs  que  j'endure,  tu  me  délivrerais  du 
fardeau  que  je  perle,  enfin,  tu  rcni|)lirais  ma  vie  d'un  amour  sans 
amcrlume,  d'un  bonlieursans  mélange, 

—  Mais  que  faut-il  donc  faire  pour  cela? 

—  Ne  l'as-lu  pas  déjà  deviné? 

—  Si  j'y  avais  pensé,  Beppo,  j'aurais  été  la  première  à  te  l'offrir. 

—  Oui,  tu  as  raison,  tu  es  dévouée,  et  tu  me  comprends,  et  tu 
m'aimes;  eh  bien,  réponds  Francesca,  pourquoi  sommes-nous  ici 
éternellement  tourmentés  et  inquiets;  pourquoi  nos  embrassemcnts 
sont-ils  incessamment  troublés;  d'où  vionl  celle  épouvante  qui  pèse 
sur  ton  cœur,  cette  amertume  jalouse  qui  pèse  sur  le  mien...  dis, 
dis,  réponds,  n'est-ce  pas  parce  que  là,  près  de  nous,  il  y  a  un 
homme,  dont  notre  amour  fait  un  ennemi,  qui  t'épouvante,  toi,  et 
que  je  hais,  moi!  Eh  bien,  si  d'ici  à  demain,  cet  homme  n'était  plus 
là,  ne  serions-nous  pas  plus  heureux...  plus  libres... 

—  Un  meurlre!  fit  Francesca  on  pâlissant. 

—  Non,  Francesca,  oh  non,  pas  de  meurtre,  jamais  ma  main  ne 
versera  le  sang  d'un  homme  par  trahison,  non,  pasde  meurtre,  mais 
la  fuite. 

—  Fuir  ! . . 

—  Qui  t'arrête? 

—  Ce  serait  plus  affreux  encorel 
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—  Comment!,.. 

—  Oli!  ne  l'espère  pas,  Beppo,  non;  si  je  suivais  ton  conseil, 
je  deviendrais  la  plus  mallieureuse  des  femmes,  car  le  remords  me 
[loursuivrail  partout. 

—  Mais  lu  ne  l'aimes  pas  cependant? 

—  Non,  cela  est  vrai-,  avant  de  te  connaître,  je  l'avais  suivi, 
sinon  par  amour,  du  moins  par  dévouement.  André  est  bon,  doux, 
il  n'a  eu  pour  moi  que  des  bonlés,  et  l'amour  que  lu  m'as  inspiré  est 
de  l'ingralilude  de  ma  part;  mais  du  jour  où  je  l'ai  vu ,  Beppo,  je 
n'ai  pu  contenir  les  élans  de  mon  cœur,  je  n'ai  eu  ni  prudence,  ni 
réserve,  j'ai  oublié  André,  et  sa  bonté,  et  son  amour,  et  je  me  suis 
donnée. 

—  Eli  bien  ! 

—  Eh  bien  !  tu  ne  comprendras  peut-être  pas  cela,  Beppo,  mal- 
gré l'amour  que  j'ai  pour  loi,  amour  qui  suffira  au  bonlieur  de  ma 
vie  entière,  malgré  les  fautes  que  j'ai  commises,  el  qui  ont  creusé 
un  abîme  entre  Hoffer  et  moi,  cependant  je  ne  pourrai  jamais  me 
résoudre  à  l'abandonner, 

—  Ce  serait  le  bonheur,  Francesca  ! 

—  Ce  serait  le  remords  clcrnci!  Songcs-y,  Beppo,  André  est 
seul,  il  m'aime,  comme  tu  m'aimes,  avec  passion,  avec  enivrement, 
comme  il  aime  son  pays,  comme  il  aime  ses  montagnes;  cet  homme 
est  grand,  il  accomplit  une  noble  el  courageuse  mission...  eh  bien! 
si  je  l'abandonnais,  mon  ami,  si  demain,  en  rentrant  dans  ceit» 
demeure,  il  ne  me  trouvait  plus  sur  le  seuil,  l'accnciilant  de  moi 
plus  doux  soiiiire,  c'en  serait  fait  de  lui,  il  mourrait! 

—  Lui! 

—  C'esl  a  iL-i,  Beppo.  Que  pouriaisje  ajouter...  André  Hoffer  a 
une  vie  de  dangers,  je  la  partagerai  ;  je  le  suivrai  jusqu'il  sa  der- 
nière heure,  cl,  je  le  jure,  je  ne  le  quitterai  que  lorsqu'il  aura  cessé 
de  vivre. 
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—  Et  d'ici  là,  Francesca,  moi,  je  souffrirai,  moi,  j'endurerai 
lous  les  tourmenls  de  la  jalousie  ! 

—  D'ici  là,  vous,  Beppo,  répondit  Francesca  en  jetant  amoureu- 
sement ses  deux  bras  au  cou  de  son  amant,  d'ici  là,  vous  vous  con« 
tenterez  d'être  le  plus  aimé  des  hommes;  d'ici  là,  vous  saurez  que 
je  n'ai  que  vous  daus  l'esprit  et  dans  le  cœur,  que  je  vous  aime  à 
mourir  pour  vous,  et  je  vous  donnerai  tant  de  preuves  de  mon 
amour, 'de  mon  dévouement,  de  mon  abandon,  que  vos  craintes 
s'apaiseront,  que  votre  front  s'éclairera,  et  que  vos  lèvres  souri- 
ront... Est-ce  vrai? 

Beppo  tint  la  jeune  femme  longtemps  serrée  contre  son  cœur. 

—  0  Francesca!  répondit-il  enfln,  je  croyais  l'avoir  donné  tout 
mou  amour,  mais  lu  suis  ouvrir  les  recoins  les  plus  cachés  de  mon 
cœur,  et  en  faire  jaillir  de  nouvelles  et  plus  vives  étincelles.  Fran- 
cesca, je  suis  un  ingrat ,  oublie  ce  que  je  l'ai  dit,  et  Dieu  nous  fasse 
longtemps  cette  vie  heureuse  et  pleine  de  rêves  enchantés  ! 

Ils  reslèrent  encore  une  heure  ainsi.  Francesca  avait  vingt  ans  à 
peine;  elle  était  grande,  forte,  à  l'œil  noir  et  vif,  aux  rondes  épaules, 
à  la  taille  souple  et  élancée.  Ou  lisait  sur  son  front  et  dans  ses  regards 
une  résolution  et  une  spontanéité  peu  communes,  on  devinait  à  ses 
gestes  toute  la  pétulance  passionnée  de  son  caractère. 

Il  y  avait  dans  l'amour  qu'elle  portait  à  Beppo  beaucoup  delà  ten- 
dresse d'une  mère  pour  son  enfant.  Beppo  était  pâle,  délicat;  Fran- 
cesca s'était  prise  d'abord  de  compassion  pour  lui  ;  l'amour  n'était 
venu  qu'ensuite;  mais  un  amour  plein  de  dévouement,  de  caresses 
imiuièles,  de  prévenances  jalouses;  elle  ne  s'était  pas  demandé  si 
elle  faisait  mal  en  agissant  ainsi;  elle  obéissait  à  ce  sentiment  qui 
s'était  emparé  d'elle,  sans  se  demander  si  ce  sentiment  ne  devait  pas 
an  jour  faire  le  malheur  de  loute  sa  vie. 

Beppo,  de  son  côté,  aimait  la  jeune  femme  avec  un  complet  aban- 
don ;  il  avait  vécu  jusqu'alors  entièrement  isolé;  l'aïuoi/c  n'avait 
vil .  -il 


*62  LES  TRIBUNAUX  SECRETS. 

pas  encore  touché  son  cœur-,  la  vue  de  Francesca  l'avait  surpris,  il 
l'avait  trouvée  belle,  et  il  l'avait  aimée  avec  oubli. 

Mais,  ainsi  qu'il  venait  de  le  dire,  cet  amour  n'avait  pas  été,  pour 
lui  du  moins,  exempt  de  tourments  et  de  troubles;  et  bien  souvent 
Bcppo  avait  songé  à  arracher  Francesca  à  cette  vie  qu'elle  menait, 
à  la  transporter  dans  une  autre  patrie,  loin  d'André,  dans  un  endroit 
enfin  où  il  aurait  pu  jouir  seul  et  en  toute  liberté  de  sa  beauté  et  de 
son  amour. 

Cependant,  Morelli  et  André  Hoffer  avaient  quitté  la  caverne  où 
avait  eu  lieu  la  réunion  des  principaux  chefs  de  l'insurrection  tyro- 
lienne. Ils  avaient  gravi  les  montagnes  qui  environnent  le  défilé,  et 
pris  le  même  chemin  que  Beppo. 
.     Ils  marchaient  à  pas  rapides,  et  sans  échanger  une  parole. 

Autour  d'eux  régnait  un  silence  plaintif;  la  neige  tombait  en  flo- 
cons épais,  et  le  vent  la  chassait  en  tourbillonnant  dans  les  précipices 
qui  bordent  la  route. 

Enfin,  André  Hoffer  rompit  le  silence. 

Jusqu'alors,  il  avait  marché  la  tête  penchée  sur  la  poitrine-,  il 
paraissait  plongé  dans  une  profonde  réflexion,  et  ne  prenait  garde 
ni  au  temps,  ni  à  la  route,  ni  à  son  compagnon  de  voyage. 

Il  releva  tout  à  coup  le  front,  et  regarda  Morelli. 

—  Morelli,  lui  dit-il  d'une  voix  ferme,  où  perçait  peul-élre  un 
accent  d'ironie,  tu  m'as  piomis  de  me  dire  le  nom  du  traître  dont 
Bernardo  nous  a,  ce  soir,  dénoncé  les  manœuvres;  voyons,  hâte-toi 
de  me  tirer  d'inquiétude,  et  dis-moi  quel  est  le  misérable  que  nous 
devons  punir. 

Morelli  sourit  dans  l'ombre,  et  prit  la  main  d'André. 

—  Hoffer,  répondit-il,  je  n'ai  point  dit  précisément  que  j'eusse 
des  données  certaines  sur  le  traître,  mais  de  fortes  présomptions  se 
réunissent  pour  me  faire  croire  que  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

—  Et  quel  est  cet  homme? 
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—  Beppo. 

—  L'agent  de  l'Autriche? 

—  Lui-même. 

—  Cela  n'est  pas  possible  ! 

—  Ah  !  j'ai  douté  quelque  temps  comme  toi  de  la  réalité,  mon 
vieil  ami,  mais  depuis  quelques  jours  bien  des  indices  sont  venus 
qui  m'ont  confirmé  dans  mon  opinion. 

—  Mais  quel  intérêt  aurait-il  à  nous  trahir? 

—  Un  très-grand. 

—  Lequel? 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  te  le  dire. 

—  N'est-il  pas  l'agent  de  l'Autriche;  n'est-ce  pas  sa  cause  que 
nous  défendons;  ne  l'avons-nous  pas  fait  jusqu'ici  avec  assez  de 
courage  ! 

—  Tout  cela  est  fort  juste,  Hoffcr,  et  je  n'ai  rien  à  répondre  à 
de  pareilles  objections.  Contre  nous ,  je  pense  bien  que  Beppo  n'a 
aucune  haine,  mais  c'est  contre  toi...  ce  n'est  pas  nous,  Morelli, 
Bernardo,  etc.,  qu'il  veut  livrer  aux  ennemis,  c'est  André  lloffer. 

—  Explique-loi  ! 

—  Je  m'expliquerai ,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  tu  ne  m'en  voudras  pas  de  t'avoir  dit  la  vérité. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Cela  signifie,  Hoffer,  qu'il  se  passe  des  choses  graves  qui  te 
touchent  de  près,  et  je  te  ne  les  ferai  connaître  que  sous  la  condition 
que  je  t'ai  dite. 

—  Parle  donc,  et  dépêche-toi! 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence  solennel  ;  les  deux  hommes 
s'étaient  remis  en  marche,  et  l'on  n'entendait  que  le  bruit  de  leurs 
pas  sonores  sur  la  neige  glacée.  Enfin,  Morelli  reprit  : 

—  Il  y  a  déjà  quelque  temps,  que  je  m'étais  douté  de  quelque 
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chose  ;  mais  cela  me  semblait  si  extraordinaire,  si  impossible,  que 
je  fus  longflemps  avant  de  me  décider  à  croire. 

—  A  croire  quoi? 

—  Beppo  savait  trouver  mille  prétextes  ingénieux  pour  rester 
chez  loi  quand  quelque  expédition  t'appelait  au  dehors  ;  il  me  parais- 
sait plus  soucieux  et  moins  communicalif  ;  nos  réunions  le  voyaient 
moins  souvent;  enfin,  j'avais  cru  remarquer  plusieurs  fois  quelques 
signes  d'intelligence  échangés  mystérieusement  entre  lui  et  Fran- 
cesca... 

—  Francesca  !  fit  André  Hoffer. 

—  Ah  !  Dieu  me  préserve  d'accuser  la  jeune  femme  de  complicité! 
repartit  Morelli. 

—  Cependant...  objecta  André. 

—  Eh  !  ne  pouvait-elle  pas  tromper  Beppo,  sonder  son  cœur,  voir 
jusqu'où  il  pousserait  la  dissimulation  et  le  mensonge,  pour  mieux  le 
sauver  si  quelque  danger  venait  à  te  menacer? 

—  Enfin  1  enfin!  fit  André  Hoffer  impatienté. 

—  Enfin,  voici  ce  que  je  crois,  ce  dont  je  suis  sûr,  Beppo  est 
amoureux  de  Francesca;  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  cette 
dernière  lui  a  laissé  croire  à  son  amour,  et  Beppo  ne  songe  qu'à  se 
débarrasser  de  toi...  Cette  nuit,  je  l'ai  trouvé  à  Méran... 

—  Qu'y  allais-tu  faire?  interrompit  brusquement  André. 

—  J'allais  le  surveiller. 

—  Et  qu'y  as-tu  appris? 

—  Des  choses  singulières...  Beppo  a  vu  un  voiturier,  il  lui  a 
demandé  une  voiture  pour  ces  jours-ci,  il  lui  a  même  payé  le  voyage 
d'avance.  Si  Bernardo  ne  t'avait  point  parlé  de  trahison,  je  t'aurais 
appris  toutes  ces  particularités  après  la  réunion  de  ce  soir. 

—  C'est  bien,  dit  André  Hoffer,  c'est  bien;  maintenant  me  voilà 
suffisamment  éclairé...  Merci,  Morelli,  mon  ami,  merci;  ce  que  tu 
as  fait  est  bien ,  tu  me  devais  la  vérité  ;  je  suis  assez  courageux  pour 
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rentemlre.  Maintenant,  séparons- nous...  je  rentre  chez  moi;  je 
saurai  dans  quelques  instants  que  penser  a\i  juste  de  tout  ceci...  Va 
de  ton  côté,  et  si  j'ai  besoin  de  loi,  je  te  ferai  appeler. 

—  Tu  ne  veux  pas  que  je  t'accompagne. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Tu  ne  m'en  veux  pas. 

—  Et  de  quoi  donc? 

—  Au  revoir,  André. 

—  Au  revoir,  Morelii... 

Les  deux  hommes  se  donnèrent  une  poignée  de  main,  puis  ils 
s'éloignèrent  en  prenant  cliacun  une  direction  contraire. 

I". 

Quand  André  Hoffer  arriva  à  la  masure  qui  lui  servait  d'habitation, 
Francesca  était  seule  dans  la  chambre.  Il  frappa  et  elle  vint  lui 
ouvrir. 

André  entra  sans  mot  dire,  alla  jeter  son  manteau  sur  le  lit,  et  re- 
vint s'asseoir  près  du  feu.  Francesca  le  regarda  avec  étonnement  ; 
c'était  la  première  fois  qu'il  entrait  de  la  sorte  -,  elle  ne  savait  à  quoi 
attribuer  son  atiitude  morne  et  silencieuse,  et  malgré  elle,  l'inquiéliide 
pénétra  50  n  cœur. 

—  Francesca,  dit  enfin  André,  en  jetant  à  la  jeune  femme  un  re- 
gard profond,  tu  es  seule,  ce  soir. 

—  Oui,  répondit  Francesca. 

• —  Beppo  n'est-il  pas  rentra? 

—  Il  y  n  une  heure  qu'il  est  de  retour. 

—  Et  pourquoi  ne  m'a-l-il  pus  attendu  ? 

—  Il  était  fatigué...  il  s'est  couclié. 

—  H  dort? 

—  Oui. 
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"—  Et  l'on  peut  parler  sans  être  entendu. 

—  Je  le  pense. 

—  C'est  bien,  viens  près  de  moi  et  causons. 

Francesca  prit  une  chaise  et  vint  s'asseoir  à  côté  d'André  Hoffer. 
Ce  dernier  ne  la  quittait  pas  du  regard, 

—  Francesca,  reprit-il  après  un  moment  de  silence,  il  se  passe 
depuis  quelques  jours  de  singulières  choses  parmi  nos  bandes 
nomades;  le  découragement  commence  à  s'y  introduire,  et  l'on  m'a 
assuré,  cette  nuit,  qu'un  traître  s'était  glissé  dans  nos  rangs, 

—  Un  traître?  s'écria  Francesca  en  pâlissant  et  en  joignant  les 
mains. 

—  Oui,  mon  enfant;  un  homme  a  été  assez  lâche  pour  aller  vers 
nos  ennemis,  et  leur  offrir  de  me  livrer. 

—  Vous. 

—  Moi! 

—  Et  vous  ne  connaissez  pas  cet  homme, 

—  Je  crois  le  connaître, 

—  Ah!...  quel  qu'il  soit,  dit  Francesca  avec  impétuosité,  celui-là 
a  mérité  la  mort. 

—  Chut!  fit  André  Hoffer,  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et 
en  se  tournant  du  côté  de  la  chambre  où  reposait  Beppo. 

—  Comment,  balbutia  la  jeune  femme,  Beppo? 

—  C'est  lui! 

—  Le  traître? 

—  C'est  lui,  le  dis-je. 

—  Ah  !  c'est  impossible,  André,  c'est  une  calomnie,  on  vous  a 
trompé!,.,  cela  n'est  pas... 

Et  comme  si  elle  eût  compris  presque  aussitôt,  qu'elle  s'était  laissé 
emporter  trop  loin,  Francesca  baissa  les  yeux  et  rougit. 

—  Cela  ne  peut  pas  être,  ajouta-t-elle  à  voix  timide  et  basse. 
André  la  considérait  en  ce  moment,  il  devint  affreusement  pâle,  eJ 
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mordit  sa  lèvre  jusqu'au  sang;  mais  cet  homme  possédait  un  grand 
empire  sur  lui-même,  et  il  ne  laissa  rien  paraitredu  décliiremenl  qui 
se  faisait  en  lui. 
Il  reprit  : 

—  Cela  ne  peut  pas  être,  poursuivit-il,  voilà  ce  que  je  me  suis  dit, 
carje  connais  Beppo  comme  toi,  jesais  son  cœur,  son  honnêteté,  elil 
me  paraissait  impossible  qu'il  eût  poussé  à  ce  point  le  mensonge  et 
l'infamie;  mais  on  a  insisté,  on  a  avancé  des  faits,  et  malheureuse- 
ment ces  faits  sont  des  preuves  accablantes. 

—  Quels  sont-ils?  fit  Francesca. 

—  Cette  nuit,  Beppo  est  allé  à  Méran. 

—  Lui! 

—  On  l'y  a  rencontré,  et  l'homme  qui  m'a  rapporté  ces  faits,  a 
ajouté  que  Beppo  s'était  entendu  avec  un  voiturier,  auquel  il  a  payé 
d'avance  le  prix  du  voyage  qu'il  veut  entreprendre. 

Hoffcr  s'arrêta  sur  ces  mots,  et  comme  Francesca  ne  trouvait  rien 
à  répondre. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  qu'en  penses-tu? 
Francesca  laissa  échapper  un  profond  soupir. 

—  Je  pense,  répondit-elle,  que  si  tout  cela  est  vrai,  Beppo  nous  a 
trompés  tous  les  deux,  et  qu'il  ne  mérite  aucune  pitié. 

Elle  achevait  à  peine  ces  paroles,  que  la  porte  de  la  chambre  cou- 
tiguë  s'ouvrit,  et  que  Beppo  parut  sur  le  seuil. 

Il  était  encore  plus  pâle  que  d'habitude,  mais  une  résolution 
suprême  éclatait  sur  son  front. 

—  Beppo  !  dirent  en  môme  temps  André  et  Francesca. 

—  J'ai  tout  entendu,  dit  le  jeune  homme  en  marchant  à  André, 
et  je  viens  me  défendre. 

—  Ah  !  je  vous  le  disais  bien,  interrompit  la  jeune  femme  avec  un 
éclair  de  joie  dans  les  yeux,  et  en  se  tournant  triomphante  vers 
HolTer. 


168  LES    TRIBUNAUX    SKCRETS. 

—  Ecoutez-le,  se  conlenta  de  répondre  ce  dernier. 
Puis  s'adressanl  aussilôl  à  Bejjpo  : 

—  Voyons,  ajouta-t-il,  puisque  vous  avez  entendu,  jeune  homme, 
répondez  avec  franchise  aux  accusations  qu'on  lance  contre  vous. 

Beppo  fil  un  pâle  et  amer  sourire. 
.  —  Oui,  dit-il,  je  veux  me  défendre,  non  que  je  tienne  à  la  vie, 
mais  parce  que  je  ne  veux  pas  que  l'on  croie  que  j'ai  pu  m'oublier 
jusqu'à  jouer  le  rôle  d'un  traître. 

—  Cependant  vous  êtes  allé  à  Méran? 

—  J'y  suis  allé. 

—  Vous  avez  vu  un  voiturier  auquel  vous  avez  payé  d'avance  le 
prix  d'un  voyage  que  vous  devez  entreprendre? 

—  C'est  vrai  ! 

—  Quel  est  donc  ce  voyage,  et  quel  est  ce  mystère  dont  vous  vous 
entourez  ? 

—  Tout  se  trouvera  expliqué,  répondit  Beppo,  et  à  la  satisfaction 
de  chacun,  je  l'espère.  —  Oui,  c'est  vrai,  André,  je  voulais  vous 
quilter,  abandonner  ces  lieux  pour  n'y  plus  revenir,  mais  ce  voyage 
que  je  désirais  entreprendre,  je  no  voulais  pas  le  faire  seul. 

—  Ah!  et  qui  devait  vous  accompagner? 

—  Une  femme! 

Francesca  tressaillit  :  André  les  regarda  tous  les  deux. 

—  El  quelle  est  cetle  femme?  dit-il. 

—  Je  tais  son  nom,  repartit  Beppo  ;  d'ailleurs,  ce  voyage  que  je 
croyais  facile,  ne  s'effectuera  pas;  la  femme  qui  devait  me  suivre,  a 
refusé  de  m'accompagner. 

—  Elle  a  refusé!  dit  Hoffer  avec  un  cri. 

—  Oui,  poursuivit  Beppo,  moi,  j'étais  insensé,  j'avais  pris  quel- 
ques paroles  d'amitié  pour  des  paroles  d'amour,  je  me  berçais  d'illu- 
sions trompeuses,  et  quand  je  croyais  avoir  atteint  le  but  vers  lequel 
je  tendais,  le  but  avait  reculé... 
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' —  Elle  a  refusé!...  niurmiira  Hoffer. 

PendaiU  (juelques  secondes  uu  silence  profond  régna  dans  la 
chambre  :  Francesca  avait  baissé  la  lêle  pour  cacher  sa  rougeur,  cl 
son  coeur  battait  avec  violence;  Boppo  regardait  André  et  suivait 
tous  les  sentiments  qui  venaient  se  refléter  sur  sa  physionomie; 
André  Hoffor,  la  tèle  penchée  sur  la  poitrine,  les  bras  croisés,  sui- 
vait sa  pensée  pleine  d'irrésolutions. 

Beppo  poursuivit  : 

—  El  maintenant,  dit-il,  que  je  vous  ai  fait  connaître  loyalement 
quelle  avait  été  ma  conduite,  laissez-moi  vous  dire,  Huffer,  que  l'on 
ne  vous  a  pas  trompé  cependant,  et  qu'un  traître  s'est  bien  glissé 
dans  vos  rangs. 

André  releva  vivement  la  tête  à  celte  parole. 

—  Un  traître!  répéta-l-il...  ah!  si  cela  est,  je  le  connais. 

—  Si  mon  voyage  à  Méran  m'a  élé  inutile,  du  moins  servira-t-il  ù 
vous  éclairer  sur  le  caractère  de  vos  amis. 

^-  Parlez!  parlez! 

—  Je  n'étais  pas  seul  à  Méran. 

—  C'est  cela! 

—  Un  autre  habitant  de  ces  montagnes  s'y  est  trouvé  en  mémo 
temps  que  mol,  et  j'ai  appris  du  voiluricr  même  auquel  j'avais  à  faire, 
que  depuis  quelque  temps  on  l'y  voyait  souvent. 

—  El  le  nom  de  cel  homme,  c'est  Morelli,  n'est-ce  pas? 

—  Précisément. 

—  Je  m'en  doutais...  eh  bien,  ceci  fixe  mes  irrésolutions,  et 
avant  vingt-quatre  heures,  j'en  aurai  terminé  avec  les  uns  et  les 
autres...  Allez,  Beppo,  reposez  tranquillement  sous  ce  toit...  je  vais 
moi-même  prendre  un  peu  de  repos,  et  demain,  je  vous  dirai  ce  que 
j'aurai  résolu. 

Le  lendemain,  dès  que  le  soleil  se  leva  à  l'horizon,  André  Hoffer 
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appela  près  de  lui  Francesea,  et  l'accueillit  d'un  sourire  Irisle  mais 
bienveillanl. 

—  Francesea,  lui  dit-il,  les  révélalions  qui  m'ont  été  faites  hier, 
m'ont  donné  à  réflécliir  sur  ma  position;  tu  le  vois,  mon  enfant,  la 
trahison  veille  à  nos  côtés,  elle  s'est  glissée  dans  nos  rangs,  elle  est 
prête  à  désigner  notre  retraite  à  nos  ennemis.  Malgré  les  dangers 
qui  me  menacent,  je  ne  veux  pas  cependant  renoncer  à  la  vie  que  je 
mène,  et  dont  je  ne  pourrai  plus  changer  désormais;  j'ai  levé  le 
premier  l'étendard  de  la  révolte,  et  quoiqu'il  arrive,  je  resterai  le 
dernier  sur  la  brèche.  Mais  toi,  Francesea,  il  n'est  pas  juste  que  tu 
restes  associée  à  ma  mauvaise  fortune;  tu  es  jeune,  lu  es  femme,  tu 
ne  peux  souffrir  plus  longtemps,  et  il  faut  que  nous  nous  séparions. 

—  Nous  séparer!  lit  Francesea  interdite. 

—  Oui,  mon  amie,  cela  est  indispensable,  et  tu  le  comprendras 
sans  peine...  Dès  aujourd'liui,  je  vais  être  contraint  de  quitter  cette 
demeure,  de  courir  les  montagnes  pour  tromper  la  surveillance  dom 
je  suis  l'objet,  et  dépister  la  trahison  elle-même  :  chaque  jour  aura 
ses  fatigues  cruelles,  je  ne  veux  pas  que  lu  les  supportes...  c'est  dans 
mon  intérêt  que  je  te  parle  ainsi,  Francesea,  et  cette  séparation  m'est 
plus  douloureuse  que  tu  ne  le  peux  supposer. 

—  Mais  je  vousaurais  suivi,  repartit  la  jeune  femoie,  j'aurais  par- 
tagé vos  travaux,  vos  dangers. 

—  C'est  impossible. 

—  André,  je  n'avais  cependant  jam'ais  pensé  qu'il  dût  venir  un 
jour  où  voub  me  diriez  départir. 

André  Hoffer  réprima  un  mouvement  violent  de  désespoir,  cl  prit 
les  deux  mains  de  Francesea  dans  les  siennes. 

—  Bientôt  peut-étie,  lui  dit-il,  il  me  sera  possible  de  l'aller 
rejoindre;  la  lutte  que  nous  soutenons  touilie  à  sa  On; ou  nous  serons 
vaincus,  ou  nous  serons  vainqueurs...  dans  l'un  comme  dans  l'aufie 
cas,  toute  incertitude  sera  levée  en  ce  qui  me  concerne;  ainsi,  ce 
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que  je  te  propose,  mon  oiifant,  est  sage  ot  priidoiit...  aujourd'hui  lu 
parliras  pour  Moran,  acconi|iagnée  de  Beppo. 

—  B'ppo  !  interrompt  Francesca  avec  un  tressaillement  sin- 
gulier. 

—  Ce  compagnon  de  voyage  le  déplairait-il?.. 

—  N  m,  André,  non,  j'aime  encore  mieux  lui  qu'un  autre. 

—  Va  lu  as  raison;  il  est  bon,  dévoué,  il  aura  pour  toi  tous  les 
soins  que  réclamera  tn  position...  DelVléran,vousirezoù  vouscroirez 
trouver  plus  de  sécurité,  et  de  l(;mp^  à  aulre  je  vous  enverrai  de  mes 
nouvelles... 

—  Oli!  souvent,  André,  vous  m'enverrez  souvent  quelqu'un  des 
vôtres. 

—  Je  le  le  promets... 

—  A  celte  condition  seule  je  consens  à  m'éloigner... 

André  fit  venir  Beppo  après  cet  entretien,  et  lui  expliqua  ses  inten- 
tions... puis,  quand  le  moment  de  départ  fut  arrivé,  il  le  prit 
à  part  : 

—  Beppo,  lui  dit-il  d'une  voix  singulière,  je  le  confie  Francesca, 
la  seule  femme  que  j'aie  jamais  aimée;  elle  est  jeune,  bonne,  con- 
fiante; fais  qu'elle  soit  heureuse,  ou  malheur  à  loi  ! 

Et  comme  Beppo  se  récriait  avec  étonuemenl. 

—  Va,  ajouta  Hoffcr,  je  vous  surveillerai  dans  quelque  lieu  que 
vous  alliez,  et  ma  vengeance  saura  bien  l'atteindre,  si  j'apprends  que 
Francesca  souffre  et  pleure. 

Le  soir,  André Hoffri-  éinil  seul  dans  sa  cabane  des  montagnes  du 
Tyrol.  Un  feu  ardent  pétillait  dans  l'àlre,  une  lampe  fumeu-e  répan- 
dait une  clarté  douteuse  dans  la  chambre  '^ù  i!  se  trouvait, 

André  était  profondément  trisle,  on  eût  dit  que  depuis  le  malin  il 
avait  vieilli  de  dix  ans.  La  tête  a|q)uyée  sur  ses  deux  mains,  réllé- 
Miissait...  une  paire  de  pistolets  étaient  placés  sur  la  table  à  côté  de 
lui  ;  de  temps  à  autre  son  regard  se  dirigeuil  vers  la  poi  te. 
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Une  heure  se  passa  ainsi. 

Enliii,  deux  coups  furent  frappés  à  l'extérieur;  And 'é  roli'vo  la 
(ète,  un  éclair  jailliL  de  ses  yeux,  et  il  alla  vers  la  porte  qu'il  ouvrit. 
Morelli  entra  le  visage  riant. 

—  Eh  quoi  !  dit-il  avec  une  sorte  de  stupéfaction,  tu  es  seul?,,. 

—  Tu  le  vois. 

—  Et  Francesca  ? 

—  Partie. 

—  Vraiment...  et  depuis  quand?... 

—  Depuis  ce  matin... 

—  Voilà  qui  est  étrange...  mais  Beppo  est  là,  du  moins  ? 

—  Non... 

—  Parti  aussi  ? 

—  Ils  sont  partis  ensemble. 

—  Et  sans  te  prévenir? 

—  Au  contraire,  c'est  moi  qui  les  ai  engagés  à  s'éloigner. 
Morelli  haussa  les  épaules,  et  alla  s'asseoir  près  de  la  cheminée. 

—  Que  veux-tu,  poursuivit  André  Iloffer,  je  suis  ainsi,  moi; 
qu'aurais-je  fait  d'une  femme  qui  me  trompait,  d'un  homme  qui  ne 
demandait  peut-être  pas  mieux  que  de  me  trahir?  en  les  renvoyant, 
j'assure  ma  sécurité,  et  les  mets  dans  l'impossibilité  de  me  livrer  à 
nos  ennemis. 

—  En  edel,  dit  Morelli,  c'est  ingénieux,  mais  à  la  place  j'aurais 
montré  moins  de  générosité. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Dam  !  si  ce  que  Bernardo  a  dit  est  vrai,  Beppo  est  un  garçon 
dangereux,  qui  connaît  tous  les  chemins  de  la  montagne;  et  dans 
quelque  lieu  que  tu  ailles  te  cacher,  il  saura  te  découvrir,  et  pourra 
te  livrer  aux  Français. 

André  llolTer  jouait  en  ce  moment  avec  un  des  pistolets  qui  repo- 
saient sur  la  table;  il  le  prit  et  le  mit  dans  sa  ceinture. 
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—  Bah  !  lit-ii  avec  insouciance,  je  ne  crains  rien,  Moreili,  car  j'ai 
mis  à  profit  les  révéialions  de  Bernardo,  et  je  réponds  bien  que  le 
triiiirc  ne  pourra  pas  enseigner  ma  retraite  aux  ennemis. 

—  Où  vas-tu  donc  te  réfugier? 

—  Nulle  part!... 

—  Comment? 

—  Je  reste  ici... 

—  Mais  c'est  te  livrer  toi-même. 

Andrô  Hoiïer  releva  le  second  pistolet,  examina  s'il  était  chargé, 
cl  continua  déjouer  avec  la  batterie,  tout  en  causani. 

—  Oui,  je  reste,  poursuivit-il,  parce  qu'avant  quelques  heures, 
le  traître  sera  mis  dans  l'impossibilité  de  nuire. 

—  Est-ce  possible  ! 

—  Tu  le  verras. 

—  Beppo I 

—  11  ne  s'agit  pas  de  Beppo. 

—  Et  de  qui  donc?  demanda  Moreili  en  i)àlissant. 

—  D'un  autre  membre  de  l'association,  répondit  André,  de  l'un 
de  nos  amis  que  l'on  voit  souvent  à  Méran  depuis  quelque  temps,  et 
qui,  hier,  m'a-t-on  dit,  a  proposé  au  général  français  de  conduire  ici 
un  détachement  de  la  division. 

—  Qui  a  pu  te  dire? 

André  Iloiïer  venait  d'armer  son  pistolet;  instinctivement,  Moreili 
porta  la  main  à  sa  ceinture  où  pendait  un  long  poignard. 

—  Vois-tu,  Moreili,  poursuivit  Holl'er,  pour  la  trahison,  il  faut 
être  impitoyable  et  cruel,  car  c'est  le  plus  lâche  et  le  plus  impardon- 
nable des  crimes;  le  traître  serait  mon  ami,  que  je  le  tuerais  sans 
pitié. 

—  Ce|)endant,  balbutia  Moreili. 

—  Sans  pitié  !  répéta  André. 
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Les  regards  de  Morelli  se  toiiraéreiit  vers  la  porte,  André  lui  saisit 
le  bras  avec  violence. 

—  Morelli,  lui  dit-il,  lu  as  abusé  sans  doute  de  l'amiiié  que  je  te 
portais.  —  Tu  es  allé  vers  nos  ennemis,  comme  un  traître  et  un 
lâche,  leur  proposer  de  me  livrer;  et  quand  des  hommes  sont  venus 
vers  moi  me  dévoiler  tes  manœuvres  infâmes,  tu  as  tenté  de  nie 
donner  le  change,  ente  faisant  accusateur  toi-même,  elen  désignnnt 
à  ma  vengeance  d'innocentes  victimes...  Pour  ces  faits,  Morelli,  tuas 
mérité  la  mort. 

—  André!... 

—  A  genoux  ! 

—  Jamais  !  s'écria  Morelli,  en  tirant  son  poignard  de  sa  ceinture... 
Mais  avant  qu'il  eût  pu  en  faire  usage,  André  Hoffer  avait  reculé 

de  deux  pas  et  l'avait  couché  en  joue;  un  coup  de  feu  partit  et  Morelli 
tomba... 

IV. 

André  Hoffor  avait  échappé  celte  fois  à  la  trahison  ;  il  fil  connaître 
à  l'association  l'acte  de  justice  qu'il  avait  commis,  et  chacun  applau- 
dit au  meurtre  de  Morelli.  Mais  malgré  ce  qu'il  avait  dit  à  ce  dernier 
avant  de  le  tuer,  il  crut  prudent  de  changer  d'habitation,  et  il  trans- 
porta sa  demeure  sur  une  autre  montagne  du  Tyrol.  Malheureuse- 
ment Morelli  n'était  pas  le  seul  traître  qu'il  y  eùl  dans  les  rangs  des. 
insurgés,  et  peu  de  temps  se  passa  sans  que  de  nouvelles  propositions 
fussent  faites  au  général  français. 

Un  soir,  après  l'appel  qui  se  faisait  d'ordinaire  à  cinq  heures,  les 
sous  ofiiciers  du  régiment  qui  tenait  garnison  à  Jléran,  reçurent 
l'ordre  de  se  rendre,  avec  quelques  hommes  de  corvée,  au  magasin 
commun,  à  l'effet  d'y  recevoir  une  double  ration  d'cau-de-vie. 

On  reconunanda  en  même  temps  aux  soldats,  d'user  sohrcmenl  de 
la  boisson  qui  allait  leur  être  distribuée.  Les  soldats  avaient  été  plus 
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(l'une  fois  h  même  d'apprécier  le  mérite  d'une  pareille  recommanda- 
tion; presque  tous  avaient  fait  la  guerre  de  la  Cainbre,  et  l'expé- 
rience leur  avait  appris  qu'il  est  prudent  de  ne  pas  abuser  des 
liqueurs  alcooliques.  Toutefois,  celte  reconiiiiandation  donna  l'éveil 
à  quelques-uns.  Celte  libéralité  Inusitée  dont  ils  él;iienl  l'objet,  leur 
ouvrit  l'esprit,  et  le  bruit  se  répandit  bientôt  dans  tous  les  rangs, 
que  l'on  méditait  une  expédition  nocturne. 
Les  soupçons  ne  tardèrent  pas  à  se  conlirmer. 
Un  délacbemeni  partit,  en  effet,  peu  après  de  Méran,  et  pour 
donner  le  change  aux  habitants,  dont  ce  départ  inattendu  avait 
éveillé  la  curiosité,  on  suivit  d'abord  une  direction  tout  à  fait  opposée 
à  celle  vers  laquelle  on  devait  tendre.  Quand,  eiitiii,  on  s'aperçut 
que  nul  ne  suivait  plus  le  détachcnieiil,  l'ordre  fut  donné  de  prendre 
une  nouvelle  route,  et  bientôt  ils  s'engagèrent  dans  les  étroits  sen- 
tiers qui  conduisent  au  sommet  des  montagnes. 

Les  chemins  étaient  pour  la  plupart  impraticables,  mais  le  froid 
avait  gelé  la  neige,  de  sorte  que  nos  soldais  pouvaient  s'y  aventurer 
sans  trop  de  dangers  :  d'ailleurs  on  leur  avait  distribué  à  chacun  des 
crampons  de  fer,  au  moyen  desquels  ils  pouvaient  gravir  aisément 
les  chemins  à  pic  qui  serpentent  autour  des  monta  :nes. 

Deux  guides  les  accompagnaient,  et  indiquaient  le  chemin  ;  ces 
deux  hommes,  membres  de  la  vaste  association  dont  André  Hoffer 
était  chef,  avaient  promis  de  les  conduire  à  la  retraite  de  ce  dernier; 
il  y  avait  donc  lieu  d'espérer  qu'ils  arriveraient  bientôt  sans  encom- 
bre au  but  de  leur  course. 

Les  soldats  connaissaient  bien  Ândn'^  Hoiïer;  dans  leurs  veillées 
du  soir,  ils  avaient  l'Iiabilude  de  le  désigner  par  le  sobriquet  de 
Barbon;  il  leur  avait  fnit  assez  de  mal,  il  avait  tué  assiz  d'hommes 
aux  régiments  (jni  occupaient  les  montagnes;  dès  qu'ils  connurent  le 
but  de  l'expédition  à  laquelle  ils  coopéraient,  ce  fut  une  joie  uni- 
verselle. • 
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^"cpendnni,  lescliefs  avaieiU  recommandé  le  silence  le  plusabsolu, 
et  pendant  lout  le  temps  que  dura  la  marche,  nulle  parole  ne  fut 
échangée,  si  ce  n'est  ù  voix  basse  et  avec  des  précautions  oraloires 
inouies. 

L'ascension  dura  plus  de  cinq  heures  :  la  montagne  que  l'on  avait 
à  gravir  était  haute  et  escarpée,  et  malgré  toute  l'ardeur  que  nos 
soldats  apportaient  à  l'œuvre,  il  ne  leur  était  pas  toujours  possible 
d'avancer  aussi  vite  qu'ils  l'eussent  désiré.  Néanmoins  ils  arrivèrent 
sans  encombre  au  sommet  de  la  montagne,  et  découvrirent  enfin,  à 
peu  de  distance,  la  petite  hutte  qui  servait  pour  le  moment  d'habita- 
tion à  André  Hoffer. 

Ce  dernier  était  si  certain  qu'on  ne  viendrait  pas  le  chercher  jusque 
dans  celte  retraite,  après  la  mort  de  Morelli,  et  le  départ  de  Beppo, 
il  se  croyait  si  sûr  de  n'être  plus  trahi,  qu!il  n'avait  pris  pour  sa 
défense  aucune  mesure. 

En  cemonieni,  il  dormait  du  plus  profond  sommeil,  après  une 
journée  de  fatigues,  et  sa  porte  n'était  pas  même  barricadée. 

Le  détachement  s'avança  donc  doucement  jusqu'à  la  hutte,  et  deux 
soldats  s'approcliéreiit  de  la  porte. 

Puis,  li'un  coup  d'épaule,  il  la  firent  sauter. 

André  Hoffer  se  releva  en  sursaut  à  ce  bruit  inatleiidu,  et  jeta 
autour  de  lui  un  regard  terrible  :  les  soldats  s'étaient  précipités  à 
l'envi  dans  sa  chambre,  et  tous  le  menaçaient  de  la  baïonnette  de 
leurs  fusils. 

André  vit  bien  qu'il  était  perdu  ! 

Toutefois,  l'idée  lui  vint  un  moment,  non  pas  de  s'enfuir,  mais  de 
se  faire  tuer  plutôt  que  de  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis; 
une  paire  de  pistolets  pendait  à  la  cloison,  au-dessus  de  son  lit  ;  il 
éleva  la  main  pour  les  saisir,  mais  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  d'exécu- 
ter ce  mouvement ,  vingt  bras  s'étaient  dirigés  vers  lui  et  l'avaient 
arrêté. 
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Il  fut  aussitôt  garrotté,  et  on  se  livra  à  une  perquisition  minutieuse 
dans  toutes  les  chambres. 

On  trouva  successivement  quelques  papiers,  plusieurs  sommes 
d'argent,  et,  ce  qui  était  probablement  plus  intéressant  pour  les  sol- 
dats, quelques  brocs  d'eau-de-vie,  dont  on  fit  immédiatement  la  dis- 
tribution à  ces  derniers. 

Quand  tout  fut  terminé,  on  se  mit  en  marche  pour  Méran. 

Le  jour  commençait  à  poindre,  il  fallut  se  hâter  de  rentrer  de  peur 
d'être  surpris. 

On  confia  André  Iloffer,  tout  garrotté,  aux  mains  de  quatre  gre- 
nadiers, et  on  le  plaça  entre  les  deux  compagnies. 

Du  reste,  l'expédition  s'était  faite  avec  la  plus  grande  liabilelé;  les 
montagnards  ne  furent  pas  prévenus,  et  le  prisonnier  fut  ramené  à 
Méran,  sans  que  l'on  eût  rencontré  la  moindre  résistance. 

Au  surplus,  si  le  bruit  avait  couru  que  les  troupes  françaises  ten- 
taient en  ce  moment  une  expédition,  dans  le  but  de  s'emparer  de  la 
personne  d'André  Hoiïer,  cette  entreprise  eût  été  considérée  comme 
insensée,  et  le  résultat  comme  impossible. 

Ce  fut  donc  un  véritable  coup  de  théâtre  quand  la  nouvelle  sa 
répandit  dans  toute  la  ville  ;  chacun  se  confondit  en  imprécations 
contre  les  Français,  en  éloges  de  Hoffer;  si  le  général  de  division 
n'avait  fait  mettre  tous  ses  hommes  sous  les  armes,  c'en  élait  fait 
peut-être  de  nos  soldats. 

Mais  quand  on  les  vit  disposés  à  employer  la  force  pour  réprimer 
toute  tentative,  les  montagnards  et  les  hommes  de  Méran  se  tinrent 
tranquilles. 

Cependant  André  Iloffer  fut  transporté,  peu  de  jours  après,  de 
Méran  à  Mantoue. 

On  avait  trouvé,  dans  ses  papiers,  plusieurs  documents  qui  éta- 
blissaient que  ce  malheureux  n'avait  agi  que  par  l'ordre  du  gouver- 
nement autrichien. 

«"•  SIS 
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Le  gouvernement  fit  demander  à  ce  sujet  des  explications  catégo- 
riques ,  et  le  gouvernement  autrichien  se  hâta  de  désavouer  son 
agent. 

Dès  lors,  le  procès  d'André  Hoffer  ne  fut  pas  long. 

II  fut  remis  entre  les  mains  d'une  commission  militaire,  et  con- 
damné à  mort. 

Son  exécution  eut  lieu  à  Mantoue,  sur  la  place,  près  la  statue 
de  Virgile, 


CILVPITRE  II. 


Suite  des  Carbonari.  —  La  Restauration.  —  Vive  la  cliarte  !  —  Vive  rcmpercm'. 
—  Le  comité  des  cinq.  —  Noms  des  principaux  Carbonari,  —  La  révolution  de 
Naples.  —  Le  général  Pcpé.  —  La  constitution  de  deux  heures.  —  Mascarade 
de  la  Charbonnerie.  —  Àdjuto,  cuisini!  —  Déliandade.  —  Georges  Derval — Le 
major  Belicfond.  —  Le  général  de  Saiiit-Ronan.  —  Octave  Dillon.  —  La  vente 
de  Saint-Germain.  —  La  ceinture  à  sept  poches.  —  Les  bons  cousins.  —  Baiser 
carbonicanl.  —  Fernande.  —  Entre  l'amour  et  le  fanatisme. 


Mais  voici  d'autres  Carbonari,  les  vrais  Carbonari,  nos  Carbo- 
nari à  nous,  ces  bourgeois  déguisés  en  démocrates  qui  jetèrent  la 
semence  de  tous  nos  malheurs.  Si  nous  disions  franchement  tout  ce 
qu'ils  nous  inspirent  de  dédain  et  de  dégoiit,  nous  ne  pourrions 
décemment  esquisser  ensuite  leur  histoire.  Taisons  donc  encore  une 
fois  notre  mépris  pour  ces  sociétés  niaises  et  coupables  qui  ont  miné 
le  haut  piédestal  de  la  France,  et  qui  nous  ont  fait  tomber,  en  défi- 
nitive, au  fond  de  l'ornière  politique  où  nous  agonisons  maintenant. 

On  n'a  pas  oublié  encore  les  premières  années  de  la  Restauration- 
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ccile  grande  ère  do  prospérité  nationale,  et  l'agitation  laclicc  qui 
soulevait  les  masses.  De  toutes  paris,  à  cliaque  instant,  le  pouvoir 
annonçait  de  nouveaux  complots  contre  la  sûreté  de  l'Etat,  et  il 
résultait  de  cette  position  une  sorte  de  malaise  qui  pesait  sur  tous 
les  esprits,  malgré  l'accroissement  de  la  fortune  publique.  Sans 
savoir  précisément  pourquoi  ni  comment,  chacun  se  sentait  entraîné 
viTS  une  pente  fatale,  la  pente  des  révolutions,  et  l'on  comprenait, 
à  ces  tiraillements  incessants  qui  déchiraient  la  société  dans  tous  les 
sens,  que  l'on  était  menacé  d'une  désorganisation  prochaine. 

Le  pouvoir,  de  son  côté,  faisait  de  vains  efforts  pour  résister  au 
mouvement.  Il  y  avait  là,  semés  dans  tous  les  départements,  les 
débris  encore  redoutables  d'une  armée  dissoute,  mais  non  vaincue, 
et  ces  débris  tendaient  incessamment  à  se  rapprocher  et  à  se  réunir. 

La  bourgeoisie  poussait  à  la  résistance  de  toutes  ses  forces,  sans 
se  douter,  comme  d'habitude,  qu'elle  servait  à  la  révolution  qui  lui 
était  hostile  ;  elle  suivait  avec  un  intérêt  palpitant  les  opérations  de 
la  Chambre  des  députés,  et  recueillait  ardemment  toutes  les  paroles 
d'indépendance  et  de  liberté  qui  tombaient  de  la  tribune.  Ce  n'était 
pas  l'agitation  fébrile  des  premiers  moments  de  la  Convention,  c'était 
un  frémissement  plus  calme,  un  enthousiasme  plus  réfléchi,  une 
ardeur  plus  calculée;  on  ne  voulait  faire  que  de  l'opposition,  mais 
à  la  rigueur,  s'il  l'eût  fallu,  on  eût  été  jusqu'à  une  révolution  par- 
lementaire. Pauvre  bourgeoisie  idiote  et  aveugle  !  que  d'écoles  n'a- 
t-elle  pas  faites  dans  le  dix-neuvième  siècle!  elle  n'a  cependant  pro- 
fité d'aucun  enseignement. 

Elle  aimait  déjà  à  jouer  au  conspirateur.  Il  y  avait  une  loge  des 
Amis  de  la  vérité,  qui,  sous  prétexte  de  franc-maçonnerie,  coiispi- 
rait  bel  et  bien.  Quand  une  réunion  considérable  se  formait  au  sein 
de  Paris,  on  s'amusait  à  crier  vive  la  Charte!  bon  nombre  criaient 
encore  vive  r  Empereur!  On  aurait  crié  vive  l'Antéchrist,  tant  c'était 
divertissant  et  joli  de  crier  ! 
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A.  vrai  dire,  on  ne  savait  pas  trop  pourquoi  l'on  conspirait,  ni 
vlts  quel  but  on  voulait  marcher,  les  hommes  qui  s'étaient  mis  à  la 
tète  du  mouvement  et  le  dirigeaient,  avaient  parlé  vaguement  d'une 
Constitution  calquée  sur  celle  de  l'an  ni. 

Le  Directoire!  rien  de  mieux  t.. . 

On  devait  nommer  cinq  directeurs,  lesquels  étaient,  du  reste, 
déjà  désignés,  et  s'appelaient  Lafayette,  Corcelles  père,  Kœclilin, 
d'Argenson,  Dupont  (de  l'Eure).  Oh  !  le  bon  billet  !  Pour  le  reste, 
on  n'avait  pu  encore  s'entendre  d'une  façon  précise. 

Mais  qu'importait  ! 

Le  point  sur  lequel  s'entendaient  fort  bien  les  conspirateurs;  le 
point  sur  lequel  on  s'entend  toujours  en  France,  c'était  le  renver- 
sement du  gouvernement  établi. 

Depuis  quelque  temps,  une  société  secrète  s'était  fermée,  et  déjà 
cette  société  comptait,  dans  toutes  les  parties  de  la  France,  un 
nombre  considérable  de  membres. 

«  Du  reste,  lisons-nous  dans  un  livre  intitulé  :  Paris  révolu- 
«  tionnaire,  l'association  était  évidemment  républicaine.  Toutes  les 
t  allocutions  adressées  aux  récipiendaires  étaient  empreintes  des 
«  principes  les  plus  avancés  que  propage  aujourd'hui  la  presse 

•  républicaine.  C'était  pour  faire  cesser  la  corruption  qui  dévorait 
«  la  société,  que  la  Charbonnerie  avait  été  fondée  ;  c'était  pour 

•  réunir  en  une  même  famille  tous  les  opprimés  contre  les  tyrans; 
"  c'était  pour  appeler  les  hommes  à  l'exercice  de  leurs  droits,  pour 
«  les  doter  des  bienfaits  de  l'égalité,  pour  faire  cesser  le  système 
<-.  ruineux  de  gouvernement  impossible  entre  les  nations,  pour  abolir 
<  les  armées  permanentes,  et  ne  faire  de  chaque  continent  qu'un 
a  peuple  de  frères  ;  c'était  pour  faire  de  l'instruction  une  charge  de 
1  l'Klat  au  profit  de  tous  ses  membres;  c'était,  avant  tout,  pour 
"  ap|ieler  le  peuple  souverain  à  constituer  son  gouvernement  comme 
«  il  l'entendrait,  que  les  hommes  libres  se  concertaient  alors  et  s'as- 
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t  sociaient  entre  eux.  »  N'en  déplaise  à  l'auteur  de  Paris  révolu- 
tionnaire^  ce  langage  n'a  rien  de  bien  particulièrement  républicain; 
c'est  le  langage  de  toutes  les  associations  secrètes  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours  ;  il  était  usité  dans  les  mystères 
d'Isis,  à  Rome,  au  temps  de  la  guerre  des  esclaves,  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  dans  tous  les  pays,  sous  tous  les  gouvernements,  et 
même  sous  les  gouvernements  républicains;  de  tous  temps,  les 
hommes  qui  se  sont  constitués  en  tribunal  secret  ont  prétendu  régé- 
nérer la  société,  et,  comme  dit  Schiller  lui-même,  ont  tenté  de  refaire  . 
l'œuvre  de  Dieu. 

Les  Carbonari  n'ont  point  différé,  sous  ce  rapport,'  des  sociétés 
anciennes;  seulement,  on  avait  pris  quelques  dispositions  pratiques 
qui  répondaient  plus  spécialement  aux  besoins  de  l'époque. 

Ainsi,  en  entrant  dans  l'association,  chaque  membre  s'obligeait, 
par  serment,  à  avoir  toujours  dans  sa  demeure  un  fusil  et  cinquante 
cartouches;  à  être  prêt  à  se  dévouer,  à  quelque  moment  que  ce  fût, 
et  obéir  aveuglément  aux  ordres  de  chefs  inconnus.  En  peu  de  temps 
l'association  prit  un  développement  considérable.  Chaque  chose  s'y 
faisait  avec  une  régularité,  une  prudence,  un  secret  tels,  que  la 
police  ne  se  douta  pas  de  son  existence;  ce  n'est  que  lorsque  la  Char- 
bonnerie  s'introduisit  dans  les  régiments  qu'elle  parvint  à  obtenir 
quelques  renseignements  sur  l'association. 

La  Charbonnerie  était  divisée  assez  habilement  en  ventes  militai- 
res et  en  ventes  civiles. 

Les  premières  se  subdivisaient  en  ventes,  hantes  ventes^  ventes 
suprêmes.,  ventes  centrales  ventes  particulières. 

Les  secondes  se  subdivisaient,  à  leur  tour,  en  légions,  cohortes, 
centuries  et  maniptdes. 

Nous  aurons  occasion  de  revenir  plus  loin  sur  ces  divisions  el 
subdivisions  qui  enserrèrent  bientôt  toute  la  France,  comme  dansuB 
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immense  rtVseau,  et  ont  servi  puissamment  à  donner  à  l'association 
une  influence  sans  exemple. 

Disons  tout  de  suite,  qu'à  la  fin  de  1821,  la  société  comptait  déjà 
bon  nombre  de  ventes  civiles  en  province  et  à  Paris,  et  qu'elle  avait 
réussi  à  établir  trois  ventes  militaires,  l'une  dans  le  48"  régiment, 
la  seconde  dans  le  43*,  la  troisième,  enfin,  dans  le  sein  même  de 
l'École  polytechnique. 

Au  surplus,  la  Charbonnerie  avait  à  sa  tôle  des  chefs  illustres  ; 
c'était,  d'une  part,  MM.  Lafayelte,  son  fils,  Dupont  (de  l'Eure), 
d'Ârgenson,  Corcelles  père,  Kœchlin,  Schonen  et  Mérillou;  de 
l'autre.  Manuel,  Mauguin,  Barthe  et  Fabvier. 

Les  premiers  assistaient  régulièrement  aux  réunions  officielles  ; 
les  seconds  ne  se  rendaient  guère  qu'aux  comités  particuliers. 

Il  va  sans  dire  que  La  Fayette  était  le  dieu  des  conjurés.  Toute- 
fois, la  présidence  générale  et  réellement  efïective  avait  été  décernée 
à  Bazard,  qui  avait  à  peine  trente  ans. 

Bazard  était,  avec  Bûchez  et  Flottard,  le  véritable  fondateur  de  la 
Charbonnerie  en  France.  Mais  c'était  à  Joubert  et  à  Dugied  qu'on 
en  devait  les  principales  dispositions. 

Joubert  et  Dugied  étaient  arrivés  récemment  d'Italie,  où  ils  étaient 
allés  offrir  leur  concours  aux  sociétés  secrètes  de  Naples.  Quand  ils 
revinrent  à  Paris,  ils  trouvèrent  la  plupart  de  leurs  amis  disposés  à 
tout  entreprendre  pour  ressaisir  un  peu  de  cette  indépendance  qu'ils 
disaient  avoir  perdue  ;  Joubert  et  Dugied  avaient  été  initiés,  à  Naples, 
aux  mystérieuses  opérations  du  Carbonarisme,  ils  s'étaient  mêlés  à 
toutes  les  émeutes,  à  toutes  les  révolutions  qui  avaient  ensanglanté 
l'Italie  à  cette  époque. 

La  lutte  avait  été  longue,  elle  avait  eu  des  alternatives  de  succès 
et  de  revers,  mais  l'association  s'était  montrée  un  moment  cependant 
assez  redoutable  pour  menacer  Ferdinand  I*''  sur  son  trône. 
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Les  Carbonari  comptaient  beaucoup  de  sectaires  dans  l'armée, 
ils  en  avaient  six  cent  quarante  mille  dans  toute  l'îtalie  ! 

Ferdinand  avait  mal  débuté  sur  le  trône  ;  il  était  entouré  de  con- 
seillers imprudents,  il  ne  comprit  pas  la  position  qui  lui  était  faite,  il 
voulut  retourner  trop  brusquement  vers  le  passé,  le  parlement  cessa 
tout  à  coup  d'être  convoqué,  la  presse  d'être  libre,  la  sécurité  des 
citoyens  d'être  garantie,  et  la  Constitution  sicilienne  de  1812  périt 
après  avoir  peu  vécu. 

La  révolution  ne  se  fil  pas  longtemps  attendre,  après  ces  tenta- 
tives d'aiïranchissemcnl  de  la  part  du  pouvoir  royal. 

Le  2  juillet  1820,  dit  M.  Leynadier,  cent  vingt-sept  militaires  du 
régiment  de  royal  Bourbon,  cavalerie,  sortirent  de  leurs  quartiers  de 
Nola,  et  entrèrent  au  point  du  jour  à  Mercogliano,  aux  cris  de  : 
Vive  Dieu,  le  Roi  et  la  Constitution  ! 

Ils  étaient  commandés  par  deux  sous-lieutenants,  Morclli  et  Savati 
et  secondés  par  un  prêtre  nommé  Machinini,  et  par  vingt  Carbonari. 

En  peu  d'heures,  le  mouvement  se  répandit  par  tout  le  pays;  des 
Carbonari,  des  miliciens  se  réunirent  à  eux;  partout  le  peuple  les 
accueillit  avec  enthousiasme;  nulle  part  les  autorités,  consternées, 
n'osèrent  les  arrêter. 

L'insurrection  se  propageant  d'elle-même  au  seul  bruit  des  évé- 
nements et  par  l'impunité,  le  même  jour,  elle  envahit  la  principauté 
ultérieure  dont  Avellino  est  le  chef-lieu,  une  partie  de  la  principauté 
citérieure,  et  elle  atteignit  les  frontières  de  la  Gapitanate. 

k  ÂYsllino,  le  lieutenant-colonel  de  Concili,  qui  réunissait  entre 
ses  mains  le  pouvoir  civil  et  militaire,  se  joignit  à  l'insurrection  avec 
les  troupes  régulières  et  les  milices  provinciales  dont  il  disposait.  Lî 
lendemain,  les  insurgés  entrèrent  dans  la  ville  au  cri  de  :  Vive  la 
Constitution,  et  parés  des  couleurs  du  carbonarisme.  Les  magistrats, 
l'évêque,  l'intendant,  le  peuple  lui  firent  un  pompeux  et  brillant 
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ncil  ;  on  se  rendit  à  l'église  pour  prêter  serment  à  cette  cause  qui 
avait  pour  cri  de  raliiiîment  :  Dieu,  le  Roi,  la  Constitution! 

Après  la  cérémonie  du  serment,  Morelli  déclara  que  son  entreprise 
n'était  pas  séditieuse  ;  qu'il  voulait  la  monarchie,  la  famille  régnante, 
les  lois,  les  institutions  sociales.  Ensuite,  se  tournant  vers  de  Con- 
ciii,  et  lui  représentant  le  rôle  de  ses  troupes,  il  lui  dit  : 

—  Moi,  Morelli,  sous-lieutenanl  au  régiment  de  royal  Bourbon, 
je  vous  obéirai,  à  vous,  lieutenant-colonel  de  la  même  armée  de 
S.  M,  Ferdinand  I»',  roi  constitutionnel. 

Concili  prit  aussitôt,  en-effet,  le  commandement  des  troupes. 

Pendant  que  la  révolution  éclatait  ainsi  à  Nola,  que  faisaient  la 
cour  et  les  hommes  chargés  '*^  veillera  la  tranquillité  publique  et  au 
maintien  de  l'ordre  dans  l'État? 

Le  ministère  se  composait  à  ce  moment  du  chevalier  de  Medici,  du 
marquis  Thomassi,  du  marquis  Circello  et  du  général  Nagent, 

Ce  dernier  était  ministre  de  la  guerre,  et  savait  seul,  peut-être, 
comment  faire  face  aux  événements.  Mais  l'indécision  de  ses  collè- 
gues le  gagna,  et  il  commit,  tout  d'abord,  une  faute  inconcevable  qui 
enleva  à  la  cause  qu'il  servait  les  dernières  chances  de  succès. 

Au  premier  instant,  on  avait  décidé,  en  conseil,  que  le  général 
Pépé,  gouverneur  de  la  province  en  révolte,  serait  chargé  de  com- 
battre les  insurgés  et  de  repousser  le  mouvement.  Le  général  Pépé 
accepta,  et  déjà  il  se  hâtait  d'expédier  des  ordres  en  conséquence, 
quand  il  s'aperçut  que  le  ministère  hésitait,  et  qu'on  allait  charger 
un  autre  que  lui,  le  général  Carascosa,  du  soin  de  ramener  l'ordre 
au  sein  du  royaume.  ;, 

Cette  conduite  du  ministère  était  souverainement  impolitique  dans 
UN  pareil  moment.  A  cette  heure  critique,  il  fallait  bien  se  garder  de 
soulever  de  nouveaux  mécontentements,  surtout  chez  des  hommes 
dont  le  nom  seul  pouvait  les  sauver  dans  cette  crise  imminente. 

Ce  qui  arriva  aurait  dû  être  prévu. 

vu.  u 
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Le  général  Pépé  conçut  de  celle  humiliation  un  profond  dépit,  et, 
le  jour  même,  il  alla  che-rcher  un  asile  contre  la  défiance  qu'on  lui 
témoignait  dans  le  camp  même  des  conjurés. 

Avant  de  se  relirer,  il  fit  une  lenlalive  auprès  du  général  Napole- 
tani,  qu'il  engagea  à  imiter  son  exemple,  et  tous  les  deux  s' étant 
rendus  au  quartier  de  la  Madeleine,  ils  déterminèrent  sans  peine  Je 
régiment  de  cavalerie  qui  s'y  trouvait  à  déserter.  Ainsi  escorlés,  ils 
allèrent  offrir  leurs  services  à  la  révolution. 

L'exemple  du  général  Pépé  devait  être  fatal  à  la  cause  des  Bour- 
bons. 

Déjà,  du  reste,  de  tous  côtés,  l'insurrection  gagnait  du  terrain  : 
la  Capilanate,  la  Basilicate,  et  une  grande  partie  de  la  principauté 
Cilérieure  s'étaient  soulevées  tumultueusement;  et,  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  redoutable,  de  plus  significatif,  c'est  que  l'armée  faisait,  sur 
tous  les  points,  cause  commune  avec  le  peuple. 

La  nuit  même  du  jour  où  le  général  Pépé  gagnait,  avec  Napole- 
tani,  le  camp  des  insurgés,  cinq  Carbonari,  revêtus  du  costume  de 
la  société,  et  portant  sur  leur  poitrine  le  poignard  emblématique, 
franchirent  hardiment  les  portes  du  palais  royal ,  et  pénétrèrent 
jusque  dans  les  appartements  du  roi. 

C'était  certainement  de  la  part  de  ces  hommes  une  audace  inouie, 
car  la  moindre  hésitation  eût  été  punie  do  mort.  Si  la  cour  n'avait 
pas  été,  à  ce  moment,  frappée  d'impuissance  par  excès  de  peur, 
c'était  fait  d'eux,  et  peut-être  aussi  de  la  cause  qu'ils  venaient  servir. 

Aux  gardes,  aux  gens  de  service  qui  tentaient  de  leur  barrer  le 
passage,  ils  répondaient  résolument  : 

—  Nous  sommes  les  ambassadeurs  du  peuple  ;  nous  venons  en 
son  nom,  et  dans  l'intérêt  de  la  chose  publique,  parler  au  roi  ou  à 
_  quelqu'un  des  grands  de  la  cour. 

El  quand  on  les  entendit  parler  de  la  sorte,  nul  n'osa  les  retenir 
davantage. 
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Il  était  environ  une  lieure  du  malin,  et  comme  ils  iniistaicnt  éner- 
giqucmcnl  pour  être  reçus,  malgré  l'heure  avancée,  le  duc  d'Ascoli 
fut  chargé  par  le  roi  d'aller  parlementer  avec  cesliommes. 

Un  des  cinq  ambassadeurs  prit  alors  la  parole  : 

—  Le  peuple,  dit-il,  nous  délègue  pour  dire  au  roi  que  la  tran- 
quillité de  la  ville  ne  saurait  être  maintenue,  et  que  les  citoyens  eux- 
mêmes  sont  résolus  à  ne  pas  la  défendre,  si  Sa  Majcsié  n'accorde 
au  peuple  la  Constitution  qu'il  réclame.  Tous,  Carbonari,  soldats, 
citoyens,  hommes  du  peuple,  nous  sommes  en  armes;  les  membres 
de  la  société  dont  nous  faisons  partie  sont  rassemblés,  et  tous 
attendent  la  réponse  du  roi  pour  agir  comme  ils  le  jugeront  cvn- 
vcnable. 

—  Je  vais  prendre  les  ordres  de  Sa  Majesté,  répliqua  le  duc 
d'Ascoli. 

Quand  il  revint,  il  dit  aux  députés  : 

—  Sa  Majesté,  connaissant  le  désir  de  ses  sujets,  a  déjà  résolu  de 
leur  accorder  une  Couslitulion  ;  dans  ce  moment,  elle  s'occiipf, 
avec  ses  ministres,  des  mesures  à  prendre  pour  la  faire  publier. 

—  El  à  quand  la  promulgation?  demanda  un  des  membres;  il 
la  faut  sur-le-champ,  ou  sinon...  enfin,  on  vous  donne  deux  heures. 

Le  duc  de  Piccolelti,  un  des  Carbonari ,  s'avance  alors  sans  mot 
dire,  met  la  main  sur  la  montre  du  duc  d'Ascoli,  la  lui  enlève  bru- 
talement, cl  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  d'objection  : 

—  Duc  d'Ascoli,  lui  dit-il,  vous  voyez...  il  est  une  heure;  à  trois 
heures,  il  faut  que  la  Conslitution  soit  publiée. 

A  trois  heures,  en  effet,  le  roi  faisait  publier  la  proclamation  sui- 
vante : 

«  Au  peuple  du  royaume  desDcux-Siciles. 

«  La  nation  des  Deux-Siciles  ayant  généralement  manifesté  le 
vœu  de  jouir  d'un  gouvernement  constitutionnel , 
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■  De  notre  pleine  volonté,  nous  déclarons  y  consentir,  et  nous 
promeilons  d'en  publier  les  bases  dans  l'espace  de  huit  jours. 

«  Jusqu'à  ce  que  la  Conslitulion  soit  publiée,  les  lois  existantes 
resteront  en  vigueur. 

«  Après  avoir  satisfait  au  vœu  public,  nous  ordonnons  aux 
troupes  de  retourner  à  leurs  corps  respectifs,  et  à  tout  aulre  indi- 
vidu de  reprendre  ses  occupations  ordinaires. 

«  Signé  :  Feroimand. 

«  Naples,  6juilleH820.  p 

Ce  succès  enhardit  singulièrement  l'association  des  Carbonari, 
et,  en  peu  de  temps,  elle  envahit  tout  le  pays-,  les  ventes  se  multi- 
plièrent à  l'infini,  au  point  que  chaque  administration,  magistra- 
ture, milice,  armée  eut  la  sienne.  Elles  s'étalèrent  au  grand  jour, 
et  déchirèrent  tout  à  fait  le  voile  qui  cachait  encore  leurs  céré- 
monies. 

Un  jour,  Naples  vit  un  singulier  spectacle. 

Les  Carbonari,  réunis  au  nombre  de  plusieurs  milliers,  se  ren- 
dirent processionnellement  du  lieu  do  leurs  réunions  à  l'église  du 
Sainl-Esprit.  Le  cortège  avait  à  traverser  les  principales  rues  de  la 
capitale.  Pour  la  première  fois,  la  secte  déploya  au  dehors  ses  riches 
bannières,  étala  avec  profusion  ses  insignes  mystérieux. 

Des  prêtres  et  des  religieux,  portant  sur  leur  poitrine  la  croix  et 
le  poignard,  ouvraient  la  marche;  les  autres  suivaient,  rangés  en 
ordre.  Le  cortège  se  rendit  à  l'église,  où  un  prêtre,  membre  de  l'as- 
sociation, bénit  les  drapeaux,  tandis  que  le  peuple  se  pressait  en 
foule  devant  ce  spectacle  nouveau  pour  lui,  admirant,  avec  une 
sorte  de  religieuse  terreur,  cet  appareil ,  ces  emblèmes  mystiques, 
ces  armes,  celte  multitude  de  sectaires  liés  par  de  terribles  ser- 
ments. 

Le  carbonarisme  napolitain  en  était  arrivé  au  point  de  former  un 
véritable  gouvernement  à  côte  du  gouvernement  politique  reconnu. 
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Jusqu'alors,  cette  société  avait  été  divisée  en  autant  de 
qu'il  y  avait  de  provinces  dans  le  royaume  de  Naples.  A  celle  époque, 
elle  adopta  une  organisation  militaire,  qui,  sous  te  nom  i' Assemblée 
générale,  composée  de  députés  des  associations  provinciales,  eut 
son  gouvernement  propre,  ses  lois,  ses  finances,  ses  magistrats,  ses 
délibérations,  et  un  chef  suprême  qui  portait  le  titre  de  président. 

Le  siège  de  ce  gouvernement  était  à  Naples  même,  et  bientôt  i7 
devint  assez  puissant  pour  assister  l'État,  sur  la  demande  des 
ministres,  dans  des  circonstances  majeures  où  le  gouvernement 
légal  était  impuissant  à  pourvoir  aux  besoins  du  moment. 

Ces  secours  dangereux  tournaient  naturellement  au  profit  des 
Carbonari,  qui  gagnaient  en  puissance  morale  tout  ce  que  faisaient 
perdre  au  gouvernement  constitutionnel  des  aveux  fréquents  d'im- 
puissance et  de  faiblesse. 

Ainsi,  les  plus  ardents  d'entre  les  Carbonari  attroupaient  le  peuple 
dans  les  lieux  publics,  le  haranguaient  sur  la  politique  et  le  gouver- 
nement, el  professaient  parfois  des  doctrines  subversives  et  dange- 
reuses pour  l'ordre  public. 

D'autre  fois,  un  Carbonaro  aux  mains  de  la  justice,  conduit  en 
prison  pour  des  motifs  étrangers  à  la  politique,  passant  devant  un 
de  ces  allroupemenls,  tirait  de  sa  poche  les  insignes  du  carbona- 
risme, et  les  agitait  en  l'air  en  s'écriant:  Adjulo,  cusinil  {Aide, 
cousinsi)  aussitôt,  la  garde  était  attaquée  par  les  Carbonari,  elle 
prisonnier  délivré,  au  mépris  des  lois  el  de  la  justice. 

Ces  excès  burlesques  et  odieux  ne  manquèrent  pas  de  compro- 
mettre fortement  l'associalion  dans  l'esprit  des  hommes  sages  ;  une 
réaction  ne  tarda  pas  à  s'opérer,  et,  les  événements  politiques  aidant, 
celle  redoutable  société  vil  ses  membres  les  plus  influents  obligés  de 
chercher  à  l'étranger  un  refuge  contre  l'énergie  du  gouveniemenl. 
Ce  qui  prouve  jusqu'à  l'évidence  qu'il  n'y  avait  rien  de  réel  dans 
cette  altitude  que  les  circonstances  avaient  faite  aux  Carbonari ,  c'est 
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que  la  lutte  qui  amena  leur  dispersion  s'effectua  presque  sans  coup  férir. 

Voici  comment  M.  Mazzini,  un  des  liéros  de  la  république  romaine, 
a  jugé  le  carbonarisme  napolitain  : 

«  Ce  qui  a  manqué  aux  Carbonari  d'Italie,  dit-il,  c'était  un  chef 
puissant,  énergique,  un  cbef  qui  eût  compris  quelle  force  il  avait 
enire  les  mains,  et  quelles  grandes  choses  on  pouvait  faire  avec 
cette  force.  Le  carbonarisme,  dans  la  direction  qu'il  avait  suivie, 
n'avait  su  rien  faire.  Quoique  entré  dans  les  rangs  du  peuple,  il 
n'avait  pas  foi  dans  le  peuple,  au  sein  duquel  il  cherchait  des  par- 
tisans, non  pas  tant  pour  les  mener  francliement  au  combat,  que 
pour  les  passer  en  revue,  et  attirer  par  ce  moyen  les  hommes  les 
plus  éminents  de  la  société  qu'il  désirait  gagner. 

«  Il  fut  aussi  embarrassé  de  comprendre  l'ardeur  des  jeunes 
gens  qui,  l'àme  pure  et  pleine  d'enthousiasme,  venaient  par  milliers 
grossir  ses  rangs,  rêvant  h  leur  patrie,  à  une  république,  à  une 
guerre  à  mort  contre  les  Autrichiens,  à  leur  réhabilitation  vis-à-vis 
d'eux-mêmes  et  d»",s  nations  étrangères  5  et  les  mil  sous  la  tutelle  de 
vieillards  sans  foi  et  sans  avenir,  imprégnés  des  idées  de  l'Empire, 
et  qui  en  avaient  la  froideur  et  la  frivole  étiquette. 

«  Les  chefs  des  Carbonari  étaient,  pour  la  plupart,  des  hommes 
de  réaction,  de  destruction,  à  vues  très-courtes,  et  qui  n'avaient  ni 
conception  politique,  ni  sentiment  d'unité  sociale,  ni  foi  aucune.  Ils 
prêchaient  la  liberté  politique,  et  en  même  temps,  comme  si  l'homme 
n'était  pas  un  tout  simple,  comme  si  l'éducation  se  pouvait  diviser, 
ils  prêchaient  la  servitude  littéraire.  Ils  s'appelèrent  chrétiens;  puis, 
confondant  d'une  manière  étrange  la  superstition  cl  la  foi,  le  pape 
et  la  religion,  ils  flétrirent  l'enthousiasme  virginal  de  la  jeunesse 
par  leur  scepticisme  philosophique,  et  par  leurs  négations  emprun- 
tées à  la  critique  du  dix-huitième  siècle.  Ce  furent,  en  un  mot,  des 
sectaires  plus  ou  moins  éclairés,  non  pas  les  l,ommes  d'une  religion 
éclairée... 
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«  L'association  poussa  dans  le  sol  ilalien  des  racines  profondes, 
mais  clic  s'épuisa  à  la  poursuite  d'un  objet  cliirnérique.  C'était  un 
corps  immense  et  puissant  à  qui  il  manqua  une  tête  ;  il  y  avait  en 
.ni  absence,  non  pas  de  bonnes  intentions,  mais  d'idées,  non  pas 
du  sentiment,  mais  de  la  science  de  la  nationalité.  Séduit  par  quelque 
étrange  vision  qui  révélait  toute  l'inexpérience  d'un  premier  essai, 
et  l'absence  complète  de  celte  foi  qui  seule  peut  inspirer  de  grandes 
actions,  il  crut  pouvoir  accomplir  ce  qui  sera  le  plus  grand  événe- 
ment des  temps  modernes,  sans  guerre,  sans  chocs  violents,  sans 
efforts  populaires,  en  changeant  seulement  quelques  mots  dans  les 
mstilutions  du  pays.  > 

Quand  la  lutte  fut  terminée,  les  chefs  furent  obligés  de  quitter 
Naples,  et  ils  allèrent  se  réfugier,  les  uns  en  Angleterre,  les  autres 
en  Suisse,  d'autres  encore  en  France. 

Parmi  ces  derniers,se  trouvaient Dugied  et  Joubert,qui  avaient  été 
initiés,  à  Naples,  aux  mystérieuses  opérations  du  carbonarisme;  ils 
apportèrent  dnns  la  capitale  les  principaux  règlements  de  celle  asso- 
ciation, et  les  communiquèrent  à  leurs  amis  Bazard,  Bûchez,  Flolard, 
Cariol  aine,  Sigaud,  Guinaud,  CorccUes  lils,  Sautelet  et  Rouen  aîné. 

Mais  le  carbonarisme  avait  des  allures  mystiques,  vagues,  insai- 
sissables, qui  ne  pouvaient  convenir  au  caractère  de  notre  nation. 

Il  fallait  quelque  chose  de  plus  positif,  des  formes  plus  précises, 
un  but  plus  déterminé;  jamais  une  semblable  association  n'eût  été 
acceptée  en  France  sans  modification. 

Les  amis  de  Dugied  le  comprirent  fort  bien  tout  d'abord,  et  ils 
chargèrent  trois  d'entre  eux  de  revoir  les  statuts  du  carbonarisme 
italien,  et  de  chercher  à  l'adaptei",  au  moyen  de  quelques  modifica- 
tions, au  génie  français.  Ce  furent  BuL'iez,  Bazard  et  Flotard  qui  se 
trouvèrent  donc  choisis  pour  jeter  les  base?  d'une  Chai'boimerie  fran- 
çaise. Ils  s'adjoignirent  plus  tard  quatre  de  leurs  amis,  et  furent  dès 
ors,  comme  nous  le  disions,  reconnus  pour  fondateurs  officiels  de 


*92  LES  TRIBUNAUX  SECRETS. 

la  Cliarbonnerie.  Ces  quatre  amis  étaient  Joubert,  Dugied,  Cario 
aîné  et  Limperani. 

'  Un  soir  du  mois  de  juillet  <821,  un  jeune  liomme  d'une  trentaine 
d'années  environ,  sortait  seul  et  violemment  ému  de  l'une  des  mai- 
sons de  jeu  du  Palais-Kojal.  Il  était  onze  heures  à  peu  près,  les  rues 
avoisinantes  étaient  désertes,  les  réverbères  jetaient  de  distance  en 
distance  de  pâles  et  faibles  lueurs*,  il  tombait  une  petite  pluie  flne  et 
serrée. 

Le  jeune  homme  marcha  quelque  temps  sans  suivre  aucune  direc- 
tion bien  arrêtée;  il  traversa  la  rue  Richelieu,  prit  la  rue  Saint- 
Honoré,  revint  vers  le  Carrousel,  puis  enfin  se  dirigea  vers  les  bou- 
levards. 

Derrière  lui  marchait  un  homme  qui  faisait  le  même  chemin,  se 
livrait  aux  mêmes  détours,  et  se  retrouva  à  quelques  pas  de  lui, 
quand  il  déboucha  finalement  sur  le  boulevard. 

Le  jeune  homme  s'appelait  Georges  Derval;  il  était  fils  d'un  vieux 
soldat  de  l'empire,  possesseur  d'une  fortune  considérable,  et  s'occu- 
pait presque  exclusivement  de  se  ruiner  depuis  quelques  années. 

Son  père  était  mort  quelque  temps  après  18  5,  laissant  à  son 
unique  enfant  quelque  chose  comme  vingt-cinq  raille  livres  de  rente. 

Georges  s'était  donc  trouvé,  fort  jeune,  à  la  tête  d'une  position  bril- 
lante, sans  éducation  solide,  vivant  ici  et  l;'i,  sans  même  clicrclicr  à 
fixer  ses  irrésolutions  à  ce  sujet. 

L'époque  était  d'ailleurs  fort  mauvaise  ;  Georges  avait  été  élevé 
pour  être  soldat,  et  la  paix  l'avait  jeté  dans  une  oisiveté  dangereuse; 
la  plupart  des  officiers  en  demi-solde,  que  la  Restauration  avait  rayés 
des  cadres  de  l'armée  active,  habitaient  Paris;  ils  avaient,  pour  la 
plupart,  connu  le  père  de  Derval,  ils  étaient  malheureux  ;  ils  entou- 
rèrent le  jeune  homme,  et  ce  dernier  ne  vit  rien  de  mieux  à  faire  quo 
de  partager  avec  les  anciens  compagnons  d'armes  de  son  père  la  fur- 
tune  qu'il  possédait. 
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Jusque  là,  cependant,  il  n'y  avait  rien  encore  cie  bien  dangereux, 
mais  celle  vie  oisive  qu'il  menait  le  conduisit  peu  à  peu  à  la  débauche, 
à  l'orgie,  au  jeu! 

Au  jeu...  c'est-à-dire  à  la  ruine,  à  la  misère. 

Après  avoir  eu  vingl-cinq  mille  livres  de  rente,  Georges  se  voyait 
sur  le  point  d'avoir  recours  aux  créanciers. 

Toul  en  marchant,  Dcrval  pensait  à  ce  qui  s'était  passé  depuis 
deux  ans,  et  il  sondait  l'avenir  avec  effroi! 

Ce  soir  même,  il  avait  perdu  des  sommes  considérables,  encore 
deux  nuits  comme  celle-là,  et  il  était  complètement  ruiné. 

Il  songea  avec  amertume  au  passé,  à  sa  fortune  dissipée  en  si  peu 
de  temps,  à  son  père,  à  lui-même,  et  il  frémit  en  entrevoyant  sa  ruine 
prochaine;  il  regrettait  maintenant  de  n'avoir  pas  été  plus  prudent, 
plus  réservé,  et  il  prit  la  détermination  de  ne  plus  retourner  dans 
celte  fatale  maison  d'où  il  sortait. 

Mais  Georges  avait  beau  jurer,  il  était  joueur  ;  la  passion  du  jeu 
était  désormais  trop  profondément  enracinée  dans  son  cœur,  aucune 
considération  ne  devait  plus  le  détourner  de  la  voie  dans  laquelle  il 
était  entré. 

Il  en  était  là  de  ces  réflexions,  quand  l'homme  qui  l'avait  suivi 
depuis  sa  sortie  du  Palais-Royal,  s'approcha  de  lui,  et  lui  frappa 
légèrement  sur  l'épaule. 

Georges  se  retourna  vivement,  et  regarda  celui  qui  venait  de 
l'arrêter  d'une  façon  si  familière. 

Il  recula  vivement  dès  qu'il  l'eut  reconnu  à  la  lueur  d'un  réverbère. 

—  Le  major  Bcllefonds,  s'écria-t-il  avec  étonncmeat. 

—  Moi-même,  répondit  le  major. 

—  Eh  que  faites-vous  ici,  à  celle  heure?... 

—  Je  vous  ai  suivi. 

—  Moi,  et  dans  quel  but? 

vu.  25 
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—  C'est  ce  que  je  vais  vous  expliquer,  si  vous  voulez  bien 
m'éjouter;  avez-vous  le  temps? 

—  Je  n'ai  rien  à  faire. 

—  Alors,  cela  tombe  à  merveille  ;  continuons  notre  promenade, 
nous  causerons  en  marchant. 

Le  major  Bellefonds  n'était  connu  de  Georges  Derval,  que  depuis 
qu'il  fréquentait  les  maisons  de  jeu.  11  en  était  un  des  hôtes  habituels, 
et  paraissait  jouir,  près  des  joueurs  ordinaires,  d'une  considération 
toute  particulière.  Il  portait  habituellement  une  longue  redingote 
boutonnée  jusqu'au  menton,  un  chapeau  à  bords  larges ,  et  une 
canne  d'une  grosseur  respectable.  —  Un  ruban  de  la  Légion-d'Hon- 
neur  ornait  sa  boutonnière. 

Le  major  Bellefonds  était  d'ailleurs  gros,  court,  rcplel,  et  ne 
paraissait  pas  avoir  encore  beaucoup  souffert  de  la  demi-solde,  il  était 
réduit.  On  le  connaissait  bien  dans  les  estaminets  hantés  par  les 
débris  de  la  vieille  armée;  il  était  partout,  on  le  voyait  donner  des 
poignées  de  mains  à  tout  le  monde.  Il  criait  plus  fort  que  les  autres 
contre  les  Bourbons,  parlait  du  grand  homme  avec  un  enthousiasme 
que  nul  n'eût  osé  contrarier,  et  il  avait  déclaré  à  plus  d'une  reprise 
qu'il  était  prêt  à  verser  de  nouveau  son  sang  pour  une  cause  qu'il 
avait  servie  pendant  vingt  ans  avec  honneur  et  gloire. 

Le  major  passait  donc  pour  un  homme  courageux,  et  si  l'on  s'éton- 
nait parfois  de  lui  voir  faire  certaines  dépenses  qui  semblaient  au- 
dessus  de  sa  position,  on  pensait,  avec  quelque  raison,  qu'il  était 
heureux  au  jeu,  et  que  c'était  là  le  secret  de  la  vie  dissipée  qu'il 
menait. 

Il  y  avait  un  mois  à  peine  que  Georges  avait  eu  occasion  de  ren- 
contrer le  major  au  Palais -Royal,  et  la  belle  humeur,  l'originalité,  la 
bonhomie  franche  de  ce  dernier  l'avait  tout  d'abord  séduit. 

Georges  était  cependant  très-réservé  d'habitude,  il  allait  au  jeu 
pour  jouer,  et  ne  s'occupait  guère  de  ses  voisins  j  les  premières 
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avances  du  major  furent  accueillies  avec  froldéUr,  iliùisllne  se  tint 
pas  pour  battu,  revint  plusieurs  fois  à  la  charge,  et  force  fut  bien  à 
Derval  de  se  rendre  devant  tant  d'instances  réitérées. 

D'ailleurs  le  major  avait  connti  son  père,  il  l'avait  vu  lui-mc*me 
tout  enfant,  il  lui  portait  un  intérêt  tout  paternel  ;  le  moyen,  pour 
Georges,  de  repousser  un  homme  si  bieu  disposé  et  qui  avait  été  l'ami 
de  son  père. 

Il  finit  donc  par  se  laisser  aller,  et  ils  lièrent  connaissance. 

Pendant  quelque  temps  ils  marchèrent  à  côté  l'un  de  l'autre,  sans 
proférer  une  parole. 

Gcorj,'es  paraissait  avoir  repris  le  cours  de  ses  rêveries,  le  major 
réfléchissait. 

Enfin,  ce  dernier  se  tourna  brusquement  vers  Derval,  et  lui  prit  le 
bras. 

—  VoUsêles  soucieux  ce  soir,  mon  ami,  lui  dit-il,  vous  paraisse* 
avoir  perdu  cette  charmante  gaieté  que  je  vous  ai  connue  il  y  a  Utl 
mois  ! 

—  C'est  vrai,  répondit  Georges,  je  ne  sais  pourquoi  ce  soir  je  me 
sens  triste. 

—  Il  faut  secouer  cela? 

—  Je  fais  mon  possible. 

—  Vous  avez  donc  beaucoup  perdu,  ce  soir? 

—  Dix  mille  francs  à  peu  prés... 

—  Buh  !  vous  vous  rattraperez  demain. 

—  Oui  !...  mais  à  force  de  se  rattraper  de  la  sorte,  major,  on  finit 
par  se  ruiner. 

—  En  étes-vousdonc  là? 

—  A  peu  près. 

—  Diable!  cependant  il  me  semble  que  le  père  Defval  vous  avait 
laissé  une  fortune  honnête. 

—  Vous  avez  raison. 
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■ —  Et  tout  cela  a  disparu. 

—  Il  ne  nie  reste  plus  que  le  domaine  paternel,  et  j'avoue  que  je 
ne  puis  nie  résoudre  à  y  toucher. 

—  Alors,  il  faut  avoir  recours  à  vos  amis-,  ils  vous  prêteront, 
vous  regagnerez  ce  que  vous  avez  perdu,  et  tout  sera  dit. 

Les  yeux  de  Georges  brillèrent  un  moment  à  cette  perspective, 
mais  l'éclair  qui  avait  illuminé  son  regard ,  s'éteignit  presque 
aussitôt. 

—  Des  amis,  dit-il  avec  amertume,  j'en  avais  beaucoup  quand 
j'étais  riche,  depuis  que  je  leur  ai  fait  voir  le  fond  de  ma  bourse,  ils 
se  sont  tous  envolés... 

—  Voyez-vous  cela!  s'écria  le  major.  Eh  bien!  mon  cher  ami, 
vous  ne  m'étonnez  pas,  et,  en  vous  voyant. si  bien  entouré  que  vous 
l'étiez,  j'avais  bien  deviné  que  tout  cela  finirait  mal...  Mais,  après 
tout,  il  ne  faut  pas  se  désoler  pour  cela,  et  il  y  a  peut-être  un  moyen 
de  relever  votre  fortune  compromise. 

—  Lequel?  fit  Georges. 

—  Vous  aviez  recours  jusqu'ici  aux  hommes  que  vous  connais- 
siez, sur  lesquels  vous  croyiez,  avec  quelque  raison,  pouvoir 
compter-,  il  faut  changer  de  batterie. 

—  Mais  comment? 

—  Eh!  que  diable!  il  faut  aller  frapper  à  la  porte  de  ceux  que 
vous  ne  connaissez  pas,  c'est-à  dire,  vous  adresser  aux  hommes  qui 
ne  sont  pas  au  nombre  de  vos  amis. 

—  Mais  je  ne  connais  personne. 

—  Que  moi. 

—  Vous? 

—  Moi  seul,  et  c'est  assez,  mon  cher  Georges;  voyons,  si  je 
vous  rendais  service,  que  dlriez-vous?... 

—  Mais  notre  connaissance  date  à  peine  de  quelques  semaines... 

—  Eh  qu'importe!  est-ce  que  je  n'étais  pas  lié  avec  votre  père? 
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est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  vu  enfant,  haut  comme  ma  canne,  moin!; 
haut  m^me?  Les  souvenirs  de  l'armée  sont  puissants  sur  les  cœurs 
vraiment  braves,  et  je  n'ai  pas  attendu  ce  moment  pour  vous  porter 
un  vif  intérêt. 

—  Quelle  générosité! 

—  Eh!  voilà  comme  nous  étions  tous  dans  la  vieille-garde,  une 
grande  famille,  quoi  !  Nous  étions  partis  le  sac  sur  le  dos,  nous  nous 
étions  frayé  un  chemin  glorieux  à  travers  la  mitraille;  tonnerre!  si 
la  Restauration  n'était  pas  venue  me  jeter  dans  un  coin,  comme  un 
paquet  de  n'importe  quoi,  je  serais  peiit-élre  devenu  général  aussi, 
moi... 

—  Vous  étiez  en  bonne  voie. 

—  Ah!  la  guerre,  mon  ami,  la  guerre,  mille  bombes!  voilà  le 
véritable  étal  d'une  société  civilisée...  Mais  aujourd'hui,  je  vous  le 
demande,  qu'avons-nous  à  espérer?...  Ah!  si  l'aulre  n'élait  pas 
mort  !... 

Georges  sourit  et  serra  avec  affection  la  main  du  major. 

—  Allons,  allons,  major  Bellefonds,  lui  dit-il ,  calmez-vous,  que 
diable  !  les  hommes  qui  nous  gouvernent  ne  sont  pas  immortels  ;  qui 
sait!  le  bon  temps  reviendra  peut-être... 

Le  major  répondit  par  un  soupir,  et  serra  les  mains  de  Georges. 

—  Au  surplus,  poursuivit  ce  dernier  avec  enjouement,  vous 
paraissez  n'être  point  encore  trop  à  plaindre,  et,  comparativement 
à  vos  anciens  compagnons  d'armes,  vous  avez  un  sort  suppor- 
table... 

Le  major  secoua  tristement  la  tête. 

—  Vous  avez  raison,  répondit-il,  depuis  quelques  mois  le  sort 
m'a  favorisé,  j'ai  gagné  au  jeu  des  sommes  considérables;  mais 
cela  n'aura  qu'un  temps,  mon  cher  Derval ,  la  chance  peut  tourner 
contre  moi,  et  alors  que  deviendrai  je?...  Mais,  tenez,  ne  parlons 
plus  de  cela...  Vous  avez  besoin  d'argent,  je  suis  assez  heureux 
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pour  en  avoir  un  peu  de  côté,  voulez- vous  accepter  sans  façon  l'offre 
que  je  vais  vous  faire? 
-^  Parlez. 

—  Si  vous  ne  trouvez  pas  quelques  mille  francs  qui  voas  per- 
mettent de  ressaisir  la  veine,  vous  serez  contraint  de  recourir  aux 
usuriers  :  ces  gens-là  en  auront  bientôt  fini  avec  le  domaine  de  votre 
père-,  eh  bien!  moi,  mon  ami,  j'ai  quelques  mille  francs  qui  ne  font 
rien,  que  la  chance  a  fait  entrer  dans  ma  poche,  et  qui  peuvent  en 
sortir  au  premier  jour;  avant  que  je  les  dépense,  hâtez- vous  de  les 
accepter,  je  serai  heureux  de  vous  obliger,  et  moi,  du  moins,  je  ne 
vous  demanderai  d'autre  hypothèque  que  votre  parole. 

—  Cette  proposition  est  réellement  pleine  de  générosité,  major, 
et  je  ne  sais  si  je  dois... 

—  Bah  !  acceptez  toujours,  vous  me  remercierez  après. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  Georges,  et  Dieu  veuille  que  je  sois  bientôt 
à  même  de  reconnaître  un  pareil  service! 

Nous  laisserons  le  major  et  Georges  Derval  continuer  leur  pro- 
menade et  leur  conversation ,  et  si  le  lecteur  veut  bien  nous  suivre, 
nous  porterons  nos  pas  d'un  autre  côté. 


II. 


Le  lendemain,  vers  sept  heures  du  soir,  un  jeune  homme  entrait 
dans  une  somptueuse  demeure  du  fuubourg  Saint-Germain ,  appar- 
tenant au  général  de  Saint-Rouan.  Le  jeune  homme  avait  vingt-cinq 
ans  au  plus;  il  était  grand,  bien  pris  dans  sa  taille,  portait  un  habit 
à  boutons  brillants  boutonnés  sur  la  poitrine  ;  une  moustache  noire 
détachait  sa  courbe  gracieuse  sur  les  tons  mats  de  ses  joues  pâles. 

Le  jeune  homme  monta  rapidement  l'escalier  du  premier  étage, 
et  dès  que  re  domestique  qui  était  venu  lui  ouvrir  l'eut  aperçu,  il 
s'empressa  d'aller  annoncer  M.  Octave  Dillon. 
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Octave  Dillon  le  suivit  de  près,  et  arriva  en  même  temps  que  lui 
dans  le  cabinet  du  général.  Ce  dernier  s'était  déjà  levé,  et  venait  à 
sa  rencontre. 

—  Bonjour!  mon  ami,  bonjour.  Octave,  lui  dit-il  en  lui  tendant 
cordialement  les  deux  mains  ;  tu  te  fais  attendre,  il  me  semble,  je 
l'avais  donné  rendez-vous  pour  six  heures,  et  voilà  qu'il  en  est  sept. 

—  Pardon,  générai ,  répondit  Octave  eu  s'inclinant,  pardon-,  j'ai 
rcnconlré  sur  mon  chemin  un  de  mes  anciens  condisciples,  Georges 
Derval,  et  nous  nous  sommes  oubliés  un  instant  dans  les  souvenirs 
de  noire  jeunesse  heureuse-,  mais  me  voici,  et  vous  me  trouverez  tout 
disposé  à  regagner  le  temps  perdu. 

—  Le  temps  perdu  ne  se  rattrape  jamais,  répondit  le  général  avec 
un  bon  sourire;  voyons,  cependant,  approche,  assieds-toi  là,  près 
de  moi,  et  causons... 

—  Ne  verraige  donc  point  ces  dames  ce  soir?  fit  Octave  en  s'as- 
seyant. 

—  Ah!  parbleu!  voilà  bien  les  amoureux,  vous  leur  parlez  d'une 
chose,  ils  vous  parlent  d'une  autre...  Non,  Octave,  non,  tu  ne  verras, 
pour  le  moment  du  moins,  ni  ma  femme,  ni  ma  fille,  tu  m'appartiens 
tout  entier,  car  l'enlretien  que  je  veux  avoir  avec  toi  est  grave, 
solennel,  et  il  est  bon  que  les  femmes  n'y  assistent  pas. 

—  Comme  vous  voudrez,  général,  comme  vous  voudrez,  je  suis 
à  vos  ordres. 

Le  général  et  Octave  prirent  place  l'un  à  côté  de  l'autre,  et,  après 
quelques  instants  de  silence,  le  premier  reprit  : 

—  Octave,  dit-il,  tu  as  aujourd'hui  vingt-cinq  ans,  et  tu  aimes 
Fernando,  ma  lllle  :  Fernande,  de  son  côté,  j'en  ai  acquis  la  certi- 
tude, ne  te  voit  pas  avec  indifférence,  et  voire  mariage  est  résolu 
dans  mon  esprit  d'une  manière  définitive  ;  mais,  tu  le  comprendras, 
mon  ami,  au  moment  de  te  remettre  le  bontieur  de  mon  enfant,  J'ai 
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dù  faire  de  sérieuses  réflexions  sur  la  position ,  sur  ton  passé ,  sur 
ton  avenir. 

Octave  regarda  le  général  avec  étonnement,  et  rougit.  Le  général 
s'en  aperçut,  et  sourit. 

—  Oli!  je  sais  bien,  répondil-il  avec  bonté,  que  lu  as  toutes  les 
qualités  qui  peuvent  assurer  le  bonheur  d'une  femme;  tu  es  bon, 
dévoué,  courageux,  plein  d'honneur-,  tu  es  le  lils  de  ton  noble  père, 
Octave,  et  je  ne  l'ai  pas  fait  l'injure  d'hésiter;  non,  je  te  le  répète, 
toi  seul  deviendras  l'époux  de  Fernande,  parce  que  toi  seul  es  digne 
d'elle...  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'un  homme  ait  toutes  les  qualités 
requises  pour  faire  un  bon  mari.  Octave,  il  faut  encore  des  garanties 
solides  pour  l'avenir,  et  c'est  à  ce  sujet  que  Je  désirais  te  parler. 

Octave  s'inclina  sans  répondre  ;  seulement  ses  joues  étaient  deve- 
nues plus  pâles,  un  tremblement  nerveux  fit  remuer  ses  lèvres. 

—  Depuis  la  mort  de  ton  père,  Octave,  poursuivit  le  général,  je 
l'ai  plus  d'une  fois  engagé  à  prendre  la  carrière  des  armes,  mon 
appui  t'assurait  un  avancement  rapide,  tu  serais  devenu  en  peu  de 
temps  un  des  bons  officiers  de  l'armée,  tu  as  toujours  évité  de  me 
répondre  sur  ce  point,  et  je  n'ai  pas  insisté  ;  mais  aujourd'hui,  mon 
ami ,  je  viens  faire  près  de  toi  une  dernière  tentative,  je  veux  te  dire 
une  fois  encore  quelle  serait  ma  joie  el  mon  orgueil  de  voir  mon 
gendre  porter  un  uniforme  sous  lequel  ton  père  et  moi  nous  nous 
sommes  anoblis. 

Octave  resta  quelques  secondes  sans  proférer  une  parole;  il  était 
visiblement  ému,  ses  yeux  lançaient  un  feu  sombre;  il  saisit  avec 
énergie  la  main  do  M.  de  Saint-Rouan. 

—  Vous  savez,  général,  dit-il,  tout  ce  que  le  gouvernement  a 
fait  de  mal  à  mon  père;  à  tort  ou  à  raison,  il  a  été  poursuivi  avec 
une  cruauté  insigne;  eh  bien!  j'ai  juré,  et  je  tiendrai  mon  serment, 
j'ai  jui  é  de  ne  jamais  servir  ces  hommes  que  je  dois  considérer  comme 
mes  ennemis. 
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Le  général  réprima  un  mouvement  d'impatience  à  ces  paroles,  et 
il  regarda  Octave  avec  une  fixité  singulière. 

—  Ainsi ,  dit-il  d'une  voix  lente  et  altérée  par  l'émotion ,  ainsi  lu 
repousses  ma  proposition  ? 

—  Je  ne  puis  l'accepter,  général. 

—  Et  si  je  te  disais  qu'à  ta  réponse  est  altacliée  la  destinée  de 
Fernando,  que  la  fille  du  général  de  Saint-Rouan  ne  peut  devenir 
que  la  femme  d'un  soldat!... 

—  Je  mourrais  peut-être  de  douleur  et  de  désespoir,  général, 
mais  je  refuserais  encore. 

—  C'est  donc  une  résolution  irrévocable? 

—  Irrévocable!.. 

—  Écoute,  Octave,  reprit  le  général  après  quelques  instants  de 
silence,  je  ne  veux  point  insister  davantage',  tu  es  jeune,  tu  sens 
vivement  l'injure  que  l'on  l'a  faite,  je  respecte  ta  douleur,  ton  indi- 
gnation, bi(  n  qu'elle  doive  briser  le  plus  doux  rêve  de  ma  vieillesse. 

—  Général  !... 

—  Eh!  que  veux-tu,  nous  sommes  comme  cela,  nous  autres; 
nous  avons  vieilli  dans  les  camps;  notre  horizon,  c'était  les  armées 
ennemies;  nous  nous  sommes  habitués  à  voir  la  vie  sur  les  champs 
de  bataille,  nous  ne  connaissons  pas  d'autre  métier  que  le  métier  des 
armes...  Une  autre  génération  vient  avec  d'autres  idées,  des  mœurs 
nouvelles,  qu'elle  soit  la  bien-venue-,  je  ne  te  contrarierai  donc  pas 
sur  ce  point,  et  te  laisserai  libre  désormais...  Mais  ce  n'est  pas  tout 
ce  que  j'avais  à  te  dire,  et  le  reste  est  encore  plus  grave... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  fit  Octave. 

—  Tu  n'ignores  pas,  mon  ami ,  qu'il  y  a  en  ce  moment  en  France 
un  grand  nombre  d'hommes  qui  n'ont  cessé  de  rêver  le  retour  des 
icmps  passés  ;  il  y  a  de  sourdes  rumeurs  qui  annoncent  un  orage 
peut-être  prochain;  qui  sait!  ils  pousseront  la  folie  jusqu'à  con- 
spirer... Eh  bien  !  il  faut  que  je  te  le  dise,  mon  enfant,  ton  air  sombre, 

VII.  26 
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le  silence  que  tu  gardes  vis-à-vis  de  moi  sur  ta  vie,  ton  attitude,  tout 
cela  m'effraie.  Tu  as  une  haine  profonde  dans  le  cœur  ;  je  te  regar- 
dais souvent  quand  tu  étais  auprès  de  Fernande,  et  j'ai  surpris  plus 
d'une  fois  ton  regard  vague  et  indécis;  Octave,  prends-y  garde;  le 
gouvernement  a  été  injuste  envers  ton  père,  mais  n'exalte  pas  ainsi 
ta  douleur  et  ta  haine,  car  tu  deviendrais  criminel  ! 
El  comme  Octave  ne  répondait  pas,  le  général  poursuivit  : 

—  Voyons,  mon  ami,  lui  dit-il,  cette  heure  est  solennelle,  et  je 
ne  veux  pas  te  quitter  sans  être  complètement  rassuré;  jure-moi 
que  tu  seras  prudent,  et  que,  quoi  qu'il  arrive,  tu  ne  prêteras  pas 
ton  concours  aux  ennemis  du  gouvernement... 

Octave  sembla  hésiter  un  moment,  puis  secouant  enfin  la  préoccu- 
pation pénible  qui  l'absorbait,  il  plaça  résolument  sa  main  dans  celle 
du  général. 

—  Général,  dit-il  d'une  voix  ferme  et  franche,  en  me  donnant 
Fernande,  vous  me  confiez  un  dépôt  sacré,  dont  je  connais  toute  la 
valeur,  et  je  jure  Dieu  que  je  mettrai  tous  mes  soins,  tout  mon  bon- 
heur à  la  rendre  lieureuse  ;  Fernande  est  le  seul  rêve  de  mon  cœur, 
elle  a  été  l'amie  de  mon  enfance,  elle  sera  la  compagne  de  ma  vie!... 
Soyez-en  cerlain  d'avance,  quand  je  serai  son  époux,  je  ne  ferai 
rien  jamais  qui  puisse  compromctlre  son  bonheur!...  Mais  c'est  là, 
général,  tout  ce  que  je  puis  promettre,  et  tout  ce  que.  je  promets, 
vous  m'en  voudriez  vous-même,  vous  l'ami  de  mon  père,  si  j'oubhais 
ce  que  je  dois  à  sa  mémoire  outragée. 

—  Octave!  Octave  !...  tu  ne  me  dis  pas  tout... 

—  Général ,  quoiqu'il  arrive ,  vous  n'aurez  point  à  rougir  de 
moi!... 

Et  en  parlant,  le  jeune  homme  se  leva,  serra  encore  une  fois,  avec 
une  tendre  affection,  les  mains  du  général,  et  sortit. 

Quand  Octave  se  retrouva  dans  la  rue,  dix  heures  sonnaient;  il 
était  vivement  ému  ;  ainsi,  le  général  avait  deviné  une  partie  de  son 
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secret,  M  avait  hésite  un  moment  à  lui  donner  la  main  de  Fernande, 

Octave  frémit. 

Fernande  était,  comme  il  l'avait  dit,  son  seul  amour,  son  plus  doux 
rêve  :  il  eût  plutôt  renoncé  à  la  vie  que  d'abandonner  l'espoir  de  la 
posséder  un  jour. 

Et  cependant  Octave  avait  d'autres  préoccupations  dans  l'esprit, 
il  avait  honte  de  son  repos  ;  comme  son  père,  il  eût  voulu  servir  son 
pays  sur  les  champs  de  bataille  ;  il  nourrissait  dans  son  cœur  une 
haine  profonde  pour  tous  ces  hommes  que  la  Restauration  avait 
ramenés  en  France,  pour  ce  gouvernement  qui  avait  brisé  le  trône 
de  l'empereur! 

Octave  conspirait. 

Il  s'étaitjelédaiisla  Charbonnerie  avec  un  véritable  enthousiasme; 
c'était  bien  là  ce  qu'il  cherchait  depuis  longtemps;  on  ne  lui  appre- 
nait rien,  il  avait  rêvé  tout  cela,  il  avait  appelé  celte  association 
secrète  de  tous  ses  vœux.  Des  offres  lui  fiu'ent  faites,  et  il  les  accueillit 
avec  empressement. 

Mais  à  celte  époque,  l'association  n'en  était  encore  qu'à  son  début  ; 
la  réception  du  nouveau  néophyte  avait  été  reculée,  et  c'était  ce  soir 
même  qu'Octave  devait  être  ofticielloment  affilié.  Il  avait  donc  hàle 
de  quitter  le  général,  et  quand  il  entendit  dix  heures  sonner,  il  pressa 
le  pas;  un  cheval  l'attendait  à  son  hôtel,  il  s'empressa  de  le  monter, 
et  partit  au  galop  dans  la  direction  de  Saint-Germain,  où  il  devait 
être  rendu  à  minuit. 

La  nuit  était  fort  sombre;  le  cheval  J'Oclave  brûlait  la  route  de  ses 
quatre  pieds  impatients  ;  il  avait  plutôt  l'air  d'un  fantôme  que  d'un 
être  humain. 

Les  arbres  disparaissaient  à  ses  côtés  avec  une  rapidité  fantas- 
tique -,  l'horizon  changeait  à  chaque  instant.  Octave  serrait  les  rênes 
avec  frénésie,  la  bouche  de  son  cheval  écumait,  il  sentait  lui-même 
une  ardeur  fiévreuse  précipiter  le  sang  dans  ses  veines. 
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Octave  était  violemment  ému;  celte  nuit  même  il  allait  prononcer 
un  serment  terrible,  il  allait  résolument  s'engager  dans  une  voie 
falale,  il  allait  armer  sa  main  du  poignard  des  conspirateurs.  Aucune 
hésitation  n'arrêtait  ses  résolutions,  il  se  laissait  entraîner  par  celte 
sympathie  naturelle  qu'éprouve  toute  jeune  tête  pour  les  cérémonies 
mystérieuses;  c'était  un  monde  nouveau  dans  lequel  il  allait  entrer, 
il  eût  voulu  déjà  se  mettre  à  l'œuvre. 

Enfin,  la  route  qu'il  suivait  se  dégagea  tout  à  coup,  et  la  ville  de 
Saint-Germain  dressa  la  silhouette  à  l'horizon. 

Octave  respira. 

Il  était  onze  heures  et  demie,  il  devait  arriver  à  temps. 

Cependant,  \a  vente  à  laquelle  il  allait  se  présenter  était  déjà  réunie 
dans  une  sorte  de  souterrain  naturel  qui  s'étendait  au-dessous  de  la 
forêt,  et  dont  on  avait  réussi  à  dissimuler  l'entrée  à  tous  les  regards. 

La  salle  dans  laquelle  devaient  avoir  lieu  les  cérémonies  de  la 
réception,  était  triangulaire,  tronquée  à  toutes  ses  pointes.  Deux 
flammes  ou  gardiens  étaient  placés  aux  deux  côtés  de  la  porte  avec 
des  sabres  tortillés  à  leur  extrémité.  Tous  les  membres  déjà  reçus, 
étaient  debout  autour,  faisant  face  au  milieu  de  la  «en /e,  et  l'œil  fixé 
sur  le  grand  maître,  lequel  se  tenait  sur  un  trône  élevé  à  l'orient. 

Le  grand  maître,  grand  élu,  portait  une  tunique  bleu  céleste, 
sans  manches  ni  col;  une  ceinture  de  peau  lui  ceignait  les  reins,  ser- 
rant étroitement  la  tunique  depuis  le  creux  de  l'estomac  jusqu'aux 
hanches. 

Cette  ceinture  avait  sept  poches. 

L'une,  celle  pratiquée  dans  la  division  verticale,  servait  à  cachei 
les  papiers  les  plus  secrets  de  l'ordre. 

a  Les  six  autres  étaient  destinées,  savoir  :  la  première  et  sa  late 
«  raie  de  la  division  horizontale  supérieure,  à  renfermer  les  bijoux 
«  étrangers  ou  du  pays,  appartenant  au  grand  maître,  grand  élu  ;  les 
«  deux  du  centre,  à  contenir  les  monnaies  d'or  nationales  et  étran- 
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«  gères,  de  même  que  les  deux  de  la  division  inférieure,  à  contenir 
«  les  monnaies  d'argent.  Une  lettre  initiale,  imprimée  sur  l'ouver- 
«  ture  de  chaque  poche,  indique  sa  destination.  Ces  lettres  sont  : 
«  C  (carte),  G  (Giojo),  P  (Paese.  Moneta  del  Paese),  F  (forestière. 
«  Moneta  forestière),  0  (oro),  A  (argenlo).  » 

Une  hacliette  et  un  poignard  pendaient  à  cette  ceinture;  enfin,  un 
turban,  formé  par  un  foulard  rouge,  roulé  autour  de  la  tête,  complé- 
tait le  costume  pittoresque  du  grand  maître. 

Trois  lumières,  figurant  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  étaient  sus- 
pendues aux  trois  angles  et  éclairaient  la  vente. 

Quand  l'heure  fut  venue,  le  grand  mailre  se  leva ,  et  tira  sa 
hachette  de  sa  ceinture,  il  en  frappa  sept  fois  le  trône  placé  près 
de  lui. 

A  ce  signal,  tous  les  membres  s'assirent  sur  le  banc  circulaire  qui 
faisait  le  tour  de  la  vente,  et  l'un  des  éclaireurs,  chef  d'ordre,  s'avança 
jusqu'auprès  du  trône. 

—  Bon  cousin,  premier  éclaireur,  dit  le  grand  mailre,  quelle 
heure  est-il? 

—  Respectable  grand  élu,  répondit  le  chef  d'ordre,  —  le  tocsin 
sonne  de  toutes  parts,  et  retentit  jusque  dans  la  profondeur  de  notre 
grotte-,  je  pense  que  c'est  le  signal  du  réveil  des  hommes  libres,  et 
qu'il  est  minuit. 

—  Bon  cousin,  reprit  le  grand  maître,  premier  éclaireur,  à  quelle 
heure  doivent  s'ouvrir  nos  travaux  secrets? 

—  A  minuit,  respectable  grand  maître,  lorsque  les  masses  popu- 
laires, dirigées  par  nos  afBdés  les  bons  cousins  directeurs,  sont  ras- 
semblées, organisées,  marchant  contre  la  tyrannie,  et  sont  prêtes  à 
frapper  les  grands  coups. 

—  Puisque  tout  est  bien  disposé,  poursuivit  alors  le  grand  maître, 
après  un  instant  de  silence,  je  vous  invite,  mes  bons  cousins,  à 
m'aidcr  dans  l'ouverlure  de  nos  travaux  nocLurnes,  en  célébrant. 
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ainsi  que  tous  nos  bons  cousins,  grands  cius,  le  septuple  avaitfage 
que  je  commence  à  l'instant. 

—  A  moi,  mes  bons  cousins! 
<"  Au  Créateur  de  l'univers  ; 

2°  Au  Christ,  son  envoyé  sur  la  terre,  pour  établir  la  philosophie, 
la  liberté,  l'égalité; 

3»  A  ses  apôtres  et  prédicateurs  ; 

4°  A  saint  Tbibalde,  fondateur  du  Carbonari-, 

8"  A  François  I*"",  comme  son  prolecteur,  et  l'exterminateur  de 
nos  anciens  oppresseurs; 

6»  A  la  chute  éternelle  de  toutes  les  tyrannies; 

7°  A  l'établissement  d'une  liberté  sage  et  sans  fin,  sur  la  ruine 
éternelle  des  ennemis  des  peuples. 

Une  fois  ces  sept  avantages  célébrés,  le  grand  maître  déclara  la 
séance  ouverte,  et  les  cérémonies  «ommencèrent. 

Le  premier  écluireur  sortit  et  revint  quelques  moments  après, 
amenant  parla  main  Octave  Diilon,  les  yeux  bandés. 

Un  Carbonari  était  allé  le  prendre  dans  un  endroit  de  la  forêt,  lui 
avait  couvert  les  yeux  de  son  mouchoir,  et  l'amenait  ainsi,  afin  que 
si  la  trahison  se  glissait  quelque  jour  dans  les  rangs  des  conspira- 
teurs, la  police  ne  pût  parvenir  à  découvrir  le  lieu  ordinaire  de  leurs 
réunions. 

Quand  Octave  eut  été  conduit  au  pied  du  trône  sur  lequel  se  tenait 
le  grand  maître,  le  premier  éclaireur  détacha  le  bandeau  qui  entou- 
rait son  front,  et  lui  dit  de  s'apprêter  à  répondre  aux  questions  qui 
allaient  lui  être  posées. 

Octave  promena  un  moment  ses  regards  éblouis  sur  tout  ce  qui 
l'entourait,  et  il  se  laissa  naïvement  toucher  par  cet  appareil  singu- 
lier; puis  il  se  tourna  plein  de  respect  vers  le  vénérable  qui  lui  fit 
signe  de  la  main  de  s'approcher  encore. 

—  Jeune  homme,  dit  alors  le  grand  maître,  un  de  nos  bous  cou- 
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sins  est  allé  vers  toi,  pour  t'inviter  de  l'unir  à  nous  ;  tu  as  accepté 
les  propositions  qui  t'ont  été  faites  à  ce  sujet,  et  c'est  aujourd'hui, 
pour  la  première  fois,  que  tu  es  introduit  dans  le  sanctuaire  des  bons 
cousins. 
Octave  s'inclina  sans  répondre,  et  le  grand  maître  poursuivit  : 

—  La  mission  que  tu  vas  accepter  est  pleine  de  dangers;  dès  quo 
tu  seras  entré  dans  les  rangs  des  bons  cousins,  tu  ne  t'appartiendras 
plus  ;  tu  rompras  pour  toujours  avec  le  monde  que  lu  as  connu-,  tu 
ne  déposeras  le  poignard  que  le  jour  où  la  liberté  sera  rendue  au 
peuple!... 

—  Je  suis  prêt  à  vous  suivre  dans  cette  voie,  répondit  Octave, 
depuis  longtemps  j'attendais  ce  moment  avec  impatience. 

—  Tu  n'as  aucun  pacte  qui  te  lie  à  nos  ennemis? 

—  Aucun. 

—  Tu  es  libre  do  tout  engagement? 

—  Que  la  vente  ordonne,  et  j'obéirai. 

—  l'rèie  donc  entre  nos  mains  le  serment  de  tous  les  bons  cou- 
sins, et  quand  tu  l'auras  prêté,  nous  l'associerons  à  nos  travaux. 

Le  premier  éclaireur  passa  alors  à  Octave  la  formule  du  serment 
ordinaire,  et  ce  dernier  lut  à  haute  voix  ce  qui  suit  : 

«  Moi,  citoyen  libre,  réuni  sous  le  même  gouvernement  et  les 
mêmes  lois  populaires  que  je  me  dévoue  à  établir, 'dùt-il  m'en  coûter 
tout  mon  sang,  je  jure,  en  présence  du  grand  .Maître  de  l'univers, 
et  du  grand  élu  bon  cousin,  qui  le  représente,  d'employer  tous  les 
moments  de  mon  existence  à  faire  triompher  les  principes  de  liberté, 
d'égalité,  de  haine  à  la  tyrannie,  qui  sont  rame  de  toutes  les  actions 
secièles  et  publiques  de  la  respectable  C4harbonneric.  Je  promets  de 
propager  l'amour  de  l'égalité  dans  toutes  les  âmes,  sur  lesquelles  il 
me  sera  possible  d'exercer  quelque  ascendant.  Je  promets,  s'il  n'est 
possible  de  rétablir  le  régime  de  la  liberté  sans  combattre,  de  le  faire 
jusqu'ù  la  mort. 
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«  Je  consens,  si  j'ai  le  malheur  de  devenir  parjure  à  mes  serments, 
d'êlre  immolé  par  mes  bons  cousins  les  grands  élus,  de  la  manière  la 
plus  souffrante.  Je  me  dévoue  à  être  mis  en  croix  au  sein  d'une  ven- 
dita,  d'une  grotte  ou  d'une  ciiambre  d'honneur,  nu,  couronné 
d'épines,  et  de  la  même  manière  que  le  fut  notre  bon  cousin  le 
Christ,  notre  rédempteur  et  notre  modèle.  Je  consens,  de  plus,  à 
ce  que  mon  ventre  soit  ouvert  de  mon  vivant,  que  mon  cœur  et  mes 
entrailles  soient  arrachés  et  brilles,  que  mes  membres  soient  coupés 
et  dispersés,  et  mon  corps  privé  de  sépulture.  » 

El  quand  Octave  eut  achevé  sa  lecture  d'une  voix  ferme,  tous  les 
assistants  répétèrent  d'une  même  voix  : 

—  Nous  le  jurons! 

Aussitôt  commencèrent  les  cérémonies  des  épreuves  ;  celles  qui 
étaient  le  plus  usitées  dans  la  vente,  représentaient  la  Passion  de 
Noire  Seigneur,  mais,  dit  un  liistorien,  elles  s'exécutaient  avec  un 
appareil  bien  fait  pour  frapper  les  imaginations  surexcitées. 

Quand  Octave  eut  passé  par  toutes  ces  épreuves,  le  grand  maiire 
lui  dit: 

—  Au  nom  du  grand  Architecte  de  l'univers,  je  vous  reçois  grand 
élu  de  l'ordre  mystérieux  de  la  Gharbonnerie,  vous,  mon  bon  cousin. 
Octave  Dillon,  en  récompense  du  zèle  que  vous  témoignez,  et  de  la 
promesse  que  nous  avons  reçue  de  vous,  de  vous  dévouer  entière- 
ment au  maintien  des  libertés  de  la  France. 

Octave  fut  alors  conduit  au  vestiaire,  et  revint  peu  après  en  robe, 
chaussure  et  ornements  de  son  grade.  Il  se  rendit  aussitôt  près  du 
trône,  où  le  vénérable  l'accueillit  et  l'embrassa  carbonicaniente  ;  ii 
releva  son  capuchon  sur  sa  tête,  lui  attacha  sa  ceinture,  et  plaça  du 
côté  gauche  une  hachette,  et  sur  son  flanc  un  poignard  dans  sa  gaine, 
qu'un  crochet  liait  à  la  ceinture. 

Après  quoi,  il  lui  dit  : 

—  Maintenant,  Octave  Dillon,  bon  cousin,  vous  allez  retourner 
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dans  le  monde  ;  leprenez-y  vos  occupations  habituelles,  comme  si 
rien  d'extraordinaire  ne  s'était  passé;  cacliez  bien  votre  secret  à 
tous  les  regards,  et  n'oubliez  jamais  que  l'association  a  des  droits 
imprescriplibles  sur  vous,  et  (jue  vous  lui  devez  voire  sang,  le  jour 
où  elle  vous  le  demandera.  Allez...  la  séance  est  levée. 

Tous  les  assistants  sortirent,  sur  ces  paroles,  de  la  salle  dos 
séances,  et  cbacun  s'éloigna  dans  un  ordre  parfait. 

Octave  alla  reprendre  son  clieval,  et  repartit  au  galop  pour  Paris. 


in. 


Deux  mois  s'étaient  écoulés  sans  qu'aucun  événement  important 
fût  venu  troubler  le  calme  dont  Octave  jouissait.  Tous  les  soirs,  il 
allait  passer  quelques  heures  auprès  de  Fernande,  et  là  il  oubliait 
quelquefois,  dans  les  charmes  d'un  amour  sincèrement  partagé,  et 
la  haine  qui  couvait  dans  son  cœur,  et  les  terribles  devoirs  que  son 
titre  de  Carbonaro  lui  inspirait. 

Cependant ,  malgré  le  soin  qu'il  prenait  de  cacher  à  tous  les 
regards  sa  sombre  préoccupation ,  Fernande  n'avait  pas  été  long- 
temps sans  s'en  apercevoir.  Elle  avait  cru  d'abord  que  cette  préoc- 
cupation n'était  que  le  résultat  d'une  tristesse  passagère  -,  mais 
comme  le  regard  d'Octave  était  toujours  aussi  rêveur,  comme  il  ne 
répondait  plus  bien  souvent  que  par  des  monosyllabes  aux  paroles 
qu'elle  lui  adressait ,  Fernande  eu  conçut  de  l'inquiétude,  et  elle  se 
promit  bien  de  l'interroger  à  la  première  occasion. 

Fernande  avait  dix-huit  ans;  elle  était  grande,  svelte,  d'une  beauté 
remarquable;  les  boucles  blondes  de  ses  cheveux  tombaient  le  long 
de  ses  joues  rosées;  elle  était  douce  et  rieuse,  et  cette  tristesse 
d'Octave  était  le  premier  chagrin  qu'elle  eût  encore  conçu. 
X  Fernande  aimait  Octave  d'un  amour  profond  et  réfléchi  ;  elle  avait 
été  élevée  près  de  lui  ;  depuis  leur  plus  tendre  enfance,  ils  ne  s'étaient 
\  II.  27 
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jamais  quittés,  ils  avaient  grandi  l'un  près  de  l'autre  -,  Octave  n'avait 
jamais  eu  de  secret  pour  Fernande,  non  plus  que  Fernande  pour 
Octave.  Ils  devaient  se  marier  dans  quelques  mois,  et  tous  les  deux 
attendaient  avec  impatience  le  moment  d'être  unis. 

Encore  quelques  mois,  et  leur  bonheur  serait  complet;  quelle 
préoccupation  fâcheuse  absorbait  donc  la  pensée  d'Octave,  quand  le 
bonheur  était  si  prés,  quand  il  était  siir  du  cœur  de  sa  fiancée  ?  Mille 
suppositions  troublèrent  un  moment  l'esprit  de  Fernande,  et  bien 
souvent  elle  s'arrêta  à  penser  que  peut-être  Octave  regrettait  de 
s'éire  trop  engagé,  qu'il  ne  l'aimait  plus,  qu'il  en  aimait  une  autre. 

Fernande  frémi. 

Depuis  qu'elle  connaissait  Octave,  jamais  encore  cette  pensée  ne 
lui  était  venue;  Octave  lui  avait  dit  si  souvent  qu'il  l'aimait,  qu'elle 
l'avait  cru;  elle  s'était  laissée  doucement  aller  sur  celte  pente  de 
l'amour,  sans  songer  à  se  retenir  :  d'ailleurs,  autour  d'elle,  tout  le 
monde  partageait  sa  joie  et  sa  sérénité,  et  sa  mère  et  son  père  qui  lui 
souriaient.  Qu'allail-elle  devenir  cependant,  si  Octave  ne  l'aimaît 
plus,  s'il  fallait  renoncera  lui!  Son  cœur  se  serra,  et  des  larmes 
amêres  coulèrent  le  long  de  ses  joues. 

Fernande  était  trop  malheureuse;  elle  souffrait  trop,  elle  prit  une 
résolution  énergique,  et  attendit  Octave  pour  aller  droit  au  but  et  lui 
arracher  son  secret. 

Un  soir  donc,  Octave  était  comme  d'habitude  prés  de  Fernande, 
et  ce  soir-là  il  semblait  encore  plus  soucieux  et  plus  triste  que  la 
veille;  Fernande  s'en  aperçut  bien  vile,  et  elle  sentit  les  larmes 
emplir  ses  yeux.  Elle  n'y  tint  plus,  et  saisit  les  mains  d'Octave. 

—  Octave,  lui  dit-elle,  vous  êtes  triste,  mon  ami,  qu'avez-vons? 

—  Moi!  fit  Octave  qui  tressaillit;  mais  je  n'ai  rien,  je  vous  jure. 

—  Oh  !  ne  me  trompez  pas. 

—  Je  vous  dis  la  vérité. 

—  Octave,  cela  n'est  pas  possible;  ah  !  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui, 
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allez ,  que  j'ai  remarqué  votre  attitude  préoccupée ,  il  se  passe  en 
vous  quelque  chose  d'extraordinaire,  et  moi,  Octave,  moi,  votre 
fiancée,  votre  femme  bientôt,  j'ai  le  droit  de  savoir... 

—  Enfant  !  répondit  Octave  en  attirant  la  jeune  fille  dans  ses 
bras,  pourquoi  t'émouvoir  ainsi  d'une  tristesse  qui  passera  demain 
peut-être?  ne  nous  laissons  pas  attrister  par  des  soucis  de  cette 
nature,  songeons  à  être  heureux;  dans  quelques  mois,  nous  serons 
unis,  et  alors  quel  chagrin  pourra  nous  atteindre? 

Mais  Fernande  l'écoutait  à  peine;  des  larmes  coulaient  mainte- 
nantie  long  de  ses  joues;  elle  remua  trislement  la  tète. 

—  Non,  Octave,  répondit-elle,  ce  que  vous  me  dites  n'est  pas  la 
vérité,  je  le  sens  bien  à  mon  cœur  qui  ne  peut  se  calmer,  je  le  sens 
à  votre  voix  qui  tremble  en  me  parlant...  Octave,  tenez,  vous  n'êtes 
plus  le  morne  envers  moi  ;  autrefois,  vous  n'aviez  pas  un  secret,  vous 
me  disiez  toute  votre  existence,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  et 
maintenant...  Octave,  vous  ne  m'aimez  plus... 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Peut-être  même  en  aimez-vous  une  autre!...  poursuivit  Fer- 
nande. 

—  Ah!  que  je  meure  à  l'instant,  Fernande,  si  cela  esti 
Octave  avait  successivement  rougi  et  pâli;  il  prit  les  deux  mains 

de  la  jeune  fille  dans  les  siennes,  et  les  serra  contre  sa  poitrine  qui 
battait  avec  force. 

—  Ne  plus  t'aimer,  en  aimer  une  autre!  s'écria-t-il  -,  mais  depuis 
que  j'existe,  Fernande,  c'est  loi,  loi  seule  que  j'aime,  et  s'il  fallait 
aujourd'hui  renoncer  à  devenir  ton  époux,  je  mourrais  !  Oh  !  ne  me 
parle  plus  ainsi,  Fcrnanile,  ne  me  soupçonne  plus,  car  tes  reproches 
sont  mon  plus  cruel  chàliment. 

—  Cependant  vous  êtes  soucieux  depuis  quelques  jours.  Octave, 
dit  Fernande,  qui  essuyait  déjà  ses  larmes,  et  sentait  la  confiance 
renailre  dans  son  cœur. 
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—  C'est  vrail  répondit  Octave. 

—  Cette  préoccupation  a  une  cause. 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  me  la  cachez! 

—  Je  te  la  cache,  Fernande,  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  troubler 
le  calme  dont  tu  jouissais,  par  l'idée  d'une  séparation  momentanée. 

—  Une  séparation  !  dit  Fernande  qui  pâlit. 

—  Il  faut  que  je  parte. 

—  Partir!...  me  quitter  !  vous  !  est-ce  possible? 

—  Il  le  faut  !...  mais  rassure-toi,  Fernande,  mon  enfant  chère,  je 
pars,  mais  avant  huit  jours  je  serai  près  de  toi. 

—  Vous  n'avez  pas  parlé  de  celte  absence  au  général. 

—  Il  doit  l'ignorer. 

—  Ah  !  je  ne  sais  pourquoi,  mais  ce  départ  précipité,  mystérieux, 
m'épouvante...  Octave  ne  partez  pas... 

—  Il  le  faut! 

—  Si  je  vous  en  priais  bien,  cependant... 

—  Je  ne  pourrais... 

—  Au  nom  de  notre  amour.  Octave,  au  nom  de  notre  prochain 
hymen . 

—  Fernande,  Fernande,  je  vous  en  prie,  n'insistez  pas. 
Fernande  allait  poursuivre,  quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  elle 

général  parut  sur  le  seuil. 

Octave  se  leva  effaré,  et  courut  vers  lui. 

—  J'ai  tout  entendu,  dit  le  général. 

—  Vous  étiez  là!  fit  le  jeune  homme  éperdu. 

—  J'élais  là...  d'ailleursje  connaissais  déjà  vos  projets  de  départ, 
et  c'est  pour  vous  y  faire  renoncer  que  je  venais. 

—  Comment?  dit  Oclave. 

La  voix  du  général  avait  un  accent  de  sévérité  et  de  résolution, 
qu'Octave  ne  connaissait  pas;  il  leva  les  yeux  vers  lui,  etfut  épouvanté 
de  sa  pàleux. 
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—  Octave,  reprit  M.  de  Saint-Rouan,  de  celte  heure  dépend  tout 
votre  avenir,  tout  le  bonheur  de  ma  fille,  peut  être...  persislez-vous 
à  quitter  la  capitale? 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu,  murmura  le  jeune  homme. 

—  Votre  réponse  dictera  laraienne;  si  vous  partez,  tout  est  rompu 
entre  nous,  et  vous  pouvez  dès  ce  moment  renoncer  à  la  main  de 
Fernando. 

—  Mon  père!  s'écria  la  jeune  fille,  qui  courut  se  jeter  épouvantée 
dans  les  bras  du  général. 

Cependant  Octave  était  resté  accablé  sous  les  paroles  inattendues 
de  M.  de  Saint-Rouan  ;  le  regard  fixé  au  parquet,  la  main  dans  ses 
cheveux,  la  poitrine  haletante,  il  semblait  en  proie  à  une  profonde 
hésitation,  il  n'osait  lever  les  yeux  ni  sur  le  général,  ni  sur  Fer- 
nande. Enfin,  il  parut  faire  un  violent  effort  sur  lui-même,  et  passa 
à  plusieurs  reprises  sa  main  sur  son  front,  essuya  convulsivement 
quelques  larmes  qui  mouillaient  ses  joues,  et  marcha  vers  Fernande. 

—  Fernande,  lui  dit-il  d'une  voix  brisée,  je  vous  aime  plus  que 
ma  vie,  plus  que  Dieu,  vous  êtes  mon  premier,  mon  seul  amour; 
mais  c'est  ici  un  devoir  d'honneur  à  accomplir,  et  vous-même  vous 
m'ordonneriez  de  partir...  adieu  Fernande. 

—  Vous  partez,  dit  l'enfant  éperdue. 

—  nie  faut! 

—  Vous  renoncez  à  ma  main. 

—  J'en  mourrai,  Fernande. 

—  Octave!  Octave!...  vous  voulez  donc  me  tuer... 

Octave  réprima  un  mouvement  désespéré,  il  saisit  \1vement  la 
main  de  Fernande,  l'embrassa  avec  un  transport  désordonné,  et 
courut  vers  la  porte,  sans  oser  regarder  en  arrière. 

Fernande,  cependant,  était  tombée  évanouie  dans  les  bras  de 
son  père. 


CHAPITRE  III. 


Suite  desCarbonari. — Le  comité  directeur.  —  Les  agents.  —Le  voyage.  —  Mariag* 
rompu.  —  Le  major  Bellefonds.  —  Tliouars.  —  Georges  et  Octave.  —  Grand- 
meenil;  —  Berlon,  ^  L'assassinat  du  major. 


La  Charbonnerie  était  alors  assez  puissante  pour  tenter  un  mou- 
vement; mais  elle  eût  voulu  s'attacher  davantage  encore  les  divers 
régiments  de  l'armée.  Cependant  le  moment  était  venu  où  il  ne  suf- 
fisait plus  de  se  réunir,  de  déclamer  contre  les  tyrans,  de  jurer  fidé- 
lité sur  des  poignards,  et  de  s'exalter  les  uns  les  autres,  sans  résultat 
positif;  le  temps  marchait  avec  rapidité;  les  fautes  du  gouvernement 
aggravaient  la  situation  ;  les  ventes  de  province  se  plaignaient  de 
l'inaction  à  laquelle  on  les  obligeait;  la  dcflnnce  était  près  de  s'in- 
troduire dans  les  rangs  des  Carbonari,  et  il  devenait  urgent  de  pré- 
parer un  mouvement  pour  satisfaire  à  toutes  ces  réclamations. 
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Le  comité  directeur  était  bien  de  cet  avis,  mais  il  pensait  aussi, 
avec  quelque  raison,  que  l'esprit  de  l'armée  n'élail  point  encore 
suffisamment  préparé. 

Les  ventes  des  régiments  étaient  complètement  distinctes  des  ventes 
des  villes  ;  la  vente  ne  se  recrutait  que  dans  le  régiment  même  ;  et 
lorsque  ce  régiment  venait  â  changer  de  garnison ,  au  moyen  d'une 
médaille  dont  on  confiait  une  moitié  au  président  de  la  vente  militaire, 
et  dont  l'autre  moitié  était  envoyée  secrètement  au  président  de  vente 
de  la  ville  vers  laquelle  le  régiment  s'acheminait,  on  arrivait  à  tromper 
toutes  les  recherches  de  la  police. 

Mats,  jusqu'alors,  les  ventes  des  régiments  n'avaient  pas  compté 
beaucoup  de  membres  -,  c'était  une  organisation  à  surveiller.  Il  fal- 
lait, à  tout  prix,  trouver,  avant  de  rien  entreprendre,  un  moyen 
d'augmenter  le  nombre  des  affiliés  aux  ventes  militaires. 

A  cet  effet,  il  fut  décidé  qu'on  enverrait  en  province  quelque» 
membres  actifs  de  la  vente  centrale,  afin  d'activer  le  mouvement  de» 
ventes  militaires  des  départements. 

Cette  mesure  reçut  immédiatement  son  exécution. 

Flotard  partit  pour  l'ouest,  Dugied  pour  la  Bourgogne,  Rouen 
aîné  pour  la  Bretagne,  et  Joubert  pour  l'Alsace-,  puis,  pour  relier 
déûnitivcnient  les  diverses  opérations  de  la  province  à  celles  de  Paris, 
et  pour  que  la  Charbonnerie  marchât  avec  unité  et  ensemble,  on  créa 
ô  Paris  un  comité  d'action. 

Une  fois  la  Charbonnerie  établie  sur  ces  bases,  ses  affaires  prirent 
une  direction  plus  nette  ;  Tmcroyable  incurie  de  la  police  laissait 
d'ailleurs  toute  liberté  aux  agents  de  la  société. 

Ceux-ci,  munis  de  lettres  de  recommandation  de  Lafayetle,  de 
d'Argenson ,  de  Manuel,  de  Dupont  (de  l'Eure),  de  Corcelles,  de 
Kœchlin  et  de  Beauséjour,  ne  tardèrent  pas  à  obtenir  des  résultats 
considérables. 

Dès  ce  moment,  en  effet,  la  Charbonnerie  compte  des  v«nl4i 
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importantes  dans  l'est,  dans  l'ouest,  dans  le  midi  :  à  Rennes,  à 
Nantes,  à  La  Rochelle,  à  Poitiers,  à  Bordeaux,  à  Toulouse. 

Elle  avait,  en  oulre,  des  iotelligences  très-étendues  dans  presque 
toutes  les  ventes  militaires,  et  notamment  à  Niort,  Angers,  Saumur, 
Thouars,  Bélort,  Nancy,  Metz,  Strasbourg,  Mulhouse,  Neu  f  brisa  eh  ; 
Lyon  était  considéré  comme  une  des  ventes  les  plus  redoutables  et 
les  mieux  organisées. 

Les  officiers  d'artillerie  étaient  entrés  avec  empressement  dans 
l'association,  et  tout  portait  à  croire  que  les  progrès  des  ventes  ne 
s'arrêteraient  pas  là. 

C'est  alors  que,  pour  la  première  fois,  on  parla  sérieusement 
d'une  tentative,  et  l'on  décida  que  le  mouvement  commencerait  à 
Béfort  et  à  Thouars. 

Toutes  les  dispositions  furent  prises  en  conséquence,  et  des 
hommes  sûrs  et  énergiques  furent  envoyés  dans  ces  deux  localités, 
pour  y  préparer  les  espriis. 

Le  lendemain  donc  du  jour  où  il  avait  quitté  la  fille  du  général 
Saint-Rouan,  Octave  se  dirigeait  vers  la  diligence  qui  devait  le  con- 
duire à  Thouars. 

Celait  le  soir;  mille  pensées  funestes  troublaient  sou  esprit;  il 
monla  rapidement  dans  la  voiture,  s'enveloppa  dans  son  manteau, 
et,  sans  même  songer  à  adresser  un  regard  à  ses  compagnons  de 
voyage,  il  se  rejeta  dans  un  des  coins  du  compartiment  qu'il  devait 
occuper.  Le  souvenir  de  Fernande  était-  encore  vivant  dans  son 
esprit,  son  cœur  battait  avec  force,  les  larmes  montaient  à  ses  yeux, 
et  bien  qu'il  fût  résolu  à  accomplir  jusqu'au  bout  sa  mission,  cepen- 
dant il  y  avait  des  moments  où  il  eût  volontiers  retourné  en  arrière. 

Cependant  ia  voiture  suivait  tranquillement  la  route,  et,  grâce  à 
ses  mouvements  réguliers.  Octave  ne  tarda  pas  à  s'endornn'r. 

Le  lendemain  matin ,  quand  il  ouvrit  les  yeux ,  le  soleil  dorait  déjà 
les  vitres  des  portières  j  on  était  à  peine  à  trente  heues  de  Paris,  il 
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restait  encore  vingt  heures  au  moins  de  voyage  avant  d'atteindre  le 
but. 

Octave  jeta  un  regard  distrait  sur  ses  compagnons,  et  deux  cris 
de  joie  partirent  presque  en  même  temps. 

—  Octave!  s'écria  une  voix. 

—  Derval  !  ût  Octave. 

Et  les  deux  jeunes  gens  se  tendirent  et  se  serrèrent  la  main  avec 
la  plus  franche  cordialité. 

—  Voilà  un  heureux  hasard,  reprit  Georges  Derval  après  quel- 
ques minutes  de  silence,  nous  avons  quitté  Paris  le  même  jour,  et 
peut-être  allons-nous  du  même  côté  ! 

—  Moi,  je  vais  à  Angers,  dit  Octave, 

—  C'est  comme  moi  ! 

—  Eh  bien!  nous  ferons  route  ensemble. 

Cependant  cette  rencontre  avait  paru  aussi  singulière  à  Geor.i^es 
qu'à  Octave-,  ils  désiraient  vivement  l'un  et  l'autre  avoir  de  plus 
amples  renseignements  sur  leurs  intentions  réciproques,  mais  ils 
n'osaient  s'interroger  devant  tout  le  monde. 

Au  premier  relai,  ils  descendirent  de  la  voiture,  et  pendant  que 
l'on  attelait  les  chevaux,  Georges  s'approcha  d'Octave,  et  le  prit  à 
part: 

—  Octave ,  lui  dit-il ,  quel  est  donc  le  motif  impérieux  qui  t'appelle 
à  Angers?  Il  me  semblait  cependant  que  tu  avais  des  raisons  sérieuses 
de  rester  à  Paris;  est-ce  que  ton  mariage  serait  rompu? 

—  Peut-être! 

—  La  fille  du  général  de  Saint-Rouan  l'aimait  cependant. 

—  Son  père  me  l'a  refusée. 

—  Est-ce  possible!...  Et  où  vas- tu? 

—  Où  le  ciel  me  conduira;  et  toi-même? 

—  Oh  !  moi,  je  n'avais  personne  à  épouser,  ma  vie  n'appartient 

vu.  28 
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qu'à  moi ,  je  vais  tantôt  ici ,  tantôt  là,  sans  chercher  autre  chose  que 
la  satisiaction  de  ma  fantaisie. 

—  C'est  une  singulière  idée  que  d'aller  à  Angers  ! 

—  Je  me  fais  touriste. 

—  Et  tu  vas  voir  le  château  des  Piantagenet? 

—  Précisément! 

—  Alors,  c'est  bien  !  dit  Octave-,  mais  comme  nous  n'avons  pas 
les  mêmes  goûts,  tu  me  permettras  de  te  souhaiter  un  bon  voyage 
dès  notre  arrivée  à  Angers. 

—  Tu  vas  donc  plus  loin? 

—  Je  vais  à  Thouars. 

—  A  Thouars!... 

Georges  Derval  allait  solliciter  une  nouvelle  explication,  mais  le 
conducteur  de  la  diligence  vint  les  prier  de  monter  en  voiture,  et  ils 
se  remirent  en  route. 

Cependant  Derval  ne  quittait  pas  Octave  des  yeux,  une  idée  sin- 
gulière lui  avait  traversé  l'esprit  depuis  quelques  instants,  et  cette 
idée  l'avait  fait  tressaillir. 

Il  avait  hâte  d'arriver  à  un  endroit  où  la  diligence  devant  séjourner 
plus  longtemps,  il  lui  serait  possible.de  l'interroger  plus  utilement. 

Il  y  avait  encore  quelques  lieues  à  faire  ;  Georges  se  rejeta  dans  le 
coin  qu'il  occupait,  et  s'abandonna  à  toutes  ses  réflexions. 

De  son  côté.  Octave  était  retombé  dans  ses  rêveries,  et  l'image  de 
Fernande  flotta  encore  devant  ses  regards  pleins  de  larmes. 

Son  mariage  était  rompu  •,  il  connaissait  le  général  de  Saint-Rouan, 
il  savait  qu'il  ne  reviendrait  jamais  sur  sa  détermination  ;  tout  espoir 
était  donc  perdu  :  cet  amour  qu'il  avait  nourri  depuis  son  enfance, 
il  fallait  y  renoncer  pour  toujours.  Octave  était  profondément  déses- 
péré; mais  il  avait  une  mission  à  accomplir,  et  rien  ne  pouvait 
l'arrêter  désormais. 

Vers  midi,  la  diligence  s'arrêta,  et  les  voyageurs  furent  avertis 
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qu'ils  pouvaient  disposer  de  deux  lieures;  c'était  ce  qu'altendait 
Georges-,  il  s'empressa  de  prendre  Octave  par  le  bras,  et  l'entraina 
loin  de  l'endroit  où  l'on  s'était  arrêté. 

Octave  ne  put  s'empêcher  de  lui  faire  remarquer  qu'il  s'éloignait 
plus  qu'il  n'était  peut-être  convenable  ;  mais  Georges  ne  voulut  rien 
entendre. 

—  J'ai  mes  raisons,  répondit-il ,  suis-moi. 

—  Où  me  conduis-tu? 

—  Dans  un  hôtel  où  nous  pourrons  déjeuner  tête  à  tête. 

—  Mais  quelle  nécessité? 

—  J'ai  à  le  parler. 

Quand  les  deux  jeunes  gens  se  furent  attablés,  Octave  prit  enfin 
la  parole  : 

—  Voyons,  dit-il  à  Georges,  voilà  une  demi-heure  que  nous 
jouons  aux  propos  interrompus,  explique-moi  de  suite  ce  mystère; 
pourquoi  m'as-tu  amené  jusqu'ici? 

—  Un  motif  puissant. 

—  Mais  encore?... 

—  Écoule,  Octave,  poursuivit  Georges  en  jetant  un  regard  soup- 
çonneux autour  de  la  chambre,  comme  s'il  eût  craint  que  l'on  enten- 
dît ses  paroles,  nous  sommes  de  vieux  camarades,  notre  amitié  date 
du  collège,  et  elle  a  résisté  à  une  longue  séparation-,  nous  nous 
retrouvons  aujourd'hui,  et  j'espère  que  le  temps  qui  s'est  écoulé 
depuis  notre  dernière  rencontre  n'a  pas  affaibli  la  vive  sympathie 
que  nous  avons  toujours  éprouvée  l'un  pour  l'autre-,  eh  bien  !  tout  à 
l'heure,  quand  tu  m'as  appris  que  ton  mariage  avec  la  fille  du  général 
Saint-Rouan  était  rompu,  quand  tu  m'as  dit  que  tu  allais  à  Thouars, 
une  singulière  pensée  a  traversé  mon  esprit,  et  tout  mon  être  a  tres- 
sailli... Octave,  tu  conspires. 

—  Moi! 
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—  Tu  conspires,  te  dis-je,  je  l'ai  deviné  sans  peine,  et  tu  clier- 
cherais  en  vain  à  me  le  cacher. 

—  Tu  te  trompes. 

—  Non! 

—  Ma  rupture  avec  le  général  a  des  causes  toutes  simples-,  nos 
relations  se  renoueront  sans  peine ,  je  l'espère ,  et  je  ne  vais  à 
Thouars  que  pour  rendre  notre  réconciliation  plus  facile, 

Georges  Derval  remua  la  tète  d'un  air  incrédule,  et  prit  la  main 
d'Octave. 

—  Non ,  mon  ami ,  lui  dit-il ,  non ,  tout  ce  que  tu  me  dis  ne  peut 
me  donner  le  change,  et  j'en  sais  là-dessus  aussi  long  que  toi-même; 
tu  conspires,  te  dis-je,  tu  as  quitté  Paris  sur  l'ordre  de  l'association 
à  laquelle  tu  appartiens,  et  tu  ne  vas  à  Thouars  que  pour  t'entendre 
avec  le  général  Berton,  qui  est,  dit-on,  tout  disposé  à  entrer  dans 
la  conspiration...  Eh  bien!...  voyons  maintenant,  suis-je  bien 
informé? 

Octave  était  resté  stupéfait  en  écoutant  les  paroles  de  son  cama-^ 
rade  ;  il  fronça  le  sourcil  d'un  air  sombre,  et  regarda  autour  de  lui 
à  son  tour. 

—  Georges,  dit-il  enfin,  ce  que  tu  viens  de  m'apprendre  est  grave, 
car  lors  même  que  cela  serait  vrai,  j'aurais  à  me  demander  parquet 
moyen  tu  le  trouves  si  bien  informé. 

—  Un  moyen  fort  simple,  répondit  Georges. 

—  Kxplique-toi! 

Georges  sourit  et  tira  lentement  de  sa  poche  une  moitié  de  médaille 
q.u'il  présenta  à  Octave. 

—  Tiens,  lui  dit-il,  tu  dois  avoir  l'autre  moitié  de  cette  médaille. 

—  En  effet,  dit  Octave  au  comble  de  l'étonnement,  qu'est-ce  que 
cola  signifie? 

—  Cela  signifie,  répliqua  Georges,  que  comme  loi,  mon  ami,  je 
conspire  contre  ce  gouvernement  qui  a  banni  nos  pères  ;  j'ai,  comme 
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toi,  la  haine  héréditaire  des  Bourbons,  el  j'espère  bien  qu'avant 
peu,  nous  en  aurons  fini  avec  eux. 
Octave  respira  à  ces  paroles,  et  essaya  un  sourire. 

—  Cela  me  rassure,  dit-il,  je  commençais  à  craindre  que  notre 
plan  n'eût  été  découvert,  et  qu'un  traître  ne  se  fût  glissé  parmi  nous... 
Grâce  au  ciel,  il  n'en  est  rien  :  tu  es  des  nôtres,  et  je  bénis  Dieu  de 
l'avoir  mis  de  moitié  dans  mon  entreprise,  nous  sommes  sûrs  au 
mdins  de  nous  entendre  jusqu'au  bout...  mais  dis-moi,  Georges, 
y  a-t-il  longtemps  que  tu  appartiens  à  l'association  des  Carbonari? 

—  Deux  mois  au  plus! 

—  Et  qui  t'y  a  servi  de  parrain? 

—  Le  major  Bellcfonds. 

—  Le  major! 

—  Tu  ne  le  connais  pas? 

—  Au  contraire. 

—  Un  homme  charmant,  mon  ami,  qui  ne  tardera  probablement 
pas  5  nous  rejoindre. 

—  Il  doit  venir  à  Thouars?  ût  Octave, 

—  Sans  doute. 

—  Lui!  c'est  impossible. 

Et  le  visage  d'O.tave  se  rembrunit  tout  à  coup.  Georges  s'en 
aperçut. 

—  Le  major,  dit-il,  avait  quelques  affaires  à  régler  à  Paris  avant 
son  départ,  il  n'a  pu  venir  avec  moi,  mais  je  lui  ai  prorais  de  le  tenir 
au  courant  de  la  marche  de  notre  entreprise,  el  dès  qu'il  y  aura  lieu, 
il  viendra. 

—  Soit!.. .  fit  Octave,  ce  qui  est  fait  est  fait,  il  n'y  a  pas  à  revenir 
sur  le  passé,  mais  si  tu  veux  m'en  croire,  tu  n'écriras  plus  au  major 
que  le  jour  où  nous  aurons  commencé  le  combat, 

—  Pourquoi  cela? 
^—  Qu'importe. 
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—  Des  soupçons. 

—  La  confiance  ne  se  commande;  le  major  est  un  homme  singu 
lier;  nul  n'a  jamais  pu  médire  dans  quel  régiment  il  a  servi;  on 
ignore  de  quelle  source  lui  vient  l'argent  qu'il  jette  à  pleines  mains; 
quelques-uns  ont  pensé  qu'au  lieu  de  faire  partie  de  l'association  des 
Carbonari,  il  appartient  bien  plutôt... 

—  A  quoi  donc? 

—  A  la  police. 

—  Lui,  le  major!... 

—  Je  n'affirme  rien,  Georges,  je  puis  me  tromper,  mais  tu  le  sais, 
noire  entreprise  est  sacrée,  la  vie  d'un  grand  nombre  d'hommes  y 
est  engagée,  il  ne  faut  pas  agir  légèrement...  n'écris  pas  au  major... 

—  Je  te  le  promets,  répondit  Georges,  qui  était  tout  à  coup 
devenu  rêveur. 

Cependant  l'heure  de  remonter  en  voiture  était  arrivée...  quelques 
minutes  après  cet  entretien,  ils  se  retrouvaient  sur  la  route  de 
Thouars,  où  ils  ne  tardèrent  pas  d'arriver. 


II. 


Le  premier  soin  des  deux  jeunes  gens,  en  arrivant  au  bout  de  leur 
voyage,  fut  de  s'informer  du  général  Berton,  Ils  avaient  hâte  l'un  et 
l'autre  d'entrer  en  communication  avec  lui,  car  les  instructions  qu'ils 
apportaient  de  Paris  étaient  précises,  el  leur  recomniand:iient  de  ne 
rien  négliger  pour  avancer  le  commencement  des  opérations.  Ils 
firent  donc  prévenir  le  général,  lui  firent  remettre  secrètement  la 
moitié  de  la  médaille  dont  ils  étaient  porteurs,  et  lui  donnèrent  ren- 
dez-vous à  quelque  distance  de  Thouars,  dans  une  campagne  isolée, 
appartenant  au  chef  de  la  vente  civile  de  la  localité. 

Puis,  au  jour  fixé,  ils  s'acheminèrent  vers  l'endroit  désigné. 

Dans  cette  partie  de  la  France,  dit  un  historien  contemporain,  la 
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iterie  attendait  avec  une  impatience  extrême  le  moment  d'erj 
venir  aux  mains  avec  le  pouvoir. 

Le  général  Berton  s'était  mis  à  la  disposition  de  la  conspiration, 
et  avait  témoigné,  de  lui-même,  le  désir  de  ne  point  remettre  davan- 
tage le  moment  de  la  lutte.  Il  était  parti  récemment  de  Paris,  et  s'était 
dirigé  vers  la  petite  ville  de  Thouars,  et  là,  il  avait  agi  avec  assez 
d'activité,  pour  attirer  dans  la  conjuration  les  personnes  notables 
de  l'endroit. 

Le  général  Berton  n'était  pas  précisément  ce  qu'il  fallait  pour  une 
entreprise  de  ce  genre.  Homme  de  cœur,  soldat  intrépide,  joignante 
quelques  talents  militaires,  l'éloquence  audacieuse  d'un  homme  de 
parti,  son  imagination  l'emporlait  maliieureusement  bien  au  delà 
des  bornes,  et  il  manquait  de  ce  sang-froid  qui  est  la  moitié  du  cou- 
rage du  conspirateur. 

Berton  était  le  seul  des  généraux  auxquels  on  s'était  adressé,  qui 
eût,  sans  Hésiter,  accepté  la  mission  périlleuse  dont  on  désirait  le 
charger.  Seulement,  il  eût  dû  attendre,  avant  d'agir,  que  le  moment 
fût  venu  et  ne  point  se  jeter  en  avant,  avec  une  folle  ardeur,  sans 
même  prévoir  succès,  car  l'entreprise  de  Berton  offrit  cette  singulière 
particularité,  que  le  succès  même  le  trouva  au  dépourvu. 

Au  moment  où  la  malheureuse  pensée  lui  vint  de  se  rendre  à 
Thouars,  pour  donner  le  signal  de  la  révolte,  et  lever  de  ce  côté 
l'élcndnrd  révolutionnaire,  Berton,  qui  avait  longtemps  suivi  avec 
attention  le  mouvement  des  opérations  du  Carbonarisme  sur  toute 
la  France,  et  qui  savait  au  juste  l'état  des  esprits,  ne  pouvait  douter 
que  son  pays  ne  fût  à  la  veille  d'une  conflagration  générale,  et  que 
la  dernière  heure  dos  Bourbons  allait  sonner.  Le  désir  ardent  qu'il 
en  fût  ainsi,  l'avait  si  bien  convaincu  qu'il  en  était  réellement  ainsi, 
que  lorsqu'il  s'engagea  décidément  dans  la  voie  révolutionnaire,  et 
qu'il  appela  à  lui  les  mécontents  de  Thouars  et  de  Saumur,  il  n'eût 
point  cru  mentir,  en  assurant  qu'à  ce  moment  même,  toute  la  Trance 
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était  en  révolution,  et  que  les  Bourbons  n'étaient  déjà  plus  sur  le 
trône. 

Dès  que  le  général  eut  acquis  la  certitude  que  dos  membres  de 
l'association,  envoyés  de  Paris  même,  étaient  arrivés  à  Thouars  et 
désiraient  l'entretenir,  toute  son  ardeur  se  réveilla,  et  il  partit  pour 
le  rendez-vous  assigné.  C'était  son  opinion  bien  arrêtée  que  l'entre- 
prise était  mûre,  et  qu'il  f;illail  à  tout  prix  donner  le  signal  du  mou- 
vement. Celait  aussi  l'avis  de  Georges  et  d'Octave. 

La  route  qu'il  avait  à  faire  pour  arriver  au  but  de  sa  course,  élail 
assez  longue,  le  général  était  parti  vers  les  premières  heures  de  la 
nuit  ;  il  marchait  à  pas  rapides  et  pressés,  songeant  déjà  aux  moyens 
les  plus  sûrs  de  mener  l'entreprise  à  bonne  fin. 

La  lune  s'était  levée,  les  plaines  s'étendaient  au  loin  sous  sa  blonde 
et  pâle  lumière  ;  le  silence  s'était  fait  autour  de  lui,  le  général 
s'appuyait  sur  son  bâton  noueux,  et  sans  prendre  garde  aux  beautés 
mélancoliques  du  paysage,  il  marchait. 

Tout  à  coup,  au  détour  du  chemin,  il  aperçut  un  homme  assis  sur 
le  revers  du  fossé.  En  toute  autre  occasion,  Berton  n'aurait  fait 
aucune  attention  à  cet  homme,  mais  à  cette  heure,  et  dans  la  circon- 
stance présente,  cette  rencontre  pouvait  avoir  son  danger  ou  son 
intérêt. 

Ce  pouvait  être  un  ennemi,  c'était  peut-être  un  ami  ;  dans  l'un 
comme  dans  l'autre  cas,  il  importait  d'agir  avec  prudence  :  d'ailleurs 
le  mystérieux  inconnu  s'était  levé  dès  qu'il  avait  vu  le  général  venir 
à  lui,  et  il  marcha  résolument  à  sa  rencontre. 

Le  général  s'arrêta  et  l'attendit... 

Cependant  l'inconnu  fit  quelques  pas,  et  quand  il  fut  à  portée  de 
son  interlocuteur  : 

—  Pardon,  général,  lui  dit-il,  pardon  de  vous  arrêter  ainsi  au 
milieu  de  la  route,  mais  je  suis  arrivé  ce  matin  même  de  la  capitale, 
et  je  tenais  singulièrement  à  vous  rencontrer  avant  de  repartir. 
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—  Qui  étes-vous  donc?  demanda  Berton  surpris. 

—  Un  ami  ! 

—  Qui  me  le  prouve? 

—  Ceci  ! 

Et  sur  ces  mots,  l'inconnu  tendit  au  générai  une  moitié  de  médaille 
pareille  à  celles  qu'il  avait  reçues  d'Octave  et  de  Georges. 

A  cette  vue,  le  visage  de  Berton  s'éclaira,  et  il  serra  lu  main  de 
l'inconnu. 

—  Vous  venez  de  Paris,  lui  dit-il  avec  vivacité? 

—  Il  y  a  deux  heures  que  je  suis  arrivé. 

—  Et  vous  avez  mission  de  me  venir  trouver  ? 

—  C'est  le  seul  but  de  mon  voyage. 

—  Quel  intérêt  puissant  a  donc  pu  décider  lecoraité  central?... 

—  Un  motif  important. ..  les  nouvelles  que  l'on  a  reçues  de  divers 
points  delà  France... 

—  Est-il  possible!...  et  sans  doute,  le  comité  désire  retarder 
encore  l'explosion. 

—  Au  contraire,  général,  au  contraire,  repartit  l'inconnu,  le 
comité  est  plus  que  jamais  persuadé  de  la  nécessité  de  se  hâter  -,  les 
idées  libérales  gagnent  chaque  jour  du  terrain,  cela  est  incontes- 
table; mais  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  que  le  gouvernement  ne 
tardera  pas  à  être  averti  de  nos  menées,  il  i>rendra  des  mesures, 
redoublera  de  vigilance  sur  les  points  menacés,  et  ce  qui  est  facile 
aujourd'hui,  sera  peut-être  impossible  demain...  il  faut  agir. 

—  A  la  bonne  heure,  s'écria  le  général,  voilà  enûn  une  parole 
énergique,  et  je  vois  avec  plaisir  que  le  comité  a  compris  les  raisons 
que  j'ai  tenté  de  faire  valoir  à  mon  dernier  voyage;  oui,  il  faut  agir... 
la  France  attend  avec  impatience  le  moment  de  briser  ses  fers;  dès 
que  le  signal  sera  donné,  l'incendie  gagnera  de  proche  en  proche,  et 
quelques  heures  sulfiront  pour  arracher  le  pays  aux  mains  qm  le 
gouvernent... 
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—  Telles  sont  les  intentions  et  les  espérances  du  comité,  pour- 
suivit l'inconnu;  placé  à  Paris,  il  est  plus  à  même  de  suivre  les  mou- 
vements qui  s'opèrent  dans  les  départemenis,  il  ne  doute  pas  que  le 
moment  est  venu  d'agir,  et  il  vous  engage  à  presser  ce  moment!  Le 
chef  de  la  vente  civile  demeure  à  quelques  pas  d'ici...  Georges  Der- 
val  et  Octave  Dillon  vous  y  attendent,  peut-être  vous  feront-ils  quel- 
ques objections  sur  l'opportunité  de  la  révolte,  n'écoulez  rien,  dites 
leur  que  vous  avez  reçu  des  instructions  formelles,  que  tarder  plus 
longtempsserait  compromettre  la  cause,  qu'enfin,  lecomité  l'ordonne, 
et  qu'il  faut  agir. 

Le  général  Berton  serra  les  mains  de  l'inconnu  dans  les  siennes. 

—  Soyez  tranquille,  lui  dit-il,  le  vœu  du  comité  sera  rempli; 
c'est  le  mien  d'ailleurs,  et  j'emploierai  toute  mon  énergie  à  le  satis- 
faire :  je  vais  de  ce  pas  chez  le  grand  maitre  de  la  vente  civile,  et 
avant  deux  jours  la  France  sera  sauvée,  ou  nous  serons  perdus... 
Quand  vous  reverrai-je? 

—  Je  ne  sais. 

—  Retournez- vous  à  Paris?... 

—  Peut-être. 

—  Si  j'avais  besoin  de  vous,  où  vous  relrouverui-je? 

—  A  Saumur. 

—  Sous  quel  nom. 

—  Sous  le  mien. 

—  Vous  vous  appelez  donc? 

—  Le  major  Bellefonds... 
Le  général  salua. 

—  A  bientôt  donc,  dit-il,  et  bon  espoir. 

Et  comme  il  allait  s'éloigner,  le  major  le  retint. 

—  Deux  mots  encore,  général,  lui  dil-il... 

—  Parlez! 
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—  Vous  comprenez  combien  il  importe  que  le  mystère  le  plus 
impénétrable  couvre  nos  relations. 

—  Sans  doute  ! 

—  Vous  allez  voir  Georges  Derval  et  Octave  Dillon? 

—  A  l'instant. 

—  Ce  sont  des  jeunes  gens  bons  pour  l'action,  mais  encore  pleins 
d'inexpérience-,  le  comité  n'a  pas  voulu  leur  faire  connaître  tous  ses 
projets;  ils  sont  jeunes,  ils  auraient  pu  commettre  quelque  impru- 
dence. Que  pour  tous,  et  pour  eux  surtout,  ma  présence  ici  soit  un 
secret. 

—  Comptez  sur  moi. 

—  Vous  me  le  promettez? 

—  Je  vous  le  jure! 

—  Fort  bien!  général,  fort  bien!  L'entreprise  à  laquelle  nous 
traviiillons  est  sainte,  nous  avons  du  courage  et  de  l'audace,  nous 
réussirons...  A  bientôt  I 

—  A  bientôt  encore  une  fois  !  fit  le  général. 

Et  il  s'éloigna,  pendant  que  le  major  Bellefoiids  se  remettait  éga- 
lement en  roule,  maison  prenant  la  direction  de  la  ville  de  Thouars. 

Cependant  Octave  et  Georges  attendaient  le  général,  et  déjà  Tin- 
quiétude  commençait  à  les  gagner,  quand  ils  le  virent  arriver. 

Georges  et  Octave  étaient  jeunes  tous  deux,  ainsi  que  l'avait  fait 
observer  le  major  Bollcfonds,  et  ce  n'est  pas  à  eux  que  l'idée  serait 
venue  d'adresser  au  général  quelques  observations  sur  l'opportunité 
d'un  soulèvement;  mais  ils  avaient  déjà  été  renseignés  à  ce  sujet; 
les  esprits  étaient  à  peine  préparés,  leur  avait-on  dit;  la  perspective 
d'une  révolution  nouvelle  effrayait  la  plupart  des  Carbonari  ;  ils 
n'aimaient  pent-èlre  pas  le  gouvernement  contre  lequel  ils  s'ar- 
miiient,  mais  ils  avaient  peur...  L'armée  n'était  pas  précisément 
dévouée  à  la  conspiration  ;  on  le  disait  bien  de  toutes  parts,  mais  on 
n'en  évait  pas  sûr-,  chacun  se  consultait;  on  voulait  encore  attendre} 


228  LES  TRIBUNAUX  SECRETS. 

on  espérait  que  la  révolulion  s'effecluerait  à  Paris,  et  qu'elle  lenr 
éviterait  tous  les  embarras  avec  lesquels  ils  allaient  se  trouver  aux 
prises. 

Octave  et  Georges  avaient  été  effrayés  de  la  pusillanimité  des 
hommes  qui  devaient  les  seconder.  II  y  avait  bien ,  çà  et  là ,  quelques 
hommes  énergiques,  résolus,  prêts  à  tout  ;  mais  ils  étaient  peu  nom- 
breux. Dans  cette  occurence,  les  deux  amis,  approuvés  par  le  grand 
maître  de  la  vente  civile,  avaient  résolu  de  faire  des  observations  au 
général  Berlon. 

Il  valait  mieux  attendre,  en  effet,  que  les  idées  eussent  niîiri,  se 
fussent  encore  répandues  ;  quelques  mois  encore,  et  les  fautes  du 
pouvoir  aidant,  l'entreprise  n'éprouvait  plus  aucune  difficulté;  elle 
éveillait  partout  des  sympathies. 

Mais  dès  les  premières  paroles  qui  furent  prononcées,  le  général 
Berton  sourit,  et  se  montra  inébranlable  dans  ses  résolutions. 

—  On  se  trompait,  répondit-il,  si  l'on  croyait  avoir  affaire  à  des 
hommes  pusillanimes-,  l'armée  était  prête,  et  il  devait  sufiire  de  lui 
présenter  le  drapeau  tricolore,  pour  la  voir  accourir  avec  acclama- 
lions...  d'ailleurs,  le  moment  était  propice;  le  gouvernement  igno- 
rait tout;  on  allait  le  prendre  au  dépourvu;  de  tous  les  points  de  la 
France,  l'étincelle  allait  courir;  il  s'agissait  de  résister  quelques 
jours,  et  la  victoire  était  certaine;  au  surplus,  ajouta  le  général,  j'ai 
reçu  ce  soir  même  des  instructions  nouvelles;  elles  sont  précises,  et 
ne  laissent  aucune  place  au  doute;  le  comité  central  est  d'avis  qui! 
faut  agir,  et  ne  point  perdre  un  temps  précieux  en  tergiversations 
inutiles. 

—  Jeunes  gens,  dit  le  général  en  finissant,  quelle  que  soit  la  réso- 
lution que  vous  prendrez,  la  mienne  est  irrévocable,  mes  mesures 
sont  prises,  je  suis  certain  du  résultat;  avant  deux  jours,  il  faut  que 
la  ville  de  T'houars  soit  à  nous!...  Consullez-vous  donc,  une  fois 
encore,  et  voyez  si  vous  vou'ez  me  suivre. 
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.    —  Nous  ne  vous  quitterons  pas.  dirent  en  même  temps  Georges 
et  Octave. 

—  A  la  bonne  heure,  repartit  Berlon,  et  croyez-moi,  le  ciel  est 
avec  nous,  et  nous  avons  de  plus  le  souvenir  de  la  vieille  armée!... 

L'entrelien  entre  ces  hommes  dura  longtemps;  ils  discutèrent 
toutes  les  propositions,  toutes  les  mesures,  ils  supputèrent  toutes  les 
chances  de  succès,  et  ne  se  séparèrent,  fort  avant  dans  la  nuit, 
qu'après  être  bien  convenus  de  l'heure  où  ils  devaient  se  retrouver  le 
lendemain  pour  donner  le  signal  de  la  révolte- 

Puis,  les  deux  jeunes  gens  reprirent  seuls  le  chemin  de  Thouars, 
laissant  le  général  à  la  campagne  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons. 

Ils  devaient,  d'ailleurs,  la  nuit  même,  prévenir  les  principaux  Car 
bonari  de  la  ville,  afln  qu'ils  se  tinssent  prêts  pour  le  lendemain. 

Le  lendemain  donc,  c'est-à-dire  dans  la  nuit  du  23  au  24  février, 
le  général  Berton,  aidé  de  ses  deux  jeunes  amis,  du  commandant  de 
la  garde  nationale  et  de  quelques  habitants  dévoués,  surprend  tout  à 
coup  le  poste  de  la  brigade  de  gendarmerie,  et  se  rend  maître  de  la 
ville  presque  sans  coup  férir. 

Il  fait  aussitôt  arborer  un  drapeau  tricolore,  qui,  depuis  longues 
années,  était  caché  dans  la  mairie.  —  La  boutique  d'un  armurier  est 
enfoncée,  et  on  enlève  les  armes  qu'elle  renferme.  Puis,  une  procla- 
mation est  immédiatement  lancée. 

Malheureusement  pour  l'entreprise,  les  termes  de  celte  proclama- 
tion, faite  à  la  hâte  et  sans  adresse,  n'étaient  pas  de  nature  à  rassurer 
les  esprits  effrayés,  ni  à  attirer  les  esprits  indécis. 

Rien  de  plus  vague  que  cette  pièce. 

On  y  parle  d'un  mouvement  général  sans  rien  préciser.  Les  seuls 
griefs  que  Berton  trouve  à  reprocher  à  la  dynastie  régnante,  sont 
quelques  outrages  faits  à  la  vieille  armée,  et  les  alarmes  inspirées 
aux  acquéreurs  de  biens  nationaux.  —  Cela  pouvait  être  grave,  mais 
ne  nécessitait  pas  une  révolution. 
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Berton  mit  d'ailleurs  une  indécision  fatale  à  profiter  de  la  légère 
et  facile  victoire  qu'il  venait  de  remporter!..-  Son  armée,  si  l'on 
peut  appeler  ainsi  la  poignée  d"horames  qu'il  avait  à  sa  suite,  son 
armée  partageait  son  indécision  :  la  ville  était  plus  surprise  que 
vaincue...  l'échauffourée  était  bien  près  de  passer  pour  ridicule. 

Cependant,  le  général  n'en  voulut  pas  rester  là-,  il  adresse  une 
allocution  courageuse  à  ses  hommes,  il  crie  vive  l'empereur,  et  il 
marche  sur  Saumur,  pour  tenter  de  soulever  l'école  royale  de  cava- 
lerie. 

La  Restauration  ne  comptait  pas  des  sympathies  bien  vives  parmi 
les  jeunes  élèves;  l'espoir  pouvait  être  permis. — Mais  la  révolte 
était  bien  difficile,  et  il  eût  fallu  que  Berton  eût  à  sa  disposition  des 
forces  plus  imposantes. 

Au  surplus,  le  bruit  de  i'affuire  de  Thouars  s'était  propagé  avec 
une  vitesse  prodigieuse;  il  avait  gagné  Saumur,  où,  à  tout  hasard, 
on  avait  organisé  à  la  hàlc  une  sorte  de  défense.  M.  de  M.nupassant, 
maire  de  la  ville,  avait  rassemblé  la  gendarmerie,  et  pris  quelques 
mesures  pour  emiiècher  la  désertion  de  l'école.  Il  tenta  de  rassem- 
bler la  garde  nationale,  mais  il  ne  put  réunir  que  quarante  hommes. 
—  La  garde  nationale  était  hostile  au  gouvernement. 

Malgré  la  faiblesse  de  ces  ressources,  M.  de  Maupassant  n'écoula 
que  son  courage  et  son  dévouement,  et,  sans  savoir  s'il  allait  avoir 
afliiire  à  des  forces  supérieures,  il  alla  résoliiment  se  placer  sur  le 
pont  Peuchard,  avec  ses  gardes  nationaux  et  vingt-quatre  élèves  de 
l'école  de  cavalerie. 

Puis  il  attendit. 

C'est  vers  sept  heures  du  soir  seulement  que  le  général  Berton  se 
présenta  sur  le  pont  Peuchard,  situé  h  quelque  distance  de  la  ville. 

Le  moment  était  décisif.  —  Il  avait  parmi  ses  hommes  un  élève  de 
l'école  déjà  compromis  par  une  première  affaire,  et  qui  était  parvenu 
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&  se  soustraire  à  toutes  les  recherches,  et  avait  saisi  cette  occasion 
d'échapper  à  la  peine  dont  il  était  menacé. 

Ce  jeune  homme  fut  dépéciié  vers  les  autres  élèves,  ses  anciens 
camarade.?;  mais  tout  ce  qu'il  put  dire  pour  les  déterminer  à  suivre 
le  général  Berton,  fut  inutile;  il  ne  put  y  réussir.  M.  deMaupassant 
redoublait  de  zèle  et  de  courage,  et  contenait  sa  petite  troupe  par  la 
fermeté  de  son  altitude. 

Mais  les  forces  de  Bcrlon  étaient  supérieures  ;  dans  le  cas  d'ua 
engagement,  l'avantage  devait  lui  rester.  — Un  détachement  arriva 
heureusement  au  secours  de  M.  de  Maupassant,  et  le  général  qui 
prévit  bien  dès  ce  moment  que  toute  tentative  était  inutile,  ne  voulut 
pas  verser  inutilement  le  sang  de  ses  amis,  et  battit  en  retraite. 

Pendant  celte  expédilion,  qui  avait  duré  fort  peu  de  temps,  le 
sous-préfet  de  Bressuire  avait  eu  le  temps  de  se  rendre  à  Tliouars, 
où  il  n'avait  pas  tardé  à  rétablir  l'ordre.  Berton  et  les  siens  se  trou- 
vaient dans  une  position  fort  critique  ;  la  plupart  des  conjurés  l'aban- 
donnèrent, et  il  demeura  seul  avec  Georges  et  Octave,  et  tout  au 
plus  avec  quinze  hommes. 

La  petite  troupe  se  dispersa  piis  à  pas,  et  Georges,  Octave  et 
Berton,  se  virent  contraints  de  chercher  un  asile  dans  la  campagne. 


ur. 


Dans  son  malheur,  Berton  trouva  plus  de  sympathies  que  dans  sa 
fortune;  il  s'était  réfugié  dans  les  bois,  mais  il  avait  trouvé  à  plu- 
sieurs reprises  chez  un  notaire  de  Gennel,  nommé  Delalande,  un 
refuge  contre  les  poursuites  dont  il  était  Tobjct.  Octave  et  Georges 
ne  le  quittaient  que  rarement,  et  tous  les  trois  tentaient  à  renouer 
les  fils  brisés  de  la  conspiration.  Ils  s'étaient  attaché  un  chirurgien, 
du  nom  de  Grandiuénil,  lequel  avait  pris  une  part  active  à  l'insurrec- 
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lion ,  et  avait  toujours  fait  preuve  de  courage  et  d'adresse  dans  toutes 
les  missions  qui  !ui  avaient  été  confiées. 

Ces  cinq  hommes  formaient  un  noyau  énergique,  et  Delalande, 
Octave,  Georges,  Grandmcnil,  s'évertuaient  à  trouver  chaque  jour 
de  nouvelles  ruses  pour  parvenir  à  soustraire  le  général  Berlon  à 
toutes  les  recherches. 

Malheureusement  la  trahison  veillait,  et  il  fallait  bien  qu'il  suc- 
combât. 

Une  nuit,  Grandménil,  après  avoir  quitté  le  général  et  ses  amis 
qui  soupaienl  à  GenncI,  retournait  seul  à  Thouars,  où  l'appelaient 
quelques  malades,  quand  au  détour  du  chemin,  il  rencontra  le  raïajor 
Bellefonds. 

Le  major  avait  disparu  pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré 
l'èchauffourée,  nul  n'avait  eu  de  ses  nouvelles,  et  on  le  croyait  leparti 
pour  Paris.  Mais  le  major  savait  admirablement  son  rôle,  et  il  se 
cachait  au  moins  avec  autant  de  prudence  que  le  général. 

Le  major  alla  droit  à  Giandménil,  il  le  salua  comme  une  vieille 
connaissance.  Le  chirurgien  le  regarda  d'un  air  étonné,  et  plein  de 
soupçons,  il  se  tint  sur  ses  gardes. 

—  Parbleu!  s'écria  le  major,  il  y  a  longtemps,  cher  monsieur, 
que  je  désirais  vous  parler, je  me  félicite  de  vous  avoir  enfin  ren- 
contré. 

—  Qu'y  a  t-il  donc?  demanda  Grandménil  en  fronçant  le  sourcil 

—  Oh!  presque  rien. 

—  Un  malade  à  soigner  ? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Qu'est-ce  alors  ! 

—  Il  s'agit  de  voire  avenir,  monsieur,  de  voire  propre  avenir... 
on  m'appelle  le  major  Bellefonds. 

—  Ce  nom  m'est  inconnu... 

—  Je  le  crois  bien,  mais  l'homme  qui  le  porte  est  tout  disposé  à 
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VOUS  rendre  service,  quoique  vous  ne  le  connaissiez  pas,  et  si  vous  y 
mettez  un  peu  de  bonne  volonté,  l'affaire  ne  sera  pas  longue  à  traiter. 

—  Pariez! 

—  Voici...  vous  êtes  jeune,  vous  avez  du  talent,  du  courage,  de 
l'énergie,  et  cependant  voilà  près  de  dix  années  que  vous  végétez 
ici  ;  j'ai  mieux  que  cela  à  vous  offrir. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Eli  mon  Dieu,  ce  que  je  vous  dis,  vous  vous  l'êtes  dit  vous 
même  mille  fois,  et  cela  n'a  rien  d'étonnant;  eh  bien  monsieur 
Grandménil,  demain  si  vous  le  voulez,  cette  position  précaire  qui 
vous  est  faite  changera  complètement;  demain,  vous  aurez  une  for- 
tune, une  place  assurée,  une  existence  heureuse,  assurée,  pour  vous 
et  vos  enfants;  cela  vous  convient-il? 

—  Mais  je  ne  comprends  pas. 

—  C'est  cependant  bien  clair. 

—  Expliquez -vous. 

—  Puisque  vous  voulez  que  je  parle  avec  franchise,  je  vous  dirai 
sans  détour,  que  le  gouvernement  est  décidé  à  user  de  rigueur  envers 
les  conspirateurs  ;  que  le  général  prend  des  précautions  inutiles 
pour  se  cacher,  que  la  police  sait  à  quoi  s'en  tenir,  qu'elle  sait  où  il 
se  retire,  lui.  Octave  Dillon  et  Georges  Derval,  qu'elle  vous  connaît 
aussi  bien  qu'eux,  qu'enlin,  domain,  si  elle  le  veut,  elle  aura  sous  sa 
main  les  derniers  débris  de  la  conspiration  de  Thouars. 

Pourquoi  ne  le  fait-elle  pas  seule,  alors?  dit  Grandménil. 

—  Pourquoi  !  c'est  qu'elle  craint  de  manquer  le  général,  et  qu'elle 
veut  le  prendre  vivant...  A  la  rigueur,  ce  n'est  donc  pas  une  trahi- 
son que  je  vous  demande,  car  le  général  sera  pris  dès  qu'on  le  vou- 
dra, ce  qu'on  vous  demande,  c'est  d'aider  le  gouvernement  à  s'em- 
parer de  sa  personne,  et  je  ne  doute  pas,  que  si  vous  voulez  réfléchir 
un  moment,  vous  ne  me  secondiez  dans  cette  affaire. 

—  Vous  pourriez  vous  tromper,  monsieur  le  major. 

vu.  30 
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—  Je  ne  crois  pas. 

—  Cependant,  je  vous  jure. 

Cependant  Je  vous  affirme,  monsieur  Grandménil,  que  votre  inté- 
rêt est  profondément  engagé  dans  cette  affaire,  le  gouverneinem  est 
décidé  à  sévir,  et  je  ne  dois  pas  vous  cacher  qu'en  cas  de  refus» 
avant  quelques  minutes,  vous  allez  être  arrêté. 

—  Quelques  minutes? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  je  suis  armé!.. 

—  Moi,  je  ne  le  suis  pas. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  y  a  là,  à  deux  pas,  quelques  hommes  qu'un  simple 
signal  appellerait  ici,  et  qui  ne  vous  feraient  aucun  quartier...  ainsi, 
voyez,  monsieur  Grandménil,  réfléchissez,  et  dites- moi  si  vous  con- 
sentez à  me  prêter  votre  appui  dans  cette  circonstance. 

Grandménil  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  ;  il  était  affreuse- 
ment paie;  une  émotion  poignante  faisait  trembler  ses  lèvres. 

—  Et  vous  m'assurez,  dit-il  enfin,  que  le  général  est  perdu! 

—  Perdu,  c'est  le  mot...  il  s'agit  seulement  de  le  prendre. 

—  Et  il  ne  lui  sera  fait  aucun  mal. 

—  Aucun,  cela  ne  servira  qu'à  élever  votre  fortune. 

—  Le  gouvernement  a  donc  des  intentions  sur  moi? 

—  Demain  même,  vous  serez  nommé  chirurgien  de  l'école  de 
cavalerie,  et  le  gouvernement  n'en  restera  pas  là. 

—  Alors... 

—  Vous  consentez?.. 

—  Puisque  vous  ne  me  laissez  pas  le  choix. 

—  A  la  bonne  heure...  voilà  qui  est  bien...  dit  le  major  en  tou- 
chant les  mains  de  Grandménil,  et  soyez  certain  que  le  gouverne- 
ment saura  vous  tenir  compte  des  services  que  vous  lui  auiez  ren- 
dus. Allez  donc  à  Thouars,  comme  si  rien  ne  s'était  passé  entre 


LE8  CARBONAai.  235 

nous,  et  demain,  à  pareille  heure,  vous  me  trouverez  ici,  et  je  vous 
expliquerai  quels  moyens  j'entends  employer  pour  nous  emparer  de 
la  personne  du  général. 

Grandménil  partit,  et  le  lendemain,  vers  minuit,  il  arriva  à  la 
demeure  du  notaire  de  Gennel. 

Octave,  Georges  et  Berton  l'attendaient;  on  s'enquit  avec  curio- 
Bité  de  ce  qui  se  passait  à  Tliouars,  de  ce  que  disaient  les  journaux, 
enfin  de  tous  les  propos  que  tenaient  leurs  ennemis. 

Grandménil  répondit  que  l'échauffourée  avait  produit  plus  d'effet 
qu'on  ne  pouvait  s'y  attendre  ;  leurs  ennemis  étaient  consternés  ;  bon 
nombre  de  gardes  nationaux  de  Saumur  et  des  villes  environnantes, 
avaient  hautement  témoigné  leurs  sympatliies  pour  la  cause  qui  avait 
succombé  ;  il  finit  en  laissant  entrevoir  à  Berton  que  tout  espoir 
n'était  pas  perdu,  et  que  peut-être,  ils  étaient  à  la  veille  de  relever 
leur  entreprise,  et  cette  fois,  avec  des  chances  certaines  de  réussite. 

Berton  n'en  demandait  pas  tant  ;  il  écoula  ces  récils  avec  avidité, 
et  les  assurances  de  Grandménil  ne  tardèrent  pas  à  le  convaincre. 

D'ailleurs  ce  dernier,  soutenu  par  Octave  et  Georges  qui  le 
croyaient  sincère,  alla  encore  plus  loin. 

Il  annonça  qu'un  nouveau  régiment  de  carabiniers  venait  d'arri- 
ver à  Chateaudun,  et  que  l'association  des  Carbonari  comptait  dans 
ce  régiment  bon  nombre  d'hommes  dévoués,  qu'avec  un  secours 
aussi  puissant,  il  serait  facile  de  s'emparer  de  la  ville  et  d'entraîner 
l'école. 

Berton,  nous  i'avons  dit,  était  doué  d'une  imagination  vive  et 
impressionnable;  les  assurances  qu'on  lui  donnait,  répondaient  si 
bien  à  l'allente  de  son  cœur,  que  tous  ses  doutes  disparurent;  il 
remercia  Grandménil  avec  effusion,  et  Octave  et  Georges  partageant 
son  enthousiasme,  cette  nuit  passa  comme  un  rêve  nocturne! 

Le  chirurgien  lui  avait  parlé  d'un  sous-officier  nommé  Wcelfel, 
comme  d'un  homme  énergique  et  propre  à  diriger  les  préparatifs 
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d'un  mouvement  pareil  à  celui  qu'ils  méditaient,  et  le  général  mani. 
(esta  aussitôt  le  désir  d'être  mis  en  rapport  avec  cet  homme. 

D'abord  Berton  ne  se  rendit  aux  entrevues  que  sous  un  nom  sup- 
posé. Wœifel  se  trouvait  seul  au  rendez-vous.  Mais  bientôt  il  fit 
entendre  au  général  qu'il  était  nécessaire  que  plusieurs  de  ses  cama- 
rades s'entendissent  avec  lui,  et  Berton  y  consentit. 

Cette  entrevue  fut  fixée  à  quelques  jours  de  là,  dans  une  maison 
de  campagne  isolée,  où  devaient  se  trouver  quatre  sous-officiers 
déguisés  en  chasseurs. 

—  Pendant  que  vous  chasserez,  dit  Berton  à  Wœifel,  Octave 
Georges  et  moi,  nous  ferons  la  pêche,  et  je  veux  vous  faire  manger 
du  poisson  pris  et  apprêté  par  moi  ! 

Au  jour  et  à  l'heure  convenus,  les  sous-officiers  arrivaient  en 
effet,  avec  leurs  fusils  de  chasse.  Wœifel  entre,  pendant  que  le  géné- 
ral, fidèle  à  sa  promesse,  tenait  lui  même,  sur  le  feu,  la  poêle  où  se 
faisait  la  matelolte. 

Georges  l'assistait. 

—  Pardieu,  s'écria-t-ilen  les  voyant  entrer,  vous  me  trouvez  en 
besogne,  et  m'en  ferez  compliment. 

Wœifel  court  à  lui  et  l'embrasse:  aussitôt  les  trois  sous-offlciers 
qui  l'accompagenl  arment  leurs  fusils  et  couchent  en  joue  le  géné- 
ral. Alors  Wœifel  se  retire  à  quelques  pas,  et  le  couchant  enjoué  à 
son  tour  :     , 

—  Vous  êtes  mou  prisonnier,  lui  dit-il,  général,  je  vous  arrête. 
D'abord  Berton  veut  rire  de  cette  plaisanterie,  mais  comme  il  allait 

répondre  par  des  paroles  de  gaieté  à  l'action  de  Wœifel,  un  coup  de 
feu  se  fait  entendre  à  la  porte  de  la  maison  *. 

Georgv  s  traverse  rapidement  le  groupe  des  sous-officiers,  et  arrive 
à  temps  pour  recevoir  Octave  dans  ses  bras,  et  apercevoir  le  major 
BsHefonds  qui  relevait  son  fusil. 

*  Paris  lévoluUonnaire. 
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Tout  était  perdu. 

Un  dL'tacl)ement  do  carabiniers  cernait  la  porte-,  Georges  rentra 
précipitamment  dans  la  ferme,  tua  un  des  sous-ofllciers  qui  se 
tenaient  debout  devant  le  général,  et  profitant  du  désordre  insépa- 
rable d'une  pareille  scène,  il  s'esquiva  en  sautant  par  ki  fenêtre. 

Quant  au  général,  il  ne  chercha  pas  à  se  défendre,  et  sans  adresser 
à  Wœlfel  la  moindre  parole  de  mépris  ou  de  reproche,  il  se  con- 
stitua prisonnier.  Il  fut  conduit  aussitôt  à  Saumur,  d'où  on  le  trans- 
féra bientôt  à  Poitiers. 

Son  procès  fut  aussitôt  commencé  et  il  fut  condamné  à  mort  ! 

Octave  était  mort  sous  le  coup,  Georges  avait  disparu;  ce  n'est 
pas  que  ce  dernier  tînt  précisément  à  la  vie,  mais  il  avait  eu  le  temps 
d'apercevoir  et  de  reconnaître  le  major  Bellefonds  avant  de  s'enfuir, 
et  il  voulait  se  venger! 

Le  major,  cela  n'était  plus  douteux,  le  major  était  le  traître  qui  les 
avait  tous  vendus,  et  Georges  voulait  le  punir. 

Pendant  quelques  jours  il  erra  à  travers  la  campagne  qui  envi- 
ronne Thouarset  Saumur-,  puis,  quand  il  se  fut  assuré  que  le  major 
était  parti  pour  Paris,  il  quitta  le  pays  et  gagna  la  capitale. 

A  Paris,  il  était  plus  facile  de  se  soustraire  aux  poursuites  ;  par 
surcroît  de  précaution,  Georges  s'était  fait,  au  visage,  une  balafre 
qui  le  rendait  méconnaissable,  et  ainsi  défiguré,  il  pouvait  en  toute 
sécurité  parcourir  en  plein  jour  tous  les  quartiers  de  la  capitale. 

Une  nuit,  il  venait  de  quitter  le  Palais-Royal,  qu'il  fréquentait 
souvent  dans  l'espérance  d'y  rencontrer  le  major,  lorsqu'en  entrant 
dans  la  rue  Richelieu,  il  se  trouva  face  à  face  avec  l'agent  secret  de 
la  police. 

Georges  ne  put  retenir  un  cri. — Le  major  le  considéra  avec 
attention. 

—  Dorval!  s'écria-t-il  enlui  d'une  voix  enjouée. 

—  Moi-même,  répondit  Georges. 


Ék 
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—  Pardieu  !  je  vous  croyais  mort. 

—  Pasencore- 

—  Et  d'où  venez-vous? 

—  De  Tliouars  ! 

—  Ah  !  vraiment,  eh  bien,  mon  cher  ami,  si  vous  voulez,  il  y  a 
encore  une  bonne  entreprise  à  tenter, 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Ne  comprenez- vous  pas? 

—  Expliquez-vous. 

—  Eh  bien,  une  affaire  semblable  va  sa  passer  à  Béfort,  et  si  vous 
voulez... 

—  Misérable,  murmura  Georges  d'une  voix  sombre,  lu  m'as  donc 
cru  capable. 

—  De  quoi  donc?  fit  le  major, 

—  Major  Bellefonds,  reprit  Georges  avec  éclat,  vous  êlcs  un  lâche 
et  un  misérable  ;  vous  m'avez  fait  entrer  dans  une  conspiration  pour 
en  être  le  traître,  vous  avez  tué  Octave  à  bout  portant,  quand  il  était 
sans  défense,  vous  êtes  un  lâche,  entendez-vous,  et  c'est  moi  qui  me 
mis  chargé  de  venger  en  mèim  temps,  et  Octave,  et  le  général 
Berton- 

—  Georges... 

—  Tais-toi  1... 

— =  Que  voulez-vous  faire?,,, 

—  Je  veux,  du  moins,  te  mettre  à  jamais  dans  l'impossibilité  de 
nuire  aux  hommes  de  cœur  qui  pourraient  croire  encore  à  ta  parole; 
à  vous,  major  Bellefonds,  pour  Octave  et  pour  le  général  Berton  ! 

En  disant  ces  mots,  Georges  tira  un  poignard  de  son  sein,  et 
avant  que  son  adversaire  eut  eu  le  temps  de  se  mettre  en  défense,  il 
le  lui  plongea  tout  entier  dans  la  poitrine. 

Le  major  tomba  mort  sans  proférer  une  parole. 


CHAPITRE  IV. 


Suite  des  CarbonaH.-^M.  Lonplois,  —  Léa  Lahglois.— Premier  amour.  —  Lucien 
Gérard.  —  Le  congé,  —  La  promenade.  —  Tentation.  —  Encore  les  bons  cousins 
—  l'antasniagorie.  —  Laiilerni'  magique.  —  Pièce  curleUse.  '^  Le  grand  élu.  -*• 
Hoooeur,  venu,  probité<  — M.  Abel  des  Roches» 


A  peu  près  vers  la  même  époque,  vivait  près  de  Béfort  un  vieil- 
lard (l'une  soixantaine  d'années,  qui  avait  été  autrefois  fournisseuf 
des  armées,  et  qui  s'était  retiré  avec  sa  fille,  charmante  enfant  dé 
seize  ans,  dans  une  sorte  de  château  féodal.  M.  Langlois  habitait  léS 
environs  de  Béfort  depuis  ta  rentrée  des  Bourbons,  et  il  ne  s'oCcti- 
pait,  eu  app.irence  du  moins,  que  de  ses  propriétés,  de  sa  fdle  et 
des  nombrt!UX  domestiques  qui  l'entouraient. 

Mais  M.  Langlois  avait  de  singulières  manies,  comme  nous  le 
verrous  bientôt. 
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Léa,  sa  fille,  était  bien  alors,  la  plus  délicieuse  créature  qu'une 
iniaginaiion  de  poëte  ait  jamais  rêvée;  d'une  taille  frêle  et  délicate, 
Léa  était  blonde  comme  Eve,  elle  avait  deux  beaux  yeux  qui  sem- 
blaient refléter  la  pure  sérénité  du  ciel,  et  quand  ses  deux  lèvres 
s'entr'ouvraient  par  un  franc  et  beau  sourire,  c'était  pour  laisser 
apercevoir  une  double  rangée  de  dents  d'une  blancheur  éblouis- 
sante ! 

Léa  n'avait  jamais  quitté  son  père,  et  depuis  qu'elle  était  au 
monde,  jamais  le  moindre  chagrin  n'avait  troublé  sa  belle  âme  tran- 
quille, jamais  un  nuage  n'avait  passé  sur  son  front  si  pur,  jamais 
une  larme  n'était  tombée  de  ses  yeux! 

Léa  allait  à  travers  la  vie  comme  dans  une  fête  enchantée,  avec 
la  gaieté  insouciante  de  la  jeunesse,  l'ivresse  folle  d'une  âme  chaste 
et  pure;  le  matin,  elle  courait  à  travers  le  parc  plein  d'ombre, 
écoutant  le  chant  matinal  des  oiseaux  sous  les  feuilles  vertes,  pour- 
suivant les  papillons  voyageurs,  saluant  le  soleil  éclatant  qui  mon- 
tait dans  les  cieux  ,  heureuse  de  l'air ,  du  jour ,  de  l'harmonie  qui 
émane  de  toutes  choses. 

Pendant  longtemps,  telle  avait  été  la  vie  de  la  jeune  fille  :  son 
père  la  regardait  en  souriant;  il  la  suivait  de  loin,  et  observait  avec 
orgueil  le  développement  mystérieux  que  chaque  jour  apportait  à  sa 
beauté. 

Léa  était  belle,  mais  elle  n'y  prenait  pas  garde  :  les  cheveux  flottant 
sur  ses  épaules,  une  gaze  légère  roulée  autour  de  son  col,  elle  ne  se 
doutait  pas  de  sa  beauté!...  elle  ne  voyait  guère  que  ses  domes- 
tiques, son  père,  et  quelques  amis  de  M.  Langlois,  vieux  débris  de 
l'empire,  qui  ne  pouvaient  plus  guère  inspirer  de  coquetterie  à  une 
enfant  de  quinze  ans!... 

Un  jour  cependant,  tout  cela  changea  comme  par  enchantement. 

Léa  devint  tout  à  coup  plus  soucieuse;  on  la  vil  moins  souvent 
courir  et  folâtrer  dans  le  jardin  ;  elle  ne  courait  plus  comme  une 
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enfanl  après  les  papillons-,  elle  prenait  moins  de  plaisir  à  écouter  le 
cliant  des  oiseaux  sous  la  feuillce  ! 

Que  dire? 

Depuis  quelque  lemps,  une  transformation  mystérieuse  s'était 
opérée  chez  la  jeune  fille;  l'enfant  était  devenue  femme-,  elle  aimait! 

Un  jour,  un  jeune  homme,  qui  portait  l'uniforme  de  l'armée,  élail 
venu  chez  M.  Langlois-,  c'était  le  fils  d'un  vieux  soldat  de  l'empire, 
que  son  père  avait  recommandé,  en  mourant,  au  fournisseur  ;  le 
jeune  Lucien  Gérard  avait  longtemps  négligé  de  se  présenter  h 
M.  Langlois,  mais  son  régiment  étant  venu  tenir  garnison  à  Béfort, 
il  n'avait  pas  hésité,  il  était  venu  ! 

Lucien  avait  vingt-cinq  ans!  Il  était  grand,  bien  pris  dans  sa 
taille,  et  portait,  avec  une  réelle  distinction,  l'uniforme  de  sous- 
lieutenant  :  il  avait  les  yeux  vifs  et  doux,  une  moustache  noire,  une 
voix  brève,  mais  qui  avait  plus  d'une  inflexion  suave;  il  parla  peu, 
se  montra  d'une  réserve  extrême ,  fut  cependant  Irès-erapressé 
auprès  de  la  jeune  fille,  et  quand  il  partit,  Léa  s'étonna  naïvement 
que  le  temps  lui  eût  paru  si  court. 

Pour  elle,  c'était  comme  une  initiation  à  l'amour-,  jamais  encore 
elle  n'avait  éprouvé  un  pareil  trouble ,  une  semblable  satisfaction  ; 
il  lui  sembla  que  les  heures  s'étaient  écoulées  si  rapidement  que  c'est 
à  peine  si  elle  avait  eu  le  temps  d'entendre  Lucien  ;  mais  elle  se  rap- 
pelait bien  ses  traits  -,  ils  étaient  profondément  gravés  dans  sa 
mémoire-,  elle  ne  devait  plus  les  oublier. 

A  partir  de  ce  jour,  ce  fut  pour  elle  une  existence  toute  nouvelle. 
Chaque  fois  que  quelqu'un  paraissait  à  la  grille  du  parc,  elle  levait 
vivement  la  tête  en  rougissant,  espérant  peut-être  voir  poindre  à 
l'horizon  l'uniforme  que  l'on  avait  trouvé  si  charmant;  mais  c'était 
quelques  domestiques  ou  quelques  vieux  amis  de  M.  Langlois,  et  la 
pauvre  Léa  reprenait  impatientée  sa  lecture  interrompue. 

Lucien  revint  cependant,  non  pas  assez  souvent  pour  devenir 
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indiscret,  mais  assez  souvent  pour  donner  de  lui  l'idée  de  croire 
qu'il  prenait  quelque  plaisir  dans  la  compagnie  de  ses  liôtes. 

Peu  à  peu  les  relations  devinrent  moins  cérémonieuses  :  Léa 
n'était  presque  qu'une  enfant  encore;  elle  commença  par  l'appeler 
monsieur,  puis  monsieur  Gérard,  puis  monsieur  Lucien  :  Lucien, 
de  son  côté,  trouva  celte  suite  d'appellations  à  son  goîit,  et  il  suivit 
l'exemple  qu'on  lui  donnait.  Il  appela  d'abord  Léa,  mademoiselle, 
puis  mademoiselle  Léa...  Enfin,  cela  marcha  si  bien  qu'au  bout  d'un 
mois  de  visites,  de  promenades  dans  le  parc,  de  musique  au  piano, 
Lucien  disait  Léa  tout  court,  et  Léa,  Lucien. 

Comment  cela  était-il  venu?  ni  Lucien  ni  Léa  n'auraient  pu  le 
dire-,  mais  qui  aurait  songé  à  le  leur  demander?  eux-mêmes  ne 
s'en  apercevaient  pas!... 

Jls  s'aimaient  depuis  bien  des  semaines  déjà,  que  Léa  ne  s'en  dou- 
tait pas,  et  que  Lucien  lui-même  se  demandait  encore  s'il  n'était  pa.-; 
temps  de  rompre  ce  jeu  innocent ,  qui  pouvait  peut-être  l'entraîner 
trop  loin. 

Lucien  songeait,  en  pensant  ainsi,  qu'il  était  sans  fortune,  et  que 
Léa  était  la  fille  unique  d'un  vieillard  qui  n'avait  pas  moins,  disait-on, 
de  soixante  mille  livres  de  rente  ! 

Cependant,  ces  jeux,  tout  innocents  qu'ils  étaient,  ne  pouvaient 
continuer  éternellement  ainsi,  et,  un  beau  matin,  Lucien  se  réveilla 
avec  l'idée  bien  arrêtée  de  cesser  toute  relation  avec  Léa. 

Lucien  était  un  honnête  jeune  homme,  qui  n'eût  jamais  consenti 
à  abuser  de  la  naïveté  de  Léa  ;  il  l'aimait  de  toutes  les  forces  de  son 
âme;  la  résolution  qu'il  prenait  devait  jeter  pour  longtemps  ie 
trouble  dans  son  existence,  mais  il  ne  pouvait  plus  longtemps  con- 
tinuer de  pareilles  relations  sans  compromettre  son  honneur. 

Toutefois,  comme  il  ne  voulait  pas  être  taxé  d'impolitesse  dans 
une  famille  qui  l'avait  accueilli  avec  tant  de  bienveillance,  il  résolut 
d'aller  trouver  M.  Langlois,  de  lui  annoncer  son  départ  pour  quelque 
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temps,  ei  de  faire  compicndre  à  Léa  elle-même  le  motif  réel,  st^ieux 
d'une  pareille  déterrainatioii. 

Il  sollicita  donc  de  son  colonel  un  congé  qu'il  obtint,  et  il  partit. 

C'était  le  malin  ;  le  ciel  étendait  au-dessus  de  sa  tête  sa  belle  ten- 
ture bleue,  frangée  de  nuages  blancs;  l'air  était  frais  et  plein  des 
premiers  parfums  du  jour;  tout  semblait  rire  et  chanterautour  de  lui. 

Lucien  était  trisle  cependant. 

Au  moment  d'accomplir  son  sacrifice,  il  sentait  combien  il  lui 
coûtait;  au  niomen!  de  se  séparer  éternellement  de  Léa,  il  compre- 
nait à  quelle  profondeur  l'amour  qu'elle  lui  avait  inspiré  avait  pénétré 
son  cœur. 

C'était  la  première  fois  qu'une  pareille  mélancolie  s  emparait  de 
son  esprit,  et  il  se  trouvait  impuissant  à  la  combattre.  Quand  il  pa.«;sa 
la  grille  du  parc,  il  était  plein  d'irrésolutions,  et  le  courage  était  près 
de  l'abandonner. 

Léa  était  à  la  fenêtre  du  salon;  un  secret  instinct  de  son  cœur  lui 
avait  dit  que  Lucien  viendrait  ce  jour-là,  et  elle  l'attendait  avec 
confiance. 

Elle  courut  au-devant  de  lui,  et  l'amena  dans  le  cabinet  de  travail 
011  se  tenait  son  père  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner. 

M.  Langlois  parut  presqu'aussitôt  que  sa  fille;  il  serra  avec 
une  cordialité  touchante  les  mains  du  jeune  officier,  le  remercia 
d'avoir  songé  à  eux,  et  le  retint  pour  plusieurs  jours. 

Lucien  se  laissa  faire,  attendant  qu'une  occasion  favorable  se  pré- 
sentât pour  parler  à  Léa,  et  lui  faire  part  de  ses  résolutions... 

Après  le  déjeuner,  M.  Langlois  prétexta  quelques  ordres  à  donner, 
et  disparut. 

Les  deux  jeunes  Rons,  une  fois  libres,  quittèrent  le  château  et 
gagnèrent  le  pare. 

Cependant,  plus  il  avançait  dans  celle  journée  solennelle,  plus 
Lucien  semblait  hésiter  sur  le  parti  i\  prendre,  Léa  était  si  jolie;  o\h^ 
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se  montrait  si  heureuse  de  le  voir,  de  lui  parler  ^  toutes  ses  action», 
tous  ses  gestes,  ses  paroles,  ses  regards,  disaient  avec  une  naïveté  si 
touchante  l'amour  dont  son  âme  était  pleine,  que  Lucie.»  s'arrêtait 
ému,  et  que  les  paroles  venaient  expirer  sur  ses  lèvres. 

Il  était  aimé;  il  n'en  pouvait  plus  douter,  tout  le  lui  disait j  et  il 
allait  d'un  même  coup  déchirer  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  et  le 
sien.  Cependant  son  honneur  parlait  plus  haut;  il  réunit  tout  son 
courage,  et  prenant  tout  à  coup  un  air  grave  et  presque  solennel ,  il 
fit  asseoir  Léa  près  de  lui ,  et  s'emparant  de  ses  deux  mains  : 

—  Léa,  lui  dit-il  d'une  voix  que  l'émotion  faisait  trembler,  Léa, 
depuis  ce  matin ,  je  veux  vous  parler,  et  je  n'ose  pas  ;  me  pardon 
nerez-vous  d'interrompre  un  moment  nos  jeux  d'enfant ,  pour  vous 
parler  un  langage  qui  vous  étonnera  peut-être,  mais  que  je  ne  puis 
tarder  plus  longtemps  à  vous  faire  entendre. 

■  —  Comme  vous  êtes  pâle!  Lucien,  dit  Léa  interdite. 

—  Je  suis  bien  profondément  ému ,  Léa ,  poursuivit  le  jeune 
homme,  depuis  ce  matin  j'hésite  à  vous  dire  tout  ce  qui  se  passe  en 
mon  cœur;  mais  il  faut  cependant  que  je  m'explique,  car  un  plus 
long  silence  serait  une  déloyauté;  Léa,  je  vais  partir. 

—  Partir!  fit  Léa  en  joignant  les  mains  avec  épouvante. 

—  Oui,  Léa. 

—  Voire  régiment  quitte  Béforl  ? 

—  Non,  c'est  moi  qui  quitterai  le  régiment. 

—  Mais  pour  quel  motif,  sous  quel  prétexte? 

—  Faut-il  vous  dire  !... 

—  Ah!  parlez!  parlez!  Lucien,  je  vous  en  prie. 

—  Eh  bien  !  Léa,  je  veux  partir,  je  veux  m'éloigner  de  ces  lieux, 
parce  que  chaque  jour  mon  mal  augmente,  et  que  bientôt  je  ne  serai 
plus  maître  du  secret  que  j'ai  réussi  à  cacher  jusqu'à  présent  à  tous 
les  regards...  Léa ,  je  vous  aime  !... 

—  Lucien!... 
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—  Je  vous  aime!  Léa,  et  pardonnez-moi  de  vous  le  dire  saii>; 
détour,  avec  francliise  ;  cet  amour  sera  désormais  le  seul  rêve  tl' 
ma  vie,  mon  seul  bonheur...  mais  il  ne  me  fera  Jamais  oublier  c 
que  je  dois  à  votre  père,  à  vous,  à  moi-même. 

—  Ah  !  que  dites-vous,  Lucien  ? 

—  Écoulez-moi,  mon  amie,  poursuivit  le  jeune  officier  aprè,- 
quelques  minutes  de  silence  pénible,  écoulez-moi,  avec  toute  la 
bonté  de  votre  cœur...  Léa,  je  vous  aime  comme  je  n'ai  jamais 
encore  aimé  personne  ;  l'amour  que  vous  m'avez  inspiré  fera  le  bon- 
heur ou  le  désespoir  de  mon  existence,  mais  il  ne  peut  m'aveugler  à 
ce  point,  de  devenir  un  malhonnête  homme. 

—  Expliquez-vous! 

—  Vous  le  savez,  Léa,  je  suis  pauvre,  je  n'ai  à  moi  que  mon 
épée,  et  je  ne  puis  espérer,  dans  ce  temps  de  calme,  de  me  créer  une 
position  brillante  sur  les  champs  de  bataille.  Une  distance  immense 
nous  sépare  donc ,  et  malgré  l'amitié  que  m'a  toujours  témoignée 
votre  père ,  je  suis  certain  qu'il  ne  consentira  jamais  à  me  donner 
votre  main. 

—  Et  c'est  là,  Lucien,  ce  qui  vous  épouvante? 

—  N'est-ce  point  assez?...  cet  obstacle  n'est-il  pas  insurmon- 
table? 

—  Peut-être. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Écoutez-moi ,  u  votre  tour,  reprit  Léa  avec  un  sourire  cliar- 
mant  ;  vous  venez  de  me  dire  que  vous  m'aimiez ,  et ,  dans  la  situa- 
tion critique  où  vous  vous  trouvez ,  je  ne  veux  vous  rien  cacher  de 
mes  sentiments;  Lucien,  moi  aussi  je  vous  aime  !... 

—  Lcal... 

—  Mon  père,  vous  ne  l'ignorez  pas,  vous  avez  pu  vous  en  aper- 
cevoir, est  pour  moi  d'une  bonté  inépuisable,  et  je  ne  sache  pas  qu'il 
ait  jamais  refusé  de  satisfaire  aucun  de  mes  caprices. 
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—  C'est  sa  bonté  même  qui  m'effraie. 

—  Sans  doute,  ni  vous,  ni  moi  ne  voudrions  en  abuser;  et  puis 
le  mariage  est  une  chose  grave,  n'est-ce  pas,  et  peut-s're  y  aura-t-il 
bien  des  considérations  qui  l'empêcheront  de  vous  donner  son  con- 
sentement... 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  c'est  ce  qui  m'épouvante,  me  déses- 
père!... 

—  Eh  bien!  rassurez-vous,  Lucien;  si  je  connais  les  qualités 
excellentes  de  mon  père,  je  connais  aussi  ses  petits  défauts,  et  si 
vous  voulez  suivre  en  tout  point  mes  conseils,  si  vous  voulez  enfin 
m'obéir  d'une  manière  absolue,  j'ai  lieu  d'espérer  que  peut-être... 

—  Ah!  serait-ce  possible!  s'écria  Lucien;  mais  ce  serait  le  bon- 
heur! Léa,  ne  me  bercez  pas  d'une  pareille  illusion...  si  elle  ne  doit 
jamais  se  réaliser. 

—  Essayons  toujours,  Lucien,  répondit  Léa  en  mettant  sa  main 
dans  celles  du  jeune  officiel',  et  si  nous  ne  réussissons  pas,  nous 
n'aurons  du  moins,  ni  l'un  ni  l'autre,  rien  à  nous  reprocher. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange  !  dit  Lucien  en  baisant  avec  transport 
les  mains  que  la  jeune  fille  lui  abandonnait. 

Quelques  heures  après,  Lucien  abordait  M.  Langlois,  lui  exposait 
franchement  l'état  de  sou  esprit  et  de  son  cœur,  et  lui  demandait 
catégoriquement  la  main  de  sa  fille. 

Lucien,  malgré  les  assurances  de  Léa,  s'attendait  à  un  refus  bien 
clair;  mais,  à  son  grand  étonnement,  M.  Langlois  sourit,  resta 
quelques  minutes  sans  répondre,  et  finit  par  prendre  le  jeune  officier 
par  le  bras,  et  l'entraîner  sous  les  allées  ombreuses  du  parc.  Lucien 
se  laissa  faire,  et  ils  atteignirent  ainsi  une  partie  du  parc  entièrement 
isolée,  et  que  l'on  n'avait  pas  l'iiabitude  de  prendre  pour  but  de  pro- 
menade. 

Une  fois  arrivés  là,  M<  Langlois  s'arrêta,  et  fit  asseoir  Lucien  près 
de  lui. 
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—  Lucien,  lui  dit-il  alors,  la  dcmaiulc  que  vous  m'avez  lailo  ne 
m'étonne  ni  ne  me  blesse,  je  trouve  tout  naturel  que  l'on  soit  amou- 
reux de  Léa,  ma  fille,  qui  est  une  charmante  enfant,  et  qui  fera  le 
bonheur  de  son  mari.  Je  suis  certain  d'avance,  mon  ami ,  que  vous 
rendriez  ma  fille  heureuse  si  je  vous  la  confiais,  et,  bien  que  vous 
soyez  sans  fortune,  j'aimerais  mieux  vous  la  donner  à  vous  qu'à  tout 
autre...  Mais,  ceci  une  fois  bien  posé,  mon  ami,  je  dois  entrer  dans 
un  autre  ordre  de  considérations. 

—  Ail  !  parlez  !  parlez  !  s'écria  Lucien,  qui  commençait  à  renaître 
à  l'espoir. 

—  Eli  bien  !  dans  les  circonstances  politiques  où  nous  nous  trou- 
vons, vous  ne  trouverez  pas' mauvais  que  j'hésite,  et  qu'avant  de  rien 
décider,  avant  de  rien  répondre  de  précis,  je  vous  demande... 

—  Ah  !  je  suis  prêt  à  répondre!  fit  Lucien. 

—  Vous  savez,  mon  ami,  poursuivit  M.  Langlois,  que  j'ai  tou- 
jours regretté  le  grand  homme  que  nous  avons  perdu ,  et  auquel , 
nous  autres,  vieux  débris  de  l'Empire,  nous  devons  toute  noire  for- 
tune... Jamais!  au  grand  jamais!  je  ne  pourrai  accepter  sans  pro- 
testation énergique  le  gouvernement  que  la  France  subit  en  ce 
moment!  Vous  qui  êtes  le  fils  d'un  vieux  soldat,  Lucien,  ne  pensez- 
vous  pas  comme  moi? 

—  Je  suis  soldat,  répondit  simplement  le  jeune  officier,  et  j'ai 
juré  obéissance  à  mes  chefs,  fidélité  au  roi. 

—  Mais,  enfin,  ne  préféreriez-vous  pas  servir  un  autre  gouver- 
nement, servir  un  autre  drapeau?... 

—  Je  ne  me  suis  jamais  interrogé  à  ce  sujet. 

—  Eh  bien!  écoutez-moi,  Lucien;  moi,  je  n'ai  pu  rester  aussi 
calme  que  vous  paraissez  l'être;  j'ai  fait  des  démarches  actives,  je 
me  suis,  depuis  longtemps  déjà,  mis  en  rapport  avec  les  chefs  de 
l'opposition  libérale,  cl  dans  ce  moment...  je  conspire. 
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—  Vous!  fit  Lucien  effrayé  et  en  jetant  un  regard  soupçonneux 
autour  Je  lui. 

—  Oui ,  moi ,  mon  ami.  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler 
de  tout  ce  qui  se  passe  de  tous  côtés,  une  sourde  agitation  règne  d'un 
bout  à  l'autre  do  In  France-,  c'est  un  immense  feu  qui  couve,  et  qui 
bientôt  doit  éclairer  le  pays  tout  entier!...  Il  y  a  dans  les  rangs  de 
l'association  des  Charbonniers  tout  une  population  jeune,  aventu- 
reuse, audacieuse;  au  signal  donné,  elle  se  lèvera  tout  entière,  le 
drapeau  tricolore  à  la  main,  et  alors  malheur  à  ceux  qui  tenteront  de 
nous  arrêter  dans  notre  route  !... 

—  Ce  que  vous  dites  m'effraie,  interrompit  Lucien  ;  car  enfin  le 
gouvernement  est  sans  doute  informé  des  menées  des  libéraux,  et  il 
a  pris  ses  mesures  pour  écraser  toute  insurrection... 

—  Soit!  Lucien,  c'est  votre  opinion,  ce  n'est  pas  la  mienne,  je 
ne  veux  pas  discuter;  mais  je  tenais  à  vous  dire  tout  cela,  pour  vous 
mettre  en  demeure  de  réfléchir...  Je  vous  le  répète  donc,  je  serais 
très-disposé  à  vous  accorder  la  main  de  Léa,  mais  pour  rien  au  monde 
je  ne  vous  la  donnerais,  si  je  devais,  au  jour  du  combat,  vous  ren- 
contrer dans  les  rangs  de  mes  ennemis. 

La  conversation  en  resta  là  pour  ce  joirr,  et  Lucien  se  hâta  d'aller 
la  rapporter  tout  entière  à  Léa. 

Il  était  encore  tout  ému ,  et  la  jeune  fille  ne  put  cependant  s'em- 
pêcher de  sourire  en  l'écoutant  parler. 

—  Rassurez-vous,  dit-elle  enfin  à  son  amant,  rassurez-vous, 
Lucien,  la  manie  de  mon  père  est  plus  amusante  que  dangereuse  : 
aussi  je  vous  invite  à  dire  comme  lui,  et  à  accepter  toutes  les  propo- 
sitions qu'il  vous  adressera. 

—  Mais  c'est  trahir  la  foi  jurée  ! 

—  Non,  mon  ami,  croyez-moi,  faites  ce  que  je  vous  conseille,  et 
soyez  certain  que  jamais  je  ne  voudrais  vous  engager  à  faire  une 
chose  qui  ne  fût  ni  loyale  ni  honnête. 
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Lncien  ne  fit  pas  davantage  d'observations,  il  se  laissa  faire,  pro- 
mit à  M.  Langiois  tout  ce  qu'il  exigea  de  lui,  et  consentit,  en  dernier 
lieu,  à  être  solennellement  initié  aux  rayslères  de  l'association  de  la 
Charbonnerie. 

M.  Langlois  n'en  demandait  pas  plus,  et  il  lui  promit  en  revanciie 
qu'il  ne  mettrait  pas  d'obstacle  à  son  mariage  avec  sa  fille. 

l 

II. 

Lo  lendemain,  Lucien  sortit  vers  onze  heures  ou  minuit,  du  châ- 
teau de  M.  Langlois  et  gagna  la  campagne.  Il  était  couvert  d'un 
long  manteau;  un  chapeau  à  larges  bords  couvrait  son  front. 

Pendant  quelque  temps,  il  suivit  les  sentiers  battus  sans  rencon- 
trer la  moindre  personne;  tout  était  calme  et  silencieux  autour  di' 
lui;  la  lune  éclairait  doucement  le  paysage  qui  l'entourait;  le  jeune 
officier  marchait  d'un  pied  ferme ,  et  sans  éprouver  la  moindre  émo- 
non. 

Enfin,  il  arriva  à  un  endroit  où  la  route  se  bifurque  tout  à  coup; 
Lucien  parut  se  consulter  un  moment,  puis  enfin,  il  franchit  résolu- 
ment le  fossé  qui  le  séparait  des  champs  voisins,  et  s'élança  à  travers 
la  plaine- 

II  orra  ainsi  encore  quelque  temps  sans  aucune  direction  bien 
précise,  et  finit  par  atteindre  un  petit  bouquet  d'arbres  qui  se  déta- 
chait du  milieu  de  .la  plaine,  comme  une  fraîche  oasis;  Lucien 
regarda  autour  de  lui  si  personne  ne  l'avait  suivi,  et  il  se  fraya  aussi- 
tôt un  passage  à  travers  les  broussailles. 

Mais  il  avait  à  peine  fait  quelques  pas  qu'il  fut  arrêté. 

—  Où  vas-lu?  lui  dit  une  voix  formidable  qui  sembla  sortirdo 
dessous  terre. 

—  Ali  I  ah!  fit  le  jeune  officier,  il  paraît  que  c'est  ici. 
Et  sans  chercher  à  distinguer  son  interlocuteur  : 

VII.  M 
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—  Je  vais  trouver  les  bons  cousins,  répondit-il  d'une  voix  qui  no 
cédait  en  rien  à  celle  qui  s'était  déjà  fait  entendre. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  y  apprendre  les  vrais  principes  de  la  vertu. 

—  Qu'as-lu  remarqué  en  venant  ici? 

—  Un  tronc  d'arbre  sur  lequel  étaient  cinq  bases  bien  appuyée? 
et  bien  édiflées. 

—  Quelles  sont  ces  bases  principales. 

—  Le  petit  drap,  l'eau,  le  feu,  le  sel  et  le  christ. 

—  Que  signifie  le  petit  drap? 

—  Celui  où  je  serai  enterré  après  ma  mort. 

—  Que  signifie  l'eau? 

—  Celle  qu'on  jettera  sur  mon  corps  quand  je  ne  serai  plus. 

—  Que  signifie  le  feu? 

—  Les  chandelles  qui  s'allumeront  autour  de  mon  cadavre. 

—  Que  signifie  le  sel? 

—  La  terre  dans  laquelle  je  serai  enseveli. 

—  Que  signifie  le  christ? 

—  La  croix  qui  se  portera  en  procession  devant  mes  dépouilles 
mortelles. 

—  C'est  bien...  tu  es  digne,  par  ces  premières  réponses,  d'être 
compris  au  nombre  des  bons  cousins...  viens,  et  laisse-toi  conduire. 

Un  homme  sortit  alor  des  broussailles  où  il  s'était  tenu  caché 
pendant  ce  mystérieux  entretien,  il  banda  les  yeux  du  jeune  officier, 
et  le  prenant  par  la  main,  il  le  fit  sortir  du  bouquet  d'arbres,  et  le 
mena  à  travers  la  campagne. 

Cette  nouvelle  course  dura  à  peu  près  une  demi  heuie,  au  bout 
de  laquelle  les  deux  hommes  s'arrêtèrent. 

Lucien  fut  alors  débarrassé  de  son  bandeau,  ot  il  remarqua  qu'i( 
se  trouvait  à  quelque  distança  de  l'endroit  même  d'où  il  était  parti. 
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Mais  c'est  à  peine  s'il  eut  le  temps  de  faire  cette  observation,  car  son 
cicérone  reprit  gravement  : 

—  Écoute,  nous  allons  descendre  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  pour  nous  purifier  au  contact  de  tous  les  éléments,  et  nous 
rendre  dignes  de  travailler  à  la  régénération  de  l'iiunianité  ; 
iiomme,  si  tu  sens  ton  cœur  disposé  à  la  faiblesse,  arréte4oi; 
ne  nous  suis  pas  dans  cette  voie  souterraine;  retourne  dans  le 
séjour  d'où  tu  viens..,  mais  si,  au  contraire,  ton  àme  est  robuste  et 
est  disposée  à  braver  les  dangers  qui  t'attendent,  viens  et  apprête- 
toi  à  combattre. 

—  J'irai  jusqu'au  bout,  répondit  Lucien  avec  un  sourire. 
L'homme  lui  prit  aussitôt  la  main,  et  ils  se  remirent  en  marche 

une  seconde  fois.  Seulement  au  bout  de  quelques  secondes,  Lucien 
sentit  une  seconde  main  se  substituer  à  la  première,  et  il  crut  distin- 
guer, malgré  l'obscurité  profonde  qui  l'entourait,  qu'il  avait  affaire 
à  M.  Langlois  lui-même. 

Ils  descendaient  en  ce  moment  les  degrés  d'un  escalier  étroit  et 
sombre. 

Après  avoir  descendu  une  vingtaine  de  marches  environ,  une 
porte  se  présenta  :  M.  Langlois  y  frappa  trois  coups  discrets  ;  la 
porte  s'ouvrit. 

Derrière  ses  battants,  se  tenaient  deux  hommes  de  grande  taille 
qui  portaient  à  la  main  des  flambeaux  et  des  épées  nues. 

Lucien  trouva  que  ces  deux  hommes  ressemblaient  fort  aux  deux 
jardiniers  du  château. 

M.  Langlois  prononça  quelques  paroles  mystérieuses  qui  avaient 
un  fort  parfum  de  cabale;  les  deux  jardiniers  s'inclinèrent  res- 
pectueusement et  relevèrent  leurs  glaives. 

—  Passez  !  fit  M.  Langlois,  et  surtout  ne  vous  effrayez  pas. 
Lucien  sourit;  il  IVanchil  la  pièce  où  se  tenaient  les  deux  jardi- 
niers, et  qui  était  une  sorte  d'antichambre  souterraine. 


392  LES  TRIBUNAUX  SECHETS. 

Dès  qu'ils  eurent  passé  le  seuil,  la  porte  se  referma  derrière  eux, 
iivec  un  fracas  réellement  diabolique. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  Lucien. 
M.  Langloiseutun  petit  rire  contraint. 

—  N'ayez  pas  peur,  rèpliqua-t-il  tout  bas,  les  monstres  que  vous 
allez  voir  ne  sont  terribles  que  pour  les  traîtres!...  Ce  sont  des 
épreuves  que  j'aurais  voulu  vous  épargner,  maiseilessont  indispen- 
sables, et  tout  bon  cousin  doit  s'y  soumettre. 

—  Oh  !  je  m'y  soumets  de  grand  cœur,  dit  Lucien. 

Un  craquement  se  fit  autour  de  la  chambre-,  on  eùl  dit  que  les 
murailles  allaient  cesser  de  soutenir  la  voûte. 

En  même  temps  une  lueur  circulaire  apparut,  indécise  d'abord, 
puis  rouge,  puis  blanchâtre. 

Sur  ce  fond  éclatant,  des  ombres  grises  se  dessinèrent.  — 
C'étaient  des  masses  confuses  qui  ne  représentaient  aucun  objet 
distinct;  mais  elles  approchaient  doucement,  doucement,  et  leur 
marche  silencieuse  et  rouelle  convergeait  vers  un  centre  commun, 
qui  était  le  point  où  se  tenaient  M.  Langlois  et  Lucien. 

En  approchant,  les  formes  se  dessinaient  plus  nettement  ;  elles 
prenaient  des  apparences  humaines  ;  vous  eussiez  dit  un  cercle  de 
personnages  vêtus  de  blanc,  qui  allait  se  rétrécissant  toujours  et 
toujours  se  resserrant.  C'étaient  bien  des  hommes;  on  distinguait 
leurs  longs  vêtements  gris,  que  drapaient  leurs  plis  affaissés,  et  qui 
ressemblaient  à  des  suaires. 

Mais  la  lueur  s'éteignit. — Quand  elle  reparut,  après  quelques 
secondes,  sa  teinte  verdàtre  emplissait  sa  chambre  de  reflets  livides. 

Ces  personnages  étranges,  alignés  en  cercle,  étaient  maintenant 
immobiles;  ils  n'avaient  plusieurs  longs  manteaux,  et  la  lumière 
verte  éclairait  les  ossements  à  jour  de  leurs  poitrines. 

C'était  un  cordon  de  squelettes. 
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Chacun  d'eux  «ivançait  sa  main  dédiarnce  dans  une  attilutie  mena- 
çante, et  leurs  yeux  vides  semblaient  fixés  sur  les  deux  arrivants. 

—  Que  signifie  ceci?  dit  Lucien  en  feignant  d'avoir  un  frisson. 
M.  Langlois  sourit,  mais  il  ne  répondit  pas,  ne  voulant  pas 

troubler,  par  quelques  paroles  oiseuses,  la  solennité  de  la  cérémonie. 
Une  voix  tomba  de  la  voûte. 

—  Que  ceux  dont  le  cœur  n'est  pas  pur,  dit-elle,  rebroussenl 
chemin  et  retournent  parmi  les  pécheurs  -,  que  ceux  dont  le  cœur 
n'est  pas  à  l'abri  de  la  crainte,  s'en  aillent  chercher  la  lumière  du 
jour,  et  se  réfu^^ient  parmi  les  fiiibies! 

Les  murailles  craquèrent,  les  squelettes  s'éloignèrent  lentement, 
lentement... 

Leurs  formes  devinrent  confuses;  puis  on  ne  distingua  plus  rien 
qu'un  cercle  faiblement  lumineux.  Puis  les  ténèbres  revinrent  plus 
profondes. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  solennel  silence,  mais  la  comédie  ne 
devait  pas  en  rester  là  :  presqu'aussitôt,  les  murailles  se  remirent  à 
craquer;  une  lumière  éblouissante  envahit  la  salle;  des  flammes 
s'élancèrent  de  toutes  parts,  comme  s'il  se  l'iit  agi  d'un  véritable 
incendie. 

—  Le  feu  purifie,  dit  la  voix  de  la  voûte...  Chrétiens  songez  à 
Dieu... 

—  Va-t-on  nous  assassiner!  dit  Lucien  en  riant. 

—  Mon  ami,  répondit  M.  Langlois,  prenez  patience,  nous 
n'avons  plus  que  quatre  épreuves. 

Un  sidementaigu  se  fit  entendre;  les  flammes  rouges  allèrent  où 
étaient  allées  les  squelettes  verdàtres. 

—  Il  faut  supporter  tout  cela,  dit  M.  Langlois,  pour  être  jugé 
ligne  d'entrer  dans  une  vente.  Quand  on  a  passé  parla,  voyez- 
vous,  on  est  naturellement  capable  de  tout...  rien  n'effraie...  on 
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braverait  les  jésuites  en  personne...  Ali!  ah!  cela  m'a  coûté  fort 
cher  à  établir,  mais  cela  fonctionne  bien...  qu'en  dites-vous? 

Lucien  ne  savait  trop  si  c'était  de  la  part  du  juge  simplicité  ou 
moquerie.  Il  faisait  noir  comme  dans  un  four...  impossible  d'obser- 
ver les  physionomies. 

Lucien  grommela  une  réponse  amphibologique  et  fit  appel  à  son 
sung-froid,  pour  soutenir  vaillamment  les  autres  épreuves  promises. 

D'ailleurs,  M.  Langlois  avait  à  peine  achevé  de  parler  que  les 
murailles  craquèrent  de  nouveau,  et  le  tableau  changea. 

Ce  furent  des  sifflements  épouvantables,  des  plaintes,  des  san- 
glots, mêlés  à  des  hurlements  de  bêtes  féroces.  Des  points  sanglants 
apparurent  ça  et  là  dans  la  nuit.  Ces  points  approchaient  et  brillaient 
davantage.  C'était  comme  des  charbons  ardents.  Et  la  salle  s'éclai- 
rait peu  à  peu  d'un  jour  douteux,  faux,  mobile,  tout  plein  d'illusions 
et  de  reflets  monlanls  -,  l'œil  distinguait  vaguement  des  choses 
effrayantes.  —  Ces  prétendus  charbons  étaient  les  flamboyantes  pru- 
nelles de  toute  une  armée  de  monstres. 

Il  y  avait  des  tigres,  des  lions,  des  loups,  des  panthères,  et  parmi 
eux  des  cadavres  mutilés  et  sanglants  qui  venaient  d'assouvir  le  ter- 
rible appétit  des  monstres.  —  Le  sol  était  jonché  de  reptiles  hideu- 
sement entortillés  —  des  serpents,  des  vipères,  des  couleuvres 
agiles,  et  des  dragons,  montrant  dans  l'ombre  les  écailles  miroi- 
tantes de  leurs  cuirasses. 

—  N'ayez  pas  peur,  dit  M.  Langlois,  tout  cela  n'est  qu'une 
plaisanterie;  mais  voyez  ce  diable  de  serpent,  comme  il  approche... 

M.  Langlois,  malgré  les  exhortations  qu'il  adressait  à  son  compa- 
gnon, et  bien  qu'il  eût  assisté  souvent  à  de  pareils  spectacles,  n'était 
pas  tout  à  fait  rassuré;  il  saisit  le  bras  de  l'officior, 

La  voix  de  la  voûte  dit  : 

a  Ainsi  sont  les  soutiens  du  despotisme,  au  milieu  des  monstres 
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qui  emplissent  le  monde  ;  libéraux,  aiguisez  vos  glaives  et  apprenez  à 
frapper.  » 

Un  dernier  hurlement  se  fit,  affreux,  épouvantable,  attaquant 
l'oreille  comme  un  million  de  traits  de  scies. 

Le  lion  rugit,  le  loup  hurla,  l'once  frémit,  le  sanglier  gronda,  le 
tigre  prolongea  ses  rauquemenls  qui  font  trembler  ;  les  chats  sau- 
vages miaulèrent,  les  taureaux  mugirent,  les  hyènes  glapirent.  Sous 
la  voûte ,  les  chauves-souris  grincèrent  -,  d'énormes  oiseaux  à  tête 
humaine  firent  entendre  des  cris  inconnus.  Sur  le  sol,  les  serpents 
sifflèrent  et  agitèrent  leurs  perçantes  crécelles.  Il  y  avait  des  hen- 
nissements, des  aboiements,  des  coassements,  des  huées.  La  création 
tout  entière  hurlait  sous  ces  voûtes  magiques. 

Puis,  tout  se  tut. 

Les  murailles  craquèrent;  l'obscurité  se  fit. 

—  Ne  peut-on  nous  faire  grâce  du  reste?  demanda  Luci?n  légère 
ment  impatienté. 

M.  Langlois  essaya  de  sourire. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  cela  vous  fait  de  l'effet!  Je  vous  avais  prévenu; 
jugez  donc  de  ce  que  doivent  endurer,  à  notre  place,  les  pauvres 
garçons  de  néophytes  qui  ne  s'attendent  à  rien...  Il  y  en  a  qui  font 
des  maladies  atroces...  C'est  très-ingénieux... 

—  Très-ingénieux,  répéta  Lucien. 

—  J'ai  fait  venir  de  Paris,  tout  exprès  pour  cela,  un  des  plus 
fameux  physiciens,  un  vrai  sorcier,  mon  cher  Lucien  :  il  m'a  pris 
fort  cher  ;  mais,  en  définitive,  tous  ces  monstres,  toutes  ces  flammes 
ne  nous  reviennent  pas  à  plus  d'un  napoléon  la  pièce;,.,  et  c'est 
solidement  établi...  Mais  il  faut  bien  faire  quelques  sacrifices  pour  la 
cause  sainte  de  la  liberté. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Lucien;  mais  il  y  a  sncrilloes  et  sacrifices. 
M.  Langlois  ne  comprit  pas. 

Les  murailles  croquèreat,  malt  câtld  l'ois  rien  ne  parut}  seule* 
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ment,  le  sol  manqua  lout  à  coup  sous  les  pieds  de  Lucien  et  de 
M.  Langlois,  qui  furent  précipités  d'une  iiauleur  considérable. 

Celait  Vépreuve  de  l'air. 

Lucien  n'aurait  point  su  se  rendre  un  compte  bien  exact  de  la 
sensation  qu'il  éprouva;  ses  membres  no  reçurent  aucun  choc  appré- 
ciable, et  pourtant,  après  celte  chute,  il  se  trouva  sur  la  pointe  aiguë 
d'un  rocher  entouré  de  vide,  de  tous  côtés  par  le  vide. 

L'intrépide  Langlois  était  toujours  auprès  de  lui,  pâle,  mais  gar- 
dant assez  bien  son  équilibre.  Leur  situation  était  assurément 
effrayante.  Le  moindre  faux  mouvement  pouvait  les  lancer  dans  un 
abîme  sans  fond. 

—  Ne  craignez ,  dit  M.  Langlois ,  qui  ne  paraissait  pas  fort  ras- 
suré; tout  cela  n'est  qu'illusion  el  fantasmagorie!  Nous  n'avons 
point  changé  de  place  et  nos  pieds,  sont  toujours  sur  le  même  plan- 
cher solide;  mais  tout  cela  est  si  parfaitement  imité. 

Lucien  ne  répondit  pas;  il  était  à  bout  de  patience.  La  voix  de  'a 
voûte  mugit  quelques  paroles  emphatiques;  les  murailles  craquèrent, 
et  l'on  dut  passer  à  d'autres  exercices. 

Ces  momeries  sont  bien  vieilles,  presqu'aussi  vieilles  que  le  monde. 

Depuis  les  prêtres  égyptiens,  elles  ont  effrayé  les  imaginations 
faibles  et  subjugué  l'ignorance  durant  quarante  siècles.  La  Pythie 
leur  empruntait  une  bonne  part  de  son  prestige  sous  les  voûtes 
païennes  de  Delphes.  Elles  aidaient  merveilleusement  à  la  prospérité 
de  tous  les  établissements  d'oracles ,  et  nous  les  retrouvons ,  au 
Bas-Empire,  jusque  dans  les  palais  des  Césars  dégénérés.  Plus  tard, 
elles  mirent  un  peu  de  drame  dans  les  monotones  ténèbres  des 
sociétés  secrètes,  qui  tinreni  toujours  le  poignard  d'une  main 
quelque  peu  tremblotante.  Puis ,  de  loges  en  ventes ,  ce  fut  une 
complète  dégringolade.  Elles  tombèrent  des  grands  souterrains  de 
l'Allemagne  féodale  dans  quelques  caves  de  boutiquiers,  où  de 
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bonnes  gens  s'en  amusent  encore  quand  ils  sont  las  de  se  disputer 
la  consommation  au  piquet. 

Il  y  a  loin  de  la  copie  puérile  et  bourgeoise  au  redoutable  original, 
bien  loin  de  ces  spectres  en  carton  aux  mortelles  épreuves  de  l'antre 
de  Tropbonius,  et  des  cavernes  du  moine  de  Memphis.  Les  prêtres 
de  Thrbcs  la  Superbe,  et  les  magiciens  qui  menaient  les  grands 
mystères  au  temps  des  Pharaons,  verraient  de  mauvais  œil,  sans 
doute,  ces  pauvres  parodies,  et  leur  baguette  infernale  ferait  surgir 
peut-être  de  véritables,  monstres  qui  dévoreiaient  sans  pitié  tout  le 
personnel  de  la  représentation,  initiés  et  machinistes. 

On  ne  fit  grâce  à  Lucien  ni  de  l'épreuve  de  l'eau,  ni  de  l'épreuve 
du  feu.  Les  murailles  craquèrent  encore  trois  ou  quatre  fois;  la  voix 
de  la  voùlc  prononça  une  couple  d'absurdes  sentences.  Puis,  une 
main  mystérieuse  saisit  Lucien  dans  l'ombre  et  l'entraîna  rapide- 
ment. 

—  Ouf!  fil  M.  Langlois. 

Apres  ces  épreuves  formidables,  ces  flammes,  ces  monstres,  ces 
poignards,  le  moins  qu'on  pouvait  attendre,  c'était  une  réunion 
composée  de  moines  espagnols,  de  Francs-Juges  allemands,  de 
braves  Vénitiens  et  de  traîtres  du  mélodrame  français. 

M.  Langlois  avait  disparu  comme  par  enchantement  au  moment 
où  l'on  enlevait  le  jeune  officier.  Ce  dernier  se  retrouva  seul  dans 
une  vaste  salle  éclairée  faiblement  par  une  lampe  d'opale. 

Il  n'y  avait  personne  dans  celte  salle,  mais  au  bout  de  quelques 
minutes ,  les  deux  portes  du  fond  s'ouvrirent  et  deux  hommes 
entrèrent. 

Ces  deux  hommes  étaient  armés  d'une  hachetle  et  d'un  poignard, 
et  portaient  à  la  main  un  sabre  en  forme  de  flamme  de  feu  de  cou- 
leur d'or-,  ils  apportaient  à  Lucien  un  vêtement  complet  de  réci- 
piendaire. 

vu.  3S 
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Ce  vêtement  se  composait  d'une  paire  de  sandales,  d'un  turban, 
d'une  tunique,  et  d'une  ceinture  intérieure. 

Lucien  revêtit  à  la  hàle  ces  diverses  pièces,  et,  quand  il  fut  prêt, 
on  le  conduisit  dans  la  salle  de  réception. 

C'était  une  sorte  de  grotte  profonde,  qu'aucune  lumière  n'éclairait 
encore  ;  quand  les  portes  s'ouvrirent  devant  lui ,  il  entendit  un 
mouvement  se  faire  à  l'intérieur,  et  il  s'arrêta  : 

—  Bon  cousin,  premier  éclaireur,  dit  le  grand  maître ,  dont  il 
reconnut  aussitôt  la  voix,  quelle  heure  est-il? 

—  Respectable  grand  élu,  répondit  celui  auquel  cette  question 
était  adressée,  le  tocsin  sonne  de  toutes  parts,  et  retentit  jusque 
dans  la  profondeur  de  notre  grotte  ;  je  pense  que  c'est  le  signal  du 
réveil  général  des  hommes  libres,  et  qu'il  est  minuit. 

—  Bon  cousin,  reprit  le  grand  maître,  à  quelle  heure  doivent 
s'ouvrir  nos  travaux  secrets? 

—  A  minuit,  respectable  grand  élu,  lorsque  les  masses  popu- 
laires, dirigées  par  nos  affidés  les  bons  cousins  directeurs,  sont 
rassemblées,  organisées,  marchent  contre  la  tyrannie,  et  sont  prêles 
à  frapper  les  grands  coups. 

La  grotte  s'éclaira  alors  tout  d'un  coup,  jusque  dans  ses  plus 
sombres  recoins,  et  Lucien  fut  introduit. 

Un  long  cordon  de  Carbonari  faisait  le  tour  de  la  grotte;  tous 
étaient  armés  du  glaive  terminé  en  flamme,  et  jetaient  sur  lui  des 
regards  terribles.  Le  jeune  officier  reconnut  dans  ses  redoutables 
adversaires  la  plupart  des  domestiques  du  château  5  il  sourit. 

M.  Langlois  siégeait  au  fond,  sur  un  magnifique  trône  en  bois 
doré;  aucun  voile  ne  masquait  ses  traits;  il  se  tenait  droit,  haut, 
lier,  comme  un  grand  élu  pénétré  de  l'importance  des  fonctions 
dont  il  est  revêtu. 

On  avait  fait  la  leçon  au  jeune  récipiendaire  ;  il  s'avança,  escorté 
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de  ses  deux  gardiens,  jusqu'au  pied  du  tiône,  et  s'inclina  profon- 
dément. 

—  Respectable  grand  élu,  dil-il  en  se  relevant,  ces  épées,  dont 
la  pointe  est  tournée  vers  ma  poitrine  et  semble  menacer  mes  jours, 
ne  me  font  pas  trembler,  n'éveillent  en  moi  aucune  crainte;  mon 
cœur  est  à  l'abri  de  la  terreur,  et  c'est  pourquoi  je  viens  demander 
l'Iionneur  d'être  admis  au  rang  des  liommes  forts  qui  composent  celle 
venle. 

—  Qui  donc  es-tu?  demanda  M.  Langlois. 

—  Je  sers  les  tyrans. 

—  Et  es-lu  décidé  à  servir  une  autre  cause? 

—  Je  suis  prêt. 

—  Veux-tu  servir  nos  intérêts  par  tous  les  moyens  possibles? 

—  Je  ne  serai  qu'une  épée  entre  vos  mains,  vous  en  dirigerez  la 
pointe  où  vous  voudrez. 

—  C'est  bien!  Écoute...  et  puissent  tes  réponses  te  concilier  l'es- 
time des  membres  présents. 

Un  murmure  approbateur  parcourut  un  moment  l'assemblée,  et, 
le  silence  s'élant  rétabli  de  nouveau,  M.  Langlois  reprit  : 

—  Jeune  homme,  dit-il  d'une  voix  de  stentor,  êles-vous  content 
d'être  reçu  bon  cousin  ? 

—  J'en  suis  e.Ktrêmement  satisfait,  répondit  Lucien  du  ton  d'un 
écolier  qui  récite  une  leçon. 

—  A  quelle  nn? 

—  Par  le  zèle  de  m'instruire,  par  l'amitié  que  j'ai  vouée  aux  bons 
cousins,  et  par  le  désir  de  les  secourir  dans  leurs  besoins. 

—  Quel  âge  avez- vous? 

—  Je  suis  né  depuis  ma  réception  dans  la  respectable  Cliarbon- 
nerie. 

—  Quel  est  le  plus  grand  plaisir  des  bons  cousins? 

—  Celui  de  pouvoir  se  secourir  et  aider. 
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—  Quel  est  le  signe  de  la  barraque  d'un  bon  cousin? 

—  La  marque  de  trois  coups  de  liachelte. 

—  Pourquoi  trois  bons  cousins  assistaient-ils  à  votre  réception? 

—  Pour  démontrer  le  prêtre,  le  parrain,  la  créature  que  Ton 
baptise  et  la  puissance  de  la  Très  Sainte-Trinité. 

—  Que  signifie  la  Vendeta? 

—  Le  jardin  des  Oliviers. 

—  Par  quel  chemin  se  rend-on  à  la  Vendeta? 

—  Par  le  sentier  de  Daniel. 

—  Depuis  quand  la  Charbonnerie  est  elle  exempte  de  contribu- 
tions? 

—  Depuis  le  temps  de  François  I*'',  roi  de  France. 

—  Pourquoi  lui  donna-t-il  ce  privilège? 

—  Parce  que  ce  roi  s'étant  égaré  à  la  chasse,  il  fut  reçu  dans  une 
barraque  de  bon  cousin  et  fort  bïon  traité. 

—  Comment  se  nomment  les  bons  cousins? 

—  Les  Garçons  de  la  Pelle. 

—  Quelle  est  la  devise  des  bons  cousins' 

—  Foi,  Espérance,  Charité. 

—  Quelle  est  la  parole  de  la  vente? 

—  Honneur,  Vertu,  Probité. 

—  C'est  bien  !  dit  M.  Langlois,  évidemment  satisfait  des  réponses 
du  récipiendaire  ;  jamais  peut-être,  depuis  que  cette  vente  existe, 
aucun  membre  n'avait  encore  répondu  avec  tant  de  netteté.  Jeune 
homme,  la  vente  est  contente,  et  le  grand  élu  vous  déclare  bon 
cousin!... 

Un  mouvement  se  fit,  tous  les  sabres  se  baissèrent,  le  cercle  dés- 
armé des  Carbonari  se  rapprocha  de  Lucien,  on  lui  fit  prononcer  le 
serment  redoutable;  puis,  ses  gardiens,  ou  flammes,  vinrent  le 
reprendre,  et  le  reconduisirent  jusqu'à  la  porte  extérieure,  après  lui 
avoir  toutefois  fait  changer  d'habit. 
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Quoique  Lucien  fût  Irèsdisposé  à  rire  de  tous  les  détails  de  celle 
Cdmodle,  cependant  il  avait  hâte  d'en  finir  avec  ces  niensoni^es,  et 
vingt  fois  pendant  ces  grotesques  cérémonies  il  avait  été  sur  le  point 
de  se  dévoiler  aux  yeux  de  M.  Langlois,  de  lui  dire  tout  ce  qu'il  pen- 
sait de  ces  momcries  ridicules;  mais  alors  le  souvenir  de  Léa  pas- 
sait devant  son  regard  ému,  tout  son  être  tressaillait,  et  il  se  laissait 
faire. 

Quand  il  sortit  de  la  grotte,  le  jour  avait  paru  depuis  longtemps; 
il  se  hâta  de  rentrer  au  château,  et  son  premier  soin  fut  de  s'infor- 
mer de  Léa  ;  elle  était  levée  et  l'altendait. 

Lucien  y  courut. 


m. 


En  le  voyant  entrer,  Léa  ne  put  s'empêclicr  de  rire-,  sa  gaieté 
gagna  le  jeune  officier,  et  tous  les  deux  restèrent  pendant  quelques 
secondes  sans  pouvoir  se  parler. 

—  Eh  bien  I  dit  enfin  la  jeune  fille,  eh  bien  !  mon  ami,  avez-vous 
eu  bien  peur,  comme  je  vous  l'avais  recommandé?  vous  êtes-vous 
acquitté  sincèrement  de  voire  rôle,  et  mon  père  est-il  convaincu  de 
votre  sincérité,  de  votre  dévouement  à  la  cause  des  serpents,  des 
crocodiles  et  des  monstres? 

Lucien  baisa  doucement  les  mains  que  lui  abandonnait  Léa,  et 
s'assit  près  d'elle. 

—  J'ai  fait,  lui  répondit-il ,  tout  ce  que  vous  m'avez  ordonné  de 
faire,  Léa,  j'ai  été  bien  effrayé,  j'ai  pâli,  j'ai  tremblé,  et  je  suis  per- 
suadé que  M.  Langlois  n'a  conçu  aucun  doute  sur  ma  sincérité. 

—  C'est  à  merveille  ! 

—  Mais  dites-moi,  Léa,  où  tout  cela  nous  conduira? 

—  Tout  cela,  Lucien,  nous  conduira  à  flatter  la  manie  de  mon 
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bon  père,  et  à  le  rendre  plus  disposé  à  vous  accorder  ma  main; 
n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  désirez? 

—  Oh  !  c'est  le  seul  rêve  de  ma  vie,  et  si  je  réussis,  je  ne  regret- 
terai, soyez-en  sûre,  aucun  des  ennuis  que  ces  comédies  ridicules 
m'ont  causés. 

—  Pauvre  Lucien  !  fit  Léa  -,  c'est  moi  qui  vous  remercierai  alors  ; 
mais,  vous  l'avez  vu,  c'est  la  manie  de  mon  bon  père;  il  est  l'en- 
nemi des  Bourbons,  il  regrette  l'Empereur,  et  il  conspire  -,  pour  lui, 
c'est  un  jeu  d'enfant,  il  s'effraie  volontiers  de  ces  monstres  qu'il  a 
créés,  et  j'ai  dû  moi-même  me  prêter  à  ces  caprices  de  vieillard,  et 
subir  une  partie  des  épreuves  qu'il  vous  a  imposées. 

—  Vous,  Léa? 

—  Moi,  mon  ami-,  mais  j'avais  été  prévenue,  et  je  n'ai  point  eu 
peur;  mon  père,  qui  n'en  savait  rien,  a  déclaré  que  j'avais  l'àme 
fortement  trempée,  et  qu'aucun  événement  ne  pouvait  m'inspirer  de 
crainte. 

Lucien  se  tut  un  moment,  puis  il  reprit  : 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  Léa,  et  je  n'aurais  pas  la  moindre 
objection  à  faire  si  nous  vivions  dans  des  temps  ordinaires  ;  mais, 
vous  l'ignorez  peut-être,  et  dans  l'intérêt  de  votre  père,  dans  le 
vôtre,  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  l'horizon  s'assombrit  beaucoup 
depuis  quelque  temps,  et... 

—  Quoi  donc? 

-—  De  sourdes  agitations  troublent  le  pays,  mon  amie  ;  cette  asso- 
ciation des  Carbonari  a  étendu  au  loin  des  ramifications  profondes; 
l'armée  elle-même  en  est  infestée;  le  gouvernement  a  dû  déjà  répri- 
mer quelques  tentatives  coupables,  et  je  crains  qu'avant  peu  de 
temps  nous  n'ayons  à  combattre  l'esprit  de  désordre  qui  s'est  infiltré 
dans  toutes  les  classes. 

—  Est-ce  possible  ! 

^—  Dans  ces  circonstances,  Léa,  je  devais  vous  prévenir  ;  le  ^ou- 
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vernement  ne  se  demandera  pas,  croyez-le,  si  M.  Langloisesl  inno- 
cent, si  la  vente  qu'il  a  élablic  chez  lui  est  sérieuse  ou  ridicule,  il 
verra  ici  ce  qu'il  aura  trouvé  ailleurs,  et  il  pourrait  se  faire... 

—  Vous  m'effrayez  ! 

—  Réfléchissez  bien ,  mon  amie,  songez  à  tout  cela ,  et  n'oubliez 
pas  qu'à  un  moment  donné  c'est  la  vie  de  votre  père  qui  serait  en 
danger. 

Comme  Lucien  achevait  ces  mots,  il  aperçut  dans  la  cour  du  châ- 
teau un  sous-officior  de  son  régiment  qui  paraissait  s'informer  du 
lieu  où  il  pourrait  le  trouver. 

Il  se  hàla  d'aller  le  rejoindre. 

Le  sous-officier  lui  apprit  qu'il  était  demandé  sur-le-champ  à 
Béfort;  que  le  colonel  croyait  devoir  prendre  des  mesures  rigou- 
reuses ;  que  la  ville  avait  été  troublée  la  veille  par  l'arrivée  de  quel- 
ques étudiants  de  Paris  ;  qu'enfin  il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre. 

Lucien  comprit  de  quelle  importance  il  était  pour  lui  de  rejoindre 
au  plus  tôt  son  résinient  -,  il  alla  donc  aussitôt  prendre  congé  de  Léa, 
et  partit  immédiatement  pour  Béfort. 

Lucien  était  ému  ;  ses  pressentiments  ne  l'avaient  pas  trompé, 
l'horizon  politique  s'assombrissait  ;  il  devenait  urgent  de  prendre  un 
parti  dans  ces  circonstances  critiques. 

Lucien  ne  fut  pas  long  à  prendre  le  sien. 

Le  jeune  officier  ne  connaissait  que  son  drapeau  ;  il  n'avait  jamais 
servi  que  les  Bourbons,  et  bien  que,  par  les  liens  du  sang,  il  eût 
peut-être  dans  le  cœur  quelque  regret  du  passé,  son  devoir  lui  ensei- 
gnait la  fidélité  au  serment  qu'il  avait  prêté  au  roi. 

Mille  pensées  amères  vinrent  en  mémo  temps  remuer  profondé- 
ment son  cœur;  dans  le  cas  d'une  insurrection,  il  allait  se  trouver 
dans  le  camp  ennemi  de  celui  où  se  rangerait  M.  Langlois;  cette 
seule  situation  le  séparait  à  jamais  de  Léa;  l'avenir  qu'il  avait  rêvé 
était  perdu...  Son  cœur  se  brisait  à  celte  pensée,  et  par  un  secret 
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instinct  il  se  retournait  alors  vers  le  château  qu'il  venait  de  quitter, 
et  semblait  l'embrasser  dans  un  dernier  et  suprême  regard. 

Léa  était  si  naïve  et  si  pure,  si  douce  et  si  aimante;  c'était  si  bien 
là  la  femme  qu'il  avait  rêvée;  la  crainte  de  la  perdre  l'accablait  et 
lui  ôtait  toute  sa  force,  toute  son  énergie,  tout  son  courage  ! 

Comme  il  approchait  de  la  ville,  il  vil  venir  à  lui  un  jeune  homme 
qu'il  avait  déjà  eu  occasion  de  rencontrer  dans  les  salons  de  Bélort, 
et  une  fois  ou  deux  au  château  de  M.  Langlois.  Ce  jeune  homme 
avait  vingt-cinq  ans;  il  s'appelait  Abel  Desroches,  et  était  connu 
dans  tout  le  pays  pour  ses  opinions  exaltées-,  Lucien  l'avait  peu  fré- 
quenté, non-seulement  pour  ces  raisons,  mais  encore  parce  qu'il 
avait  entendu  dire  qu'il  avait  été  éperdument  amoureux  de  Léa. 

Abel  Desroches  aborda  Lucien  le  visage  riant. 

—  Bonjour!  lieutenant,  lui  dit-il  du  plus  loin  qu'il  le  vit.  Ah! 
ah  !  il  paraît  que  l'on  se  hâte  de  faire  rentrer  toutes  les  forces  dont 
le  gouvernement  peut  disposer... 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  Lucien  en  jouant  l'étonnement. 

—  Ah!  vous  êtes  discret,  reprit  Abel;  c'est  trop  juste,  le  devoir 
avant  tout  ;  mais  nous  savons,  nous  autres,  ce  qui  s'est  passé,  et  je 
comprends  que  l'on  vous  ait  donné  l'ordre... 

—  Quel  ordre? 

—  Eh  parbleu  !  celui  de  quitter  au  plus  tôt  le  château  de  M.  Lan- 
glois, et  de  rentrer  à  Béfort. 

—  Et  quand  cela  serait  !  dit  Lucien  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Allons  !  allons  !  ne  nous  lâchons  pas,  lieutenant  ;  il  viendra 
un  moment,  je  l'espère,  où  nous  nous  entendrons  mieux. 

Et  en  parlant  ainsi ,  Abel  Dosroches  clignait  de  l'œil ,  et  adressait 
à  Lucien  quelques  signes  d'intelligences. 

Lucien  ne  voulut  pas  y  répondre,  et  il  voulut  passer  son  chemin  ; 
toutefois,  avant  de  poursuivre,  il  se  tourna  vers  son  interlocuteur, 
et  lui  adressant  un  regard  où  brillait  peut-être  trop  de  mépris  : 
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—  J'ignore  quels  événements  se  sont  passés  depuis  mon  départ, 
dit-il  d'une  voix  ferme,  mais  ce  que  je  sais,  monsieur,  c'csi  que  je 
comprends  les  devoirs  que  j'ai  à  remplir,  et  que  jamais  je  n'aurai 
rien  de  commun  avec  vous  ! 

—  Qu'esl-ce  que  cela  signifie?  dit  Abel  stupéfait. 

—  Cela  signifie  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  On  m'a  donc  trompé? 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Ou  plutôt  vous  nous  avez  donc  trompés? 

—  Moi! 

—  Ah!  n'importe!  lieutenant,  n'importe!  ceci  cache  un  mystère 
qu'il  faudra  éclaircir,  et  nous  verrons  si  nos  ennemis  pourront  venir 
impunément  surprendre  nos  secrets,  pour  aller  ensuite  nous  dénon- 
cer, comme  des  traîtres. 

Lucien  allait  répondre,  mais  Abel  Desroches  salua  profondément 
et  s'éloigna,  laissant  le  jeune  officier  inquiet  et  pâle. 

Qu'avail-il  voulu  dire?  à  quoi  faisait-il  allusion?  Lucien  n'aurait 
pu  le  dire,  et  cependant  tout  son  être  frissonna. 

C'était  une  énigme  dont  il  ne  pouvait  avoir  le  mot  qu'à  Béforl;  il 
se  hâta  d'y  rentrer  pour  s'éclairer  à  ce  sujet. 
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CHAPITRE  V. 


Suite  des  Caibonari.  —  La  vente  centrale.  —  Le  colonel  Pailh^s.  —  Lestrente. — 
Physiologie  des  conjurations.  —  L'oreille  de  Bazard.  —  Prouesses  de  M.  Langlois. 
—  Retour  au  château.  —  L'expiation.  —  La  mort  d'AbeL 


De  graves  événements  s'étaient  accomplis  depuis  son  départ  de 
Béfort  pour  le  cliâteau  de  M.  Langlois. 

La  Charbonnerie  était  alors  fort  puissante,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit  plus  haut  :  et  de  toutes  paris,  des  réclamations  arrivaient,  pres- 
sant la  vente  centrale  de  liàler  le  moment  de  l'insurrection.  La  venle 
centrale,  qui  seule  était  à  même  de  préciser  au  juste  les  forces  maté- 
rielles et  les  moyens  d'action  de  l'association  pouvait  seule  aussi 
choisir  le  moment  opportun,  et  le  lieu  favorable  à  une  telle  en  Ire- 
prise.  Onhésila  pendant  quelque  temps  avant  de  donner  le  signal  : 
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«lais  lorsqu'enfm,  il  ne  fut  plus  possible  de  reculer,  quand  on  com- 
prit que  ce  serait  porter  un  coup  fatal  au  crédit  de  la  vente  centrale, 
que  de  remettre  l'explosion  du  complot,  il  fut  décidé  que  le  colonel 
Faillies  partirait  pour  Béfort  avec  un  cerlain  nombre  d'étudiants  de 
Paris,  et  que  le  général  Lafayclte  se  rendrait  dans  cette  ville,  de 
manière  à  y  arriver  avant  l'action  ! 

Trente  jeunes  gens  furent  en  conséquence  désignés  pour  cette 
expédition,  et  ils  acceptèrent  tous  avec  empressement  :  pour  des 
membres  de  l'association  des  Carbonari,  c'était  d'ailleurs  un  devoir 
de  marcher,  dès  que  l'ordre  en  était  donné,  et  ici,  l'ordre  répondait 
merveilleusement  à  ce  besoin  impérieux  d'aventures  qui  est  au  fond 
du  caractère  français! 

Ces  jeunes  gens,  ces  enfants,  savaient  bien  qu'ils  marchaient  à  la 
mort,  mais  on  leur  avait  parlé  delà  liberté,  de  la  patrie,  et  leur  âme 
généreuse  s'étaitlaissée  séduire;  ils  partirent  sans  hésiter,  le  front 
joyeux,  les  lèvres  souriantes. 

L'un  d'eux  avait,  dit-on,  pour  le  matin  même  du  départ,  un  ren- 
dez-vous d'honneur,  un  duel  : 

—  Je  puis  bien,  répondit-il  à  ceux  qui  enviant  son  sort,  lui 
adressaient  quelques  objections  à  ce  sujet,  je  puis  bien  faire  encore 
ce  sacrilice  à  ma  cause,  puisqu'il  ne  m'est  pas  n^ème  permis  de  faire 
connaître  mon  départ-,  je  passerai  pour  un  làcbe,  mais  j'aurai  fait 
mon  devoir,  et  je  m'expliquerai  à  mon  retour,  s'il  y  a  lieu  I 

Et  ils  partirent  ! 

Ils  oubliaient  tout,  amis,  famille,  tout,  pour  ne  songer  qu'au  salui 
de  la  patrie  qu'on  leur  disait  menacée  — car  c'est  toujours  avec  ces 
grands  mots  qu'on  enivre  la  pauvre  jeunesse  folle. 

Los  historiens  racontent  que  lorsqu'ils  se  virent  en  pleine  cam- 
pagne, ils  ne  purent  contenir  les  élans  de  leurs  cœurs  enthousiasies; 
ils  se  prirent  à  chanter  ce  chant  terrible  d'une  sanglante  époque,  la 
Marseillaise  l 
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C'est  ainsi  qu'ils  traversèrent  les  campagnes  étonnées ,  sans 
prendre  garde  que  cette  imprudence  pouvait  les  compromettre  et 
perdre  l'entreprise.  —  A  Béfort,  tout  était  préparé  pour  les  recevox' ; 
on  se  mit  en  mesure  et  on  attendit  lo  dernier  signal! 

a  Cependant,  le  moindre  délai  pouvait  être  fatal  ;  la  petite  ville 
avait  pris,  depuis  l'arrivée  du  petit  bataillon,  un  air  inusité  ;  on  se 
demandait  tout  bas  avec  inquiétude  ce  qui  allait  se  passer;  les  con- 
fidences maladroites,  imprudentes,  se  multipliaient;  certaines  indis- 
crétions avaient  éveillé  quelques  soupçons. 

«  Les  conjurés  ne  demandaient  qu'à  agir,  mais  les  chefs  rete- 
naient le  signal,  attendant  toujours  l'arrivée  de  Lafayette  sur  la  popu- 
larité de  qui  on  comptait  beaucoup,  pour  donner  au  mouvement  un 
retentissement  nécessaire. 

«  Que  faisait  cependant  le  général  Lafayette  ?  que  faisaient  à  Paris, 
les  chefs  de  la  vente  centrale?  que  faisaient  tous  ces  hommes  qui, 
les  premiers  avaient  été  d'avis  de  commander  un  mouvement? 

a  Ces  hommes  s'oubliaient  dans  le  vain  espoir  d'un  succès  que 
leurs  incertitudes  rendaient  impossible,  et  ils  s'occupaient  prématu- 
rément de  poser  les  bases  d'une  constitution  en  cas  de  réussite. 

La  constitution  de  l'an  III! 

N'est-ce  paslà,.rhisioirede  toutes  les  conspirations-,  les  conspira- 
teurs n'ont-ils  pas  été  fatalement  pris  sur  le  même  modèle  ! 

Douze  ou  quinze  vieux  coquins  mettent  en  avant  quelques  cen- 
taines de  dupes.  Quiuit  ces  dupes  ont  emboîté  le  pas,  les  vieux 
coquins  vont  se  cacher,  pour  atlendre  le  succès... 

Si  le  succès  vient,  les  vieux  coquins  se  font  ministres  ;  —  si  le  suc- 
cès ne  vient  pas,  ils  se  drapent  en  victimes  et  mettent  en  prose  de 
club  toutes  les  chansons  politiques  de  ce  bon  M.  de  Bérenger. 

El  toujours!  et  toujours! 

Toutefois,  on  ne  pouvait  rester  éternellement  l'arme  au  bras, 
attendant   une  occasion  qui  pourrait  ne  pas  se  prôsentcr-j   il  était 
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urgent,  au  contraire,  pour  ne  pas  perdre  le  fruit  de  tant  de  travaux, 
de  précipiter  les  événements,  et  de  faire  naître,  s'il  était  possible, 
celte  occasion  vainement  attendue. 

A  cet  effet,  on  dépéclia  le  peintre  Ary  Scheffer,  à  Béfort,  afin  de 
souder  le  terrain,  de  voir  les  conjurés,  de  s'entendre  avec  eux,  et  de 
s'assurer  de  l'opportunité  du  moment.  Le  peintre  devait  revenir  aus- 
silôt,  prévenir  le  général  Lafayette,  lequel  n'attendait  que  ce  retour 
pour  se  mettre  en  roule  avec  son  fils,  et  aller  rejoindre  les  amis  qui 
n'attendaient  plus  que  lui. 

Le  peintre  Ary  Scheffer  s'acquitta  fort  bien  de  sa  mission,  et  le 
général  ne  tarda  pas  à  partir  pour  Béfort!  mais  ce  retard  avait  suffi 
pour  perdre  l'entreprise. 

L'insurrection  avait  été  fixée  au  31  décembre  à  minuit.  Un  poste 
de  douaniers  avait  été  gagné,  et  s'était  mis  au  service  de  la  conspi- 
ration. Diverses  tentatives  avaient  été  faites  auprès  des  officiers  de  la 
garnison-,  quelques-uns  s'étaient  laissés  séduire;  mais,  malgré  toutes 
les  promesses  faites  à  Lucien,  ce  dernier  était  resté  inébranlable. 

Le  scrgent-mnjor  Pacquelil  retint  pendant  deux  jours  les  soldats 
dans  les  chambres  de  la  caserne,  sac  au  dos  et  disposés  à  marcher, 
mais  toutes  ces  tentatives,  cette  attitude  extraordinaire  éveillèrent 
l'attention  des  chefs,  la  trahison  se  mit  de  la  partie  et  tout  fut  perdu. 

La  trahison  est  le  contre-poison  homœopatique  de  toutes  les  con- 
spirations. 

Un  sous-officier  effrayé  des  suites  que  pouvait  avoir  une  telle 
entreprise,  si  elle  venait  à  manquer,  ne  vit  d'autre  ressource  que  de 
tout  dévoiler  au  commandant  de  place,  et  de  sauver  ainsi  ses  jours 
aux  dépens  de  ceux  des  autres  conjurés. 

Le  commandant  une  fois  prévenu,  il  devenait  impossible  que  la 
conspiration  n'échouât  pas! 

Dès  la  preniicre  alarme,  la  troupe  est,  en  effet,  immédiatement 
réunie,  et  les  conjurés  surpris  n'ont  que  le  temps  de  se  rendre  ea 
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toute  hâte  sur  !a  place  publique.  Le  lieutenant  du  roi  qui  arrive  sur 
la  place,  reçoit  en  pleine  poitrine  un  coup  de  pistolet;  mais  la  balle 
s'aplalit  sur  sa  croix...  Dès  ce  moment  tout  est  dit,  et  la  conspira- 
tion avorte  avant  même  d'avoir  leçii  un  commencement  d'exécution. 

Cependant,  après  cet  insuccès,  il  n'y  avait  plus  qu'une  chose 
importante,  c'élait  d'empêcher  à  tout  prix,  l'arrivée  du  général 
Lafayelte  à  Béfort  :  c'eût  été  là,  à  coup  sûr,  une  charge  accablante,  et 
pour  le  député,  et  pour  ceux  des  conspirateurs  qui  avaient  été  pris! 

«  Bazard  était  le  chef  du  mouvement;  un  seul  moment  lui  suffit 
pour  mesurer  le  danger  de  la  situation;  et  sans  calculer  davantage, 
il  s'élance  vers  Paris,  brûlant  la  route,  cl  interrogeant  du  regard  la 
campagne,  pour  voir  s'il  n'est  pas  suivi  lui-même. 

«  I!  arrive  ainsi  à  un  village,  où  le  fils  Corcelles  avait  été  placé  en 
sentinelle  pour  attendre  le  général  et  le  prévenir  de  certains  faits. 

«  Le  général  n'était  pas  encore  arrivé  :  Bazard  s'impatientait, 
craignant  qu'un  trop  long  retard  ne  vînt  compliquer  la  situation. 
Enfin,  une  chaise  de  poste  paraît  à  l'horizon,  Bazard  vole  à  sa  ren- 
contre, et  pendant  qu'il  explique  au  général  comment  la  conspira- 
tion vient  d'échouer,  la  voiture  rebrousse  chemin,  et  s'éloigne  bien- 
tôt avec  la  même  rapidité  qu'elle  avait  mise  à  venir!  » 

On  était  alors  au  mois  de  janvier  —  il  faisait  un  froid  de  douze 
degrés;  les  postillons  disaient  qu'il  fallait  avoir  tué  père  et  mère, 
pour  voyager  par  un  pareil  temps;  lorsque  Bazard  arriva  à  Paris,  il 
avait  une  oreille  gelée. 

Français!  plaignez  l'oreille  de  ce  patriote! 

Pendant  que  ces  faits  se  passaient,  que  devenaient  cependant 
M.  Langlois,  et  la  charmante  Léa  salille?..- 

M.  Langlois  avait  été  prévenu  des  événements  qui  devaient  s'ac- 
complir, et  dès  minuit,  tous  les  membres  de  sa  vente  étaient  réunis, 
attendant  un  signal  pour  marcher,  et  se  réunir  en  armes,  aux  con- 
jurés victorieux. 
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M.  Langlois,  malgré  son  grand  âge,  se  sentait  enivré  du  zèle  le 
plus  louable,  il  exhortait  les  uns,  exaltait  les  autres,  leur  parlait  du 
passé,  du  présent,  de  l'avenir,  et  clierchait  à  faire  passer  dans  leurs 
cœurs,  cette  ardeur  qui  était  dans  le  sien. 

Léa  était  fort  agitée  et  fort  inquiète,  c'était  la  première  fois  qu'elle 
assistait  à  de  pareils  événements,  et  l'attachement  qu'elle  avait  pour 
son  père,  l'amour  qu'elle  portait  à  Lucien,  lui  en  faisaient  comprendre 
toute  la  gravité. 

M.  Langlois,  Léa  le  pensait  du  moins,  n'était  pas  sincèrement  lié 
à  la  conspiration  ;  il  avait  conspiré  ;  il  avait,  pendant  quelques  mois, 
réuni  autour  de  lui,  durant  la  nuit,  des  hommes  bizarrement  accou- 
trés, armés  de  longs  poignards,  ii  avait  pu  se  croire  un  conspirateur 
terrible,  et  Léa  pensait  que  cela  avait  suffi. 

Malhourousement  il  n'en  n'était  pas  ainsi. 

M.  Langlois  s'était  exalté  l'imagination  dans  ces  jeux  ténébreux, 
il  avait  fini  par  se  prendre  au  sérieux,  et  quand  les  affidés  des  socié- 
tés secrètes  de  Paris  étaient  venus  le  trouver  et  lui  dire  que  l'on 
comptait  sur  son  dévouement  à  la  sainte  cause  de  la  liberté,  M.  Lan- 
glois avait  accepté  avec  orgueil,  la  difficile  mission  qu'on  lui  avait 
confiée. 

Il  avait  convoqué  ses  hommes  à  un  dernier  rendez-vous,  et  quand 
à  l'heure  de  minuit,  il  avait  compté  autour  de  lui  tous  les  gens  de  la 
domesticité  du  château,  il  leur  avait  tenu  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Mes  amis,  avait-il  dit,  les  circonstances  dans  lesquelles  nous 
nous  trouvons  sont  de  la  dernière  gravité;  il  est  important  que  vous 
le  compreniez.  Nos  amis  de  la  capilale  ont  désigné  Béfort  comme 
le  point  sur  lequel  devaient  commencer  les  opérations;  c'est  un 
grand  linimour  pour  le  pays,  ce  sera  une  gloire  imMiorlcllc  pour 
nous,  d'avoic  les  premiers  levé  l'étendard  de  la  révolte...  Mais  ne 
l'ignorez  pas,  c'est  une  lutte  à  mort  qui  vu  s'engager,  et  il  faut  que 
chacun  apporte  dans  cette  lutte,  tout  son  courage,  toute  son  énergie, 


272  LES  TRIBUNAUX  SECRETS. 

tout  son  patriotisme!...  dites,  vous  sentez-vous  la  force  d'accom- 
plir celle  mission  ? 

Et  les  domestiques,  qui  savaient  bien  qu'ils  seraient  renvoyés  s'ils 
liésilaient,  répondirent  qu'ils  étaient  prêts,  en  agitant  leur  poi- 
gnard de  fer  blanc. 

—  C'est  bien,  poursuivit  M.  Langlois  enivré,  c'est  bien  5  nous 
sommes  ici  les  véritables  francs-juges  du  dix-neuvième  siècle;  notre 
vengeance  sera  impitoyable  pour  ceux  qui  nous  ont  tenus  sous  le 
joug  jusqu'à  ce  jour,  et  nous  rendrons  la  liberté  à  notre  pays.  Que 
chacun  garde  ses  armes,  et  que  la  plus  entière  discrétion  régne 
parmi  nous,  jusqu'au  jour  où  nous  pourrons  lever  le  front  avec 
audace. 

La  séance,  tumultueuse  comme  toutes  celles  de  ce  genre,  s'était 
prolongée  jusqu'au  jour  ;  les  événements  annoncés  devaient  s'être 
accomplis  à  Béforl;  M.  Langlois  brûlait  de  l'impatience  la  plus  vive; 
quelques  hommes  furent  dépêchés  au  dehors,  en  éclaireurs,  pour 
recueillir  les  nouvelles  qui  venaient  de  la  ville,  mais  ces  hommes 
rentrèrent  presque  aussitôt,  la  figure  bouleversée  et  pâle,  et  vinrent 
raconter  ce  qui  s'était  passé. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  M.  Langlois. 

Il  leva  les  mains  au  ciel  avec  désespoir,  et  conjura  ses  frères, 
comme  il  les  appelait,  de  ne  pas  s'effrayer.  11  fallait  plus  que  jamais 
faire  preuve  d'adresse  et  d'audace  ;  se  séparer  avec  calme  pour  ne 
pas  donner  l'éveil  à  l'autorité;  enfin  garder  une  attitude  indifférente, 
pour  ne  pas  trahir  les  amis  qui  pouvaient  avoir  succombé. 

Les  domestiques  et  les  jardiniers  du  château  étaient  suffisamment 
épouvantés  5  ils  ne  demandèrent  pas  mieux  que  de  se  retirer  près  de 
leurs  femmes-,  ils  craignaient  d'être  surpris  en  flagrant  délit;  ils 
renouvelèrent  donc  leurs  serments  entre  les  mains  de  M.  Langlois, 
et  quelques  minutes  plus  tard,  ce  dernier  était  seul,  et  se  disposait 
à  rentrer  au  château.  Mais  au  moment  où  il  allait  franchir  la  der- 
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nicre  nuirche  de  l'escalier  qui  menait  du  souterrain  dans  le  parc,  un 
liommr-,  les  dii'vcux  et  les  vêlements  en  désordre,  se  précipita  dans 
-'es  bras  avec  des  paroles  de  frayeur. 

Col  Iiommc  était  Abel  Desroches. 

Abcl  Desroclies  se  trouvait  sur  la  place  publique  au  moment  où 
l'on  avait  tenté  d'assassiner  le  lieutenant  du  roi;  il  avait  de  suite 
compris  que  l'entreprise  était  perdue,  et  s'élait  hâté  de  chercher  son 
sulut  dans  la  fuite. 

Mais  où  chercher  un  abri,  où  la  trahison  ne  fût  pas  à  craindre? 
Tout  était  possible  à  ce  moment,  et  il  fallait  à  tout  prix  se  soustraire 
à  l'activité  des  premières  recherches. 

Il  se  rappela  alors  M.  Langlois,  et  courut  d'un  Irait,  de  Béfort 
jusqu'au  château! 

—  Abel!  Abel!  fit  M.  Langlois,  dès  qu'il  l'eut  reconnu,  vous, 
vous,  ici!... 

—  Moi-même,  balbutia  Abelémuetessouflé. 

—  Et  d'où  venez-vous? 

—  De  Béfort. 

—  Vous  étiez  donc  des  nôtres. 

—  j'ai  pris  part  à  toutes  les  opérations  de  la  conspiration,  répon- 
du Abel,  j'ai  voulu,  au  prix  de  mon  sang,  rendre  la  liberté  à  mon 
pays;  mais  les  événements  sont  plus  forts  que  nous,  nos  ennemis 
l'emporlent  encore  une  fois! 

Abcl  Desroches  raconta  alors  à  M.  Langlois,  qui  l'écoutait  avide- 
ment, tout  ce  qui  s'était  passé  la  nuit  même  à  Béfort;  la  trahison  du 
sous-officicr,  l'airivéc  du  lieutenant  du  roi,  l'indifférence  des  habi- 
tants de  la  ville  sur  lesquels  on  croyait  pouvoir  compter,  enfin,  l'ar- 
restation de  quelques-uns  dos  conjurés. 

Pendant  ce  récit,  M.  Langlois  avait  plusieurs  fois  pàli  et  rougi  ; 
quand  Abel  Desroches  eut  achevé,  il  lui  prit  la  main,  et  la  serra  cor- 
dialement. 

35 
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—  C'est  bien,  lui  dit-il  d'un  accent  satisfait,  vous  êtes  un  noble 
et  courageux  jeune  homme,  je  vous  admire  et  vous  estime!  Mais 
dites-moi,  Abel,  parmi  les  conjurés  dont  on  a  opéré  l'arrestation, 
n'en  est-il  aucun  dont  vous  ne  puissiez  dire  les  noms? 

Abel  cita  quelques  noms,  mais  M.  Langlois  remua  lentement 
la  tètCo 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répondil-il,  il  y  a  à  Béfort,  dans  le  régiment 
qui  y  lient  garnison,  un  jeune  officier  auquel  je  m'intéresse-,  c'est 
un  des  nôtres  aussi,  et  je  vous  l'avoue,  ce  serait  pour  moi  une  peine 
cruelle  s'il  avait  été  victime  de  son  dévouement  à  notre  cause. 

—  De  qui  voulez-vous  parler?  demanda  Desroches. 

—  De  Lucien. 

—  Comment  !  Lucien 

—  Sans  doute! 

*lbel  Desroches  sourit,  et  haussa  des  épaules. 

—  Oh!  rassurez-vous,  répondit-il,  M.  Lucien  est  jeune,  mais  il 
est  prudent;  il  a  été  un  des  premiers  à  se  rendre  aux  ordres  de  son 
colonel,  et  c'est  lui  qui,  le  premier,  avec  un  courage  digne  d'une 
meilleure  cause,  a  procédé  à  l'arrestation  de  nos  frères. 

M.  Langlois  écoutait  d'un  air  incrédule  : 

—  Allons!  dit-il,  c'est  impossible,  vous  vous  serez  trompé,  mon 
ami  ;  Lucien  est  dévoué  à  notre  cause  ;  il  a  été  t  flilié  à  la  vente  dont 
je  suis  le  grand  élu,  et  je  suis  certain... 

—  Soit!  fit  Abel  Desroches  ;  je  veux  bien  m'élre  trompé,  et  n'en- 
tends point  vous  enlever  celte  illusion;  vous  apprendrez  d'ailleurs 
assez  tôt  sa  trahison...  mais  écoutez  !... 

Un  roulement  de  tambour  venait  de  se  faire  entendre  à  quelque 
distance...  M.  Langlois  se  hâta  de  conduire  Abel  Desroches  dans 
des  salles  reculées  du  souterrain,  et  il  rentra  au  château  au  moment 
même  où  un  détachement  y  débouchail  par  la  grille,  sous  les  ordres 
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du  lieutenant  Lucien,  et  aux  acclamations  de  vive  le  roi,  que  pous- 
saient les  domestiques  et  les  jardiniers  rassemblés! 


III. 


Dès  que  Lucien  eut  donné  les  ordres  nécessaires  aux  soldats  pla- 
cés sous  ses  ordres,  il  marcha  vers  le  château,  et  se  fit  conduire  près 
de  M.  Langlois.  Ce  dernier  l'attendait  avec  un  visage  sévère  5  il  l'ac- 
cueillit d'un  regard  méprisant. 

Mais  Lucien  ne  se  laissa  pas  intimider  par  cet  accueil  glacial  ;  il 
savait  que  Léa  était  perdue  pour  lui,  et  placé  entre  son  honneur  et 
son  amour,  il  n'avait  pas  hésité,  il  avait  renoncé  à  son  amour. 

Aussi,  en  approchant  de  celle  demeure  où  il  avait  été  si  heureux 
quelques  mois  auparavant,  ce  n'est  pas  Léa  qu'il  cherchait  du  regard; 
il  aurait  plutôt  cherché  à  éviter  sa  rencontre  5  on  lui  avait  dit  que  des 
conjurés  pouvaient  bien  s'élre  réfugiés  de  ce  côté;  il  connaissait  le 
caractère  de  M.  Langlois,  il  le  savait  aventureux,  il  pouvait  croire 
qu'il  avait  donné  asile  à  quelques  débris  de  la  conspiration.  Celte 
situation  était  dangereuse  pour  le  père  de  Léa,  Lucien  voulait  la 
faire  cesser  immédiatement,  et  enlever  ainsi  tout  prétexte  aux  pour- 
suites que  l'on  ne  manquerait  pas  d'exercer  contre  l'ancien  fournis- 
seur des  armées. 

Lucien  s'inclina  profondément  devant  M.  Langlois ,  et  se  tint 
debout  à  quelques  pas  de  lui  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il  d'une  voix  où  perçait  une  profonde  émo- 
tion, j'étais  loin  de  croire  que  nous  nous  reverrions  dans  des  cir- 
constances... et  queje  serais  chargé  surtout  d'une  mission  aussi  déli- 
cate ;  je  bénis  le  sort  cependant,  puisqu'il  m'a  confié  une  mission 
qui,  tombant  entre  d'autres  mains,  vous  aurait  été  peut-être  plus 
dangereuse,  plus  redoutable. 
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—  J'étais  loin  de  croire  aussi,  répliqua  M.  Langlois,  la  dernière 
fois  que  nous  nous  sommes  vus,  monsieur,  que  nous  dussions 
jamais  nous  rencontrer  dans  des  camps  ennemis;  les  promesses  que 
vous  m'aviez  faites,  les  serments  solennels  que  vous  avez  prononcés 
me  donnaient  lieu  d'espérer  que  nous  partagerions  les  mêmes  revers, 
sinon  les  mêmes  triomphes  ;  —  mais  Dieu  en  a  décidé  autrement, 
monsieur,  vous  servez  nos  ennemis,  je  n'y  puis  rien,  et  j'attends  avec 
calme  l'exécution  des  ordres  que  vous  avez  reçus. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  poursuivit  Lucien,  que  des  événements 
se  sont  passés  cette  nuit  à  Béfort;  une  tentative  criminelle  a  été 
faite,  mais  elle  a  échoué  devant  l'attitude  indifférente  de  la  popula- 
tion, et  les  mesures  énergiques  que  le  gouvernement  avait  prises, 

—  Je  sais  tout  cela,  repartit  M.  Langlois  avec  fierté,  et  je  n'ai 
qu'un  regret,  c'est  de  n'avoir  pu  me  mêler  à  ceux  qui  ont  pris  part 
à  ces  événements... 

—  Quelques-uns  des  conjurés,  continua  Lucien,  ont  été  arrêtés, 
d'autres  ont  pris  la  fuite;  parmi  ces  derniers,  plusieurs  ont  pris 
cette  direction  ,  et  comme  votre  château  est  depuis  longtemps 
signalé  à  l'autorité,  j'ai  reçu  l'ordre... 

—  J'ignore,  interrompit  M.  Langlois  d'un  ton  railleur,  qui  a  pris 
soin  d'instruire  si  bien  l'autoriié,  et  de  lui  désigner  ma  demeure, 
mais  ce  que  je  sais  fort  bien,  monsieur,  c'est  que  jamais  je  ne  ferai 
le  rôle  de  dénonciateur,  et  que  si  quelques  malheureux  ont  compté 
sur  mon  dévouement,  je  ne  leur  ferai  pas  faute,  en  dépit  des  menaces 
du  gouvernement. 

-  Mais  c'est  vous  perdre,  monsieur. 

—  Je  le  sais. 

—  Une  autre  attitude  vous  eût  acquis  au  contraire  la  bienveillance 
du  gouvernement. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  la  bienveillance  des  hommes  que  je  hais... 

—  Ainsi,  c'est  votre  dernier  mot? 
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—  Exécutez  les  ordres  que  vous  avez  reçus... 

Lucien  se  retira  sur  ces  paroles,  et  alla  rejoindre  son  détacliement. 

Comme  il  traversait  les  appartements  déserts,  il  aperçut  de  loin 
Léa  qui  venait  à  lui. 

Son  cœur  se  serra...  Dans  ce  moment  surtout,  il  eût  voulu  pou- 
voir l'éviter;  mais  elle  marcliail  précipitamment,  il  ne  pouvait  s'éloi- 
gner sans  l'inquiéter;  il  prit  aussitôt  son  parti,  et  alla  résolument  à 
elle. 

—  Lucien!  Lucien!...  s'écria  Léa,  dès  qu'elle  fut  près  de  lui, 
que  se  passe-t-il  donc  mon  ami,  et  pourquoi  notre  cliàtenu  cst-il 
envalii?..  J'espère  que  les  jours  de  mon  père  ne  sont  pas  en  danger; 
vous  le  savez  d'ailleurs,  vous  même,  toutes  ses  conspirations  ne  sont 
que  des  jeux  d'enfant  ou  de  vieilhml,  et  ne  peuvent  inquiéter  per- 
sonne. 

—  Vous  avez  raison,  Léa,  répondit  Lucien,  votre  père  est  inno- 
cent, et  ce  n'est  pas  lui  que  je  suis  venu  rechercher  ici;  mais  on 
suppose  qu'il  a  donné  asile  à  quelques  conspirateurs,  et  ce  sont  ces 
derniers  qu'il  importe  d'arrêter. 

—  ]\Ion  père  les  livrera. 

—  Il  a  refusé. 

—  Que  dites-vous? 

—  La  vérité,  Léa  ;  votre  père  est  aveugle,  il  s'ohstinc  dans  le 
rôle  qu'il  s'eft  fait,  et  ce  rôle,  qui  était  sans  dauwr  il  y  a  qucNjues 
jours,  pourrait  aujourd'hui  le  compromettre  gravement. 

—  Lucien,  vous  m'elTrayez  ! 

—  Ah!  j'ai  fait,  pour  l'amener  à  quelques  sages  concessions, 
tout  ce  que  j'ai  pu,  mais  il  ne  m'a  pas  écoulé;  il  est  plein  d'indi- 
gnation et  de  colère  contre  moi;  il  prétend  que  j'ai  trahi  sa  cause, 
que  sais-je  I  que  je  l'ai  même  dénoncé  à  l'autorité... 

—  Oh  !  vous,  Lucien  1  fit  Léa  en  pressant  les  mains  du  jeune 
officier  dans  les  siennes. 
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—  Oui  1  moi,  Léa,  moi,  qui  ai  tout  fait  au  contraire  pour  vous 
éviter  ces  chagrins,  ces  ennuis,  ces  terreurs  !  moi  qui  donnerais 
mon  sang,  ma  vie  pour  détourner  les  malheurs  qui  peuvent  le 
menacer  I 

—  Mais  que  faire  ?  Lucien  ;  oh  !  conseillez-moi,  tenez,  car  je  ne 
sais,  ma  tôle  se  perd,  mon  esprit  s'effraie,  et  je  suis  incapable  de 
trouver  une  issue  à  cette  impasse. 

—  Laissez-moi  faire,  chère  Léa,  répondit  Lucien;  vous  savez 
combien  je  vous  aime  et  combien  je  vous  suis  dévoué,  je  ne  ferai 
rien,  soyez-en  sûre,  qui  doive  troubler  votre  repos,  et  le  fallût-il,  je 
ferais  volontiers  le  sacrifice  de  ma  propre  existence  pour  sauver 
votre  père. 

Lucien  s'éloigna  alors,  laissant  la  jeune  fille  indécise,  troublée, 
inquiète,  se  demandant  avec  effroi  comment  se  terminerait  ce  drame 
mystérieux  dans  lequel  était  engagé  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher  au 
monde. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquels  les  hommes 
postés  par  Lucien  aux  abords  du  château  firent  une  garde  vigilante, 
empêchant  personne  d'entrer  au  château  ou  d'en  sortir,  sans  s'être 
préalablement  fait  reconnaître. 

Lucien  avait  fait  parler  quelques  domestiques  de  M.  Langlois  ;  il 
savait  qu'Âbel  Desroches  avait  été  recueilli  au  château;  il  ignorait, 
à  la  vérité,  le  lieu  de  sa  retraite,  mais  il  se  doutait  qu'on  l'avait  placé 
dans  quelque  coin  obscur  de  la  vente. 

Une  descente  eût  été  facile,  et  un  quart  d'heure  eût  suffi  pour 
s'emparer  de  la  personne  d'Abel  ;  mais  Lucien  pensait  avec  raison 
qu'une  pareille  arrestation  n'eût  pu  se  faire  sans  éclat,  et  M;  Lan- 
glois se  fût  évidemment  trouvé  compromis. 

Il  songeait  donc  au  meilleur  moyen  à  employer  pour  atteindre  ce 
but  sans  bruit;  mais,  quoi  qu'il  fît,  il  ne  trouvait  rien. 

Lucien  haïssait  profondément  Abel  Desroches;  il  l'avait  vu  à 
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l'œuvre;  c'était  un  des  membres  les  plus  actifs  de  la  vente  de  Bèfort, 
c'est  lui  qui  avait  tiré  à  bout  |)ortaiit  un  coup  de  pistolet  sur  le  lieu- 
tenant du  roi.  Pour  rien  au  monde,  il  n'eût  voulu  laisser  échappe! 
une  pareille  proie;  mais  il  ne  savait,  en  réalité,  comment  s'y  prendre, 
el  craignait,  en  outre,  que  toutes  ses  hésitations  ne  vinssent  à  le  com- 
promettre lui-même. 

11  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand  Léa  entra  dans  sa  chambre. 

Elle  était  pâle,  agitée  ;  ses  cheveux,  flottaient  en  désordre  sur  son 
dos. 

Lucien  courut  à  elle  dès  qu'il  l'aperçut,  et  il  lui  prit  les  mains  avec 
elTusion, 

—  Léa,  dit-il  qu'avcz-vous ?  d'où  vient  cette  pâleur  répandue 
sur  votre  visage?  pourquoi  vos  mains  tremblent-elles  dans  les 
miennes? 

—  Lucien,  répondit  Léa  en  promenant  son  regard  elTaré  autour 
de  la  chambre,  nous  sommes  seuls,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  je  puis  parler,  sûre  de  n'être  entendue  que  de  vous? 

—  Nous  sommes  seuls. 

—  Eh  bien,  je  sors  de  chez  mon  père... 

—  Que  vous  a-t-il  dit? 

—  Vous  aviez  raison,  mon  ami,  il  y  a  au  château  un  conjuré  qui 
s'y  cache  depuis  le  l*""  du  mois. 

—  Je  le  sais. 

—  Cet  homme  s'appelle  Ahel  Desroches. 

—  Je  savais  tout  cela,  Léa. 

—  Oui,  Lucien,  vous  saviez  tout  cela;  mais  ce  que  vous  ignorez 
sans  doute,  c'est  que  mon  père  s'est  exalté  outre  mesure  au  contact 
de  cet  homme  ;  il  l'aime,  il  l'admire,  il  n'en  parle  qu'avec  l'enthou- 
siasme le  plus  désordonné  ;  il  veut  le  sauver,  enfin  dùt-il  le  faire 
au  péril  de  ses  jours  ou  de  votre  honneur. 


280  LES  TRIBUNAUX  SFXRETP. 

—  Est-ce  tout ,  Léa  "> 

—  Non,  Lucien,  dit  Léa  avec  hésilation. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  encore? 

— •  Une  chose  que  je  n'ose  vous  dire. 

—  Parlez... 

—  Eh  bien  !  apprenez  que  mon  père,  gagné  par  Abel  Desroches, 
qu'il  connaît  à  peine,  séduit  par  le  dévouement  dont  il  a  fait  preuve 
dans  la  récente  entreprise  des  Carbonari ,  a  juré... 

—  Achevez! 

—  De  lui  donner  ma  main. 

—  Vous,  Léa,  vous,  épouser  un  pareil  homme  ! 

—  Ah  !  j'en  mourrai  î 

—  Cela  ne  sera  pas,  je  le  jure  !  s'écria  Lucien,  dont  les  yeux  lan- 
cèrent d'ardentes  étincelles,  car  je  vais  de  ce  pas  trouver  voire  père, 
et  il  faut  que  celle  nuit  celle  affaire  ait  son  dénoùraent. 

—  Qu'illez-vous  faire?  demanda  Léa,  qui  se  sentait  gagner  par 
une  épouvante  myslérifuse. 

—  Écoulez,  Léa,  poursuivit  le  jeune  officier  d'une  voix  émue  et 
en  attirant  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  plus  que  ma  vie  ! 

—  El  vous  ne  voudriez  pas  être  la  femme  d'un  autre? 

—  Jamais! 

—  Cependant,  Léa,  vous  avez  le  sentiment  de  l'honneur  profon- 
dément gravé  dans  le  cœur,  et  vous  ne  consentiriez  jamais  à  donner 
votre  main  à  un  homme  qui  aurait  renié  son  drapeau,  parjuré  son 
serment? 

—  Lucien  !... 

—  C'est  bien!  Léa,  c'est  bien!  moi,  je  vous  aime  plus  que  ma 
vie  aussi,  et,  je  vous  le  dis,  vous  ne  serez  pas  la  femme  d'Abel  Des- 
roches, ou  je  ne  serai  plus  là  pour  empêcher  une  pareille  profana- 
tion i 
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Lucien  reconduisit  Lca  jusqu'à  sa  chambre,  rentra  peu  après  dans 
la  sienne,  y  prit  deux  pistolets  cliargcs  qu'il  glissa  dans  sa  ceinture, 
et  se  dirigea  aussitôt  vers  rappartement  de  M.  Lnnglois. 

Le  malheureux  vieillard  était  debout  encore,  sombre,  agité.  Lucien 
marcha  à  lui  d'un  pas  ferme. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  d'une  voix  brève,  voilà  bientôt  cinq  jours 
que  je  suis  ici  sans  avoir  rien  fait  pour  exécuter  les  ordres  qui  m'ont 
été  donnés  ;  cependant  je  n'ignore  pas  qu'un  homme  est  caché  dans 
les  salles  souterraines  du  château,  et  que  cet  homme  s'appelle  Abel 
Desroches... 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ?  fit  M.  Langlois  en  pâlissant. 

—  Qu'importe!  repartit  Lucien,  il  y  est,  et  cela  me  suffit...  Si 
j'ai  hésité  jusqu'à  ce  jour,  c'est  que  je  tenais,  tout  en  accomplissant 
la  mission  qui  m'avait  été  confiée,  à  ne  compromettre  aucun  hôte  de 
cette  demeure,  et  je  crois  que  j'ai  enfin  trouvé  le  moyen  que  je  cher- 
chais. 

—  Et  ce  moyen... 

—  Venez...  et  vous  le  saurez. 

M.  Langlois  se  leva  sur  l'invitation  qui  lui  en  était  faite,  et,  fous 
les  deux,  prirent  le  chemin  qui  conduisait  à  l'entrée  secrète  de  la 
oenle. 

Chaque  fois  qu'une  sentinelle  se  trouvait  sur  la  roule,  Lucien 
s'avançait,  disait  le  mot  d'ordre,  et  ils  passaient-,  ils  arrivèrent  ainsi 
jusqu'à  un  bouquet  d'arbres  du  parc,  où  se  trouvait  l'enlrée. 

Avant  d'aller  plus  loin ,  M.  Langlois  s'arrêta. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Lucien,  malgré  tout  le  respect  que  peut 
m'inspirer  le  caractère  exceplionnel  dont  vous  êtes  revêtu,  je  dois 
vous  déclarer  que  je  ne  ferai  pas  un  pas  de  plus  avant  que  vous  ne 
m'ayez  expliqué  le  but  de  cette  course  mystérieuse  ;  où  voulez-vous 
donc  me  mener,  et  que  prétendez-vous  faire? 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur,  répondit  Lucien  ;  aussi  bien, 

VII.  36 
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nous  sommes  ici  seuls,  el  j'aime  autant  m'expliquer  ouvertement 
avec  vous,  sans  mettre  un  tiers  dans  la  confidence. 

—  Parlez. 

—  11  y  a  quelques  mois,  monsieur,  vous  vous  en  souvenez  sans 
doute,  je  venais  fréquemment  dans  ce  château,  et  vous  avez  eu  alors 
pour  moi  des  bontés  que  je  n'oublierai  jamais... 

—  Je  m'en  souviens  aussi ,  dit  M.  Langlois  d'un  ton  railleur. 

—  Depuis,  poursuivit  Lucien  sans  prendre  garde  à  l'objection, 
des  événements  graves  se  sont  accomplis;  mais  je  ne  pense  pas  qu'ils 
aient  eu  assez  d'influence  sur  votre  esprit  pour  vous  engager  à  ne  pas 
tenir  certaines  promesses  que  vous  m'avez  faites  dans  des  temps  plus 
heureux. 

—  C'est  selon ,  dit  M.  Langlois. 

—  Vous  m'aviez  promis  la  main  de  mademoiselle  Langlois. 

—  Sans  doute ,  et  je  vous  l'aurais  donnée  sans  la  moindre  hési- 
tation, si  vous-même  vous  n'aviez  pas  renié  tous  vos  serments,  et 
si  je  ne  vous  retrouvais  pas  aujourd'hui  dans  les  rangs  de  mes 
ennemis. 

—  Ainsi,  vous  refusez?... 

—  Je  refuse,  répondit  M.  Langlois,  et  Je  le  voudrais  d'ailleurs, 
que  cela  ne  me  serait  plus  possible,  caria  main  de  ma  fille  est  donnée 
à  un  homme  qui ,  lui  du  moins ,  a  servi  noblement  la  cause  de  la 
liberté,  et  n'a  pas  forfait  à  l'honneur. 

—  Soit  !  monsieur;  mais  je  ne  dois  pas  vous  laisser-  ignorer  que 
je  connais  l'homme  que  vous  avez  choisi  pour  gendre  ;  je  sais  qu'il 
est  caché  dans  les  souterrains  du  château,  et  j'ai  reçu  la  mission  de 
m'emparer  de  sa  personne  et  de  la  livrer  aux  tribunaux. 

—  Alors,  pourquoi  me  faire  venir  ici?  croyez-vous  que  je  veuille 
assister  froidement  et  comme  un  traître  à  l'arrestation  de  mon  hôte? 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  jamais  une  pareille  pensée  !  répli- 
qua Lucien  ;  Abel  Desroches  est  voire  hôte,  vous  n'avez  pai  craint 
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de  lui  olfrir  un  abri,  bien  que  vous  dussiez  vous  compromettre  en 
agissant  ainsi;  je  n'ai  d'autre  pensée,  d'autre  désir,  que  de  vous 
sauver  vous-même,  en  essayant  de  sauver  le  prisonnier. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  M,  Langlois  avec  étonnement. 

—  Une  chose  fort  simple,  monsieur,  il  y  a  en  ce  moment,  en  pré- 
sence, deux  hommes  qui  prétendent  égalementà  la  main  de  mademoi- 
selle Langlois,  l'un  Abel  Desroches  que  vous  aimez,  l'autre  que 
vous  haïssez;  je  veux  vous  apprendre  à  connaître  ces  deux  hommes 
et  à  les  estimer  selon  leur  valeur  réelle. 

—  Cependant...  fil  M.  Langlois. 

—  Venez,  monsieur,  dit  Lucien  d'un  ton  d'autorité  sans  réplique, 
venez  et  vous  jugerez  ! 

Les  deux  hommes  descendirent  alors  les  degrés  de  l'escalier  qui 
conduisait  aux  souterrains,  et  quelques  minutes  après,  ils  arrivaient 
dans  la  salle  où  Abel  Desroches  avait  été  relégué. 

En  voyant  paraître  le  jeune  officier,  Abel  se  leva  interdit  et  pâle, 
et  son  regard  chercha  instinclivemenl,  s'il  n'y  avait  pas  une  issue  par 
laquelle  il  put  se  soustraire  à  une  arrestation  imminente, 

La  salle  était  éclairée  comme  pour  une  réunion;  un  feu  éclatant 
brillait  dans  la  cheminée;  un  lit  somptueux  avait  été  établi  dans  un 
des  coins;  à  côté  était  placée  une  table  encore  chargée  des  débris 
d'un  repas  abondant. 

Abel  Desroches  n'avait  pas  eu  trop  à  se  plaindre  de  sa  captivité. 

Lucien  marcha  résolument  à  ce  dernier,  pendant  que  M.  Lan- 
glois dont  la  curiosité  était  vivement  éveillée ,  se  tenait  debout  devant 
la  cheminée  et  s'apprêtait  à  écouter  : 

—  Monsieur,  dit  Lucien  d'une  voix  ferme  dès  qu'il  fut  parvenu 
près  de  Desroches,  je  ne  suis  point  venu  pour  vous  arrêter,  quoique 
la  chose  m'eût  été  facile,  puisque  je  connaissais  votre  retraite; 
d'autres  soins  m'appellent  en  ce  moment  dans  cette  salle,  et  je  désire 
que  nous  ayons  ensemble  une  explication  courte  mais  catégorique. 
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—  Que  voulez-vous?  demanda  Abel  avec  inquiétude. 

—  Vous  aimez  mademoiselle  Langlois,  monsieur 

—  Cela  est  vrai. 

—  El  sa  main  vous  a  été  promise. 

—  En  effet. 

—  Eh  bien,  moi  aussi,  monsieur,  j'aime  cette  jeune  fille,  et  si 
j'en  crois  mes  pressentiments,  j'ai  tout  lieu  de  penser  que  mon  amour 
est  partagé. 

—  Est-ce  possible!...  fit  Abel. 

—  Vous  le  voyez  donc,  monsieur,  il  me  serait  facile,  puisque 
j'ai  la  force  en  ce  moment,  de  me  débarrasser  d'un  rival  importun, 
et  de  rester  seul  maître  du  terrain  ;  mais  j'ai  pensé  que  cela  ne 
serait  ni  loyal,  ni  convenable,  et  j'ai  voulu  rétablir  les  chances  entre 
nous,  et  vous  mettre  à  même  de  me  disputer  la  main  de  Léa,  avec 
des  armes  égales  aux  miennes. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  M.  Langlois  en  regar- 
dant Lucien  avec  étonnement. 

—  Quelle  est  cette  comédie?  ajouta  Abel  Desroches  en  souriant. 

—  Ceci  n'est  pas  une  comédie,  répondit  Lucien,  c'est  un  drame, 
monsieur,  nous  aimons  l'un  et  l'autre  mademoiselle  Langlois;  Léa 
ne  peut  appartenir  qu'à  l'un  de  nous  d'eux,  il  faut  donc  cjue  l'un  de 
nous  d'eux  cède  la  place  à  l'autre. 

—  Maisje  suis  votre  prisonnier,  moi,  objecta  Abel  Desroches,  je 
n'ai  ni  armes,  ni... 

—  J'ai  prévu  tout  cela,  monsieur,  repartit  le  jeune  officier,  j'ai 
apporté  avec  moi  deux  pistolets  ^  ils  sont  chargés  tous  les  deux,  ces 
souterrains  sont  discrets,  nul  n'est  prévenu,  nous  serons  donc  par- 
faitement à  l'aise  pour  vider  le  différend...  tenez,  voici  des  pistolets, 
je  garderai  celui  que  vous  n'aurez  pas  choisi! 

En  parlant  ainsi,  Lucien  lira  ses  deux  pistolets  de  sa  ceinture,  et 
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les  tendit  d'une  main  ferme  à  Abel  Desroches  ;  mais  ce  dernier 
hésita  eccore  avant  d'accepter. 

—  Je  veux  croire,  dit-il  en  raillant,  que  vous  n'avez  été  poussé 
dans  tout  ceci  par  aucune  idée  égoïste ,  mais  je  vous  le  demande, 
monsieur,  si  je  vous  tue,  ma  position  en  sera-t-elle  changée,  et  no 
serai-je  pas  comme  avant  exposé  à  être  pris  par  vos  soldats  furieux 
de  voire  disparition,  do  votre  mort,  et  qui  n'hésiteront  pas  à  me 
faire  un  mauvais  parti. 

—  C'est  une  objection  que  j'ai  encore  prévue,  répliqua  Lucien, 
et  ce  billet  revêtu  de  ma  signature  vous  servira  pour  sortir  du  châ- 
teau quand  vous  voudrez...  j'espère  que  cette  objection  sera  la  der- 
nière, et  que  vous  ne  tarderez  pas  davantage  à  accepter  un  combat 
qui  doit  vous  faire  libre  et  heureux  ! 

—  Cependant,  essaya  encore  de  dire  Abel. 

—  M.  Lucien  a  raison,  dit  tout  à  coup  M.  Langlois  qui  s'avança 
et  alla  prendre  la  main  du  jeune  officier,  qu  il  serra  avec  émotion; 
c'est  bien,  mon  ami,  c'est  généreux,  c'est  grand,  vous  étiez  digne 
de  combattre  dans  nos  rangs...  Allons  !  Abel,  finissons-en  -,  la  propo- 
sition qui  vous  est  faite  ne  saurait  être  repoussée  par  vous,  à  moins 
que  vous  ne  teniez  à  faire  douter  de  votre  courage. 

Abel  Desroches  bondit  à  celte  supposition,  et  s'empara  vivement 
de  l'un  des  pistolets  que  lui  tendait  Lucien;  puis  ils  se  placèrent  à 
dix  pas,  et  attendirent  l'un  et  l'autre,  que  M.  Langlois  eût  donné  le 
signal. 

Ce  dernier  frappa  donc  trois  fois  dans  ses  mains,  et  deux  coups  de 
pistolet  partirent  à  la  fois. 

Dans  le  premier  moment  la  fumée  épaisse  qui  s'éleva  empêcha  de 
rien  distinguer,  mais  (juand  elle  se  fut  dissipée,  M.  Langlois  put  voir 
Luciei'  debout  et  pâle,  louant  encore  son  arme  dans  la  main,  et  à 
quelque  dislance  de  lui,  Abel  Desroches  étendu  sans  vie  sur  le  sol. 

Lucien  et  M.  Langlois  coururent  vers  lui  avec  empresscmeut, 
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mais  un  premier  coup  d'œil  leur  suffit  pour  s'assurer  de  la  réalité. 

Abel  Desroches  était  mort  sur  le  coup,  sans  avoir  même  prononcé 
une  seule  parole. 

Cependant  bon  nombre  d'arrestations  avaient  été  faites  à  Béfort, 
le  soir  même  de  l'affaire. 

Parmi  les  premiers  conjurés  dont  on  parvint  à  s'emparer,  figuraient 
Guinaud,  que  l'on  prit  d'abord  pour  le  chef  du  complot,  Rouen  jeune, 
Pauce,  Paulin,  Brunel,  Canisy,  Grenier,  Salveton,  Vernière,  Rous- 
sillon,  Grometty  lieutenant,  Pacquetet  sergent-major-,  Schotteau 
sergent;  Pruche,  GosseUn,  Saint- Venant,  Baltisti,  Netzer,  le  colo- 
nel Pailhès  venu  de  Paris  quelques  jours  auparavant,  Dublard,  ex- 
lieutenant;  tous  étaient  membres  de  l'association  des  Charbonniers. 

Dès  que  le  complot  de  Béfort  fut  connu  à  Paris,  le  gouvernement 
envoya  des  ordres  sévères  ,  pour  que  les  coupables  qui  avaient 
échappé  fussent  pris,  et  jetés  en  prison  ;  mais  ces  ordres  furent 
vains,  et  la  plupart  des  chefs  purent  se  soustraire  par  la  fuite  à 
toutes  les  poursuites. 

On  n'en  procéda  pas  moins  au  jugement  de  ceux  qui  restaient,  et 
l'on  espéra  un  moment  qu'un  châtiment  exemplaire  leur  serait  infligé. 

Heureusement  pour  ces  derniers,  qu'ils  furent  servis  par  des 
défenseurs  énergiques  et  puissants,  et  soutenus  par  l'attitude  de  la 
population  alsacienne  qu'on  craignait  de  soulever  par  un  jugement 
trop  rigoureux. 

Quatre  seulement  des  conjurés  furent  condamnés  :  Tellier  à 
l'unanimité  ;  Pailhès,  Dublard,  Guinaud  à  la  simple  majorité  de 
sept  voix  contre  cinq. 

La  peine  infligée  fut  égale  pour  tous,  c'est-à-dire  cinq  ans  de 
prison,  500  fr.  d'amende,  et  deux  ans  de  surveillance  de  haute 
police. 

C'est  ainsi  que  finit  cet  épisode  de  l'histoire  du  Carbonarisme  en 
France. 
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Quant  à  Lucien,  le  jeune  officier  qui  y  a  joué  un  rôle,  si  le  lecteur 
tient  a  avoir  quelques  renseignements  sur  son  compte,  nous  lui  dirons 
que  M.  Langlois  finit  par  se  laisser  toucher  par  les  larmes  de  Léa; 
Lucien,  d'ailleurs,  était  un  garçon  plein  d'honneur  et  de  loyauté, 
M.  Langlois  le  savait  bien;  et  à  tout  prendre,  il  valait  encore  mieux 
le  prendre  pour  gendre  que  d'exposer  sa  fille,  sa  bonne  et  chère  Léa, 
à  tomber  entre  les  mains  d'un  conspirateur  émérite  comme  A  bel 
Desroclies. 


CHAPITRE  Vi, 


Suite  des  Carbonari.  —  Les  quatre  sergents  de  La  Rochelle.  —  Honneur  et  vertu  I 
Napoléon  IL  —  Société  des  cbevaliers  de  la  liberlé,  —  Fin  de  la  Charbonnerie. 


Les  deux  insurrections  que  nous  venons  de  rapporter,  sont  les 
seules  que  le  Carbonarisme  ait  réellement  tentées  en  France.  L'his- 
toire des  quatre  sergents  de  la  Rochelle  se  rattache  bien,  si  l'on  veut, 
à  celle  des  Carbonari  ;  mais  celle  histoire  ne  constitue  pas  véritable- 
ment une  conspiration,  et  nous  n'avons  pas  à  en  parler  ici.  On  a 
écrit  beaucoup  de  livres,  de  romans,  de  contes  sur  les  quatre  ser- 
gents de  la  Rochelle,  nous  n'avons  trouvé  nulle  part  la  vérité.  On  a 
fait  de  ces  qualre  hommes  des  héros  ;  les  circonstances  seules  les  ont 
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élevés  un  moment  à  cette  hauteur,  mais  ils  étaient  loin,  les  uns  et  les 
autres,  de  présenter  le  caractère  qu'on  leur  a  donné. 

Mais  si  ce  n'étaient  point  desgrandshonimes,  du  moins  n'avaient- 
ils  point  mérité  de  servir  de  texte  à  tant  d'affreux  bouquins  !  La  i^aix 
soit  à  leurs  cendres!  N'était-ce  pas  assez  pour  eux  de  récliafaud!... 

Cependant  les  mouvements  divers  qui  éclataient  successivement 
sur  tous  les  points  du  territoire,  témoignaient  sufûsamment  de  l'exis- 
tence d'une  vaste  conspiration-,  le  gouvernement  avait  l'éveil,  il  ne 
négligea  aucune  occasion  de  s'éclairer  sur  l'association  dont  l'exis- 
tence lui  était  signalée,  et  il  prit  des  précautions  sévères  pour  en  con- 
naître les  chefs  et  les  membres  les  plus  actifs. 

Ce  ne  fut  pas  long. 

La  police  avait  de  nombreuses  données,  les  conspirateurs,  qu'exal- 
tait l'espérance  d'un  succès  prochain,  ne  cachaient  plus  déjà  leurs 
menées;  en  peu  de  temps,  le  gouvernement  sut  à  quoi  s'en  tenir. 

«Un  complot  a  été  récemment  découvert,  disait  un  procureur 
général;  ce  complot  se  rallache  à  une  vaste  conspiration  que  l'on  a 
représentée  comme  embrassant  dans  ses  ramifications  un  grand 
nombre  de  villes,  et  qui  a  pour  but  avoué  la  conquête  et  le  maintien 
de  la  liberté.  Le  principal  moyen  pour  arriver  à  ce  résultat,  est  le 
renversement  du  gouvernement  du  roi  et  de  toutes  les  autorités 
constituées  par  lui. 

«  Pour  assurer  les  progrès,  le  secret  et  le  succès  de  ses  opéra- 
tions, cette  conspiration,  sous  le  nom  de  Carbonari,  a  pris  les  formes 
d'une  association  mystérieuse,  composée  de  grandes  fonctions  hiérar- 
chiques, et  d'un  grand  nombre  de  cercles  particuliers,  qui  s'ignorant 
réciproquement,  aboutissent  à  un  cercle  principal,  chef-lieu  de  cha- 
cun des  départements  indiqués  comme  ayant  pris  part  à  la  conspi- 
ration, correspondant  par  l'intermédiaire  de  ce  dernier  à  un  cercle 
supérieur  et  suprême,  dont  le  siège  est  à  Paris,  et  qui  donne  l'impul- 
sion à  tons  les  autres  cercles. 

vu.  37 
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«  Un  serment  redoutable,  à  l'observation  duquel  on  s'engage,  sous 
peine  de  mort,  lu  entre  les  conjurés',  leur  impose  diverses  obliga- 
tions. Pour  fortifier  encore  ce  serment,  pour  en  assurer  l'effet,  et 
peut-être  aussi  pour  inspirer  une  sorte  de  sécurité  aux  nouveaux 
adeptes  que  l'on  affilie  à  l'associalion,  on  affecte  de  leur  dire  qu'elle 
a  une  police  plus  forte,  plus  active,  plus  entendue  que  celle  du  gou- 
vernement du  roi,  et  qui,  en  conséquence,  paralyse,  quant  à  eux, 
l'effet  de  celte  dernière. 

«  Des  signes  de  reconnaissance  donnent  aux  affiliés  les  moyens  de 
se  reconnaître  au  besoin.  Le  plus  usuel,  celui  par  l'attouchement  des 
mains,  se  fait  de  manière  à  ce  qu'en  se  prenant  les  mains  droites,  les 
deux  pouces  forment  un  N.  Cet  emblème,  fort  intelligible,  manifeste 
suffisamment  quelle  autorité  les  conjurés  voudraient  substituer  à 
l'autorité  légitime,  et  quel  est  le  genre  de  liberté  qu'ils  regrettent  cl 
qu'ils  désirent  reconquérir. 

«  Le  mot  d'ordre  est  honneur  et  vertu.  Le  mot  de  ralliement  est 
probité,  dont  chacune  des  personnes  qui  veulent  se  reconnaître 
prononce  alternativement  une  syllabe. 

«  Des  commissaires,  choisis  dans  l'association,  voyagent  pour 
établir  une  correspondance  sûre  entre  les  différents  cercles;  leur 
présence  a,  en  outre,  l'effet  de  faire  concevoir  aux  nouveaux  initiés 
une  haute  idée  des  forces  et  des  moyens  de  la  conspiration. 

«  Ce  sont  principalement  les  officiers  inférieurs  et  les  sous-ofli- 
ciers  que  l'on  s'attache  à  séduire;  des  espérances  d'avancement 
rapide  sont  données,  des  promesses  d'argent  sont  faites  et  souvent 
réalisées,  pour  les  entraîner  dans  la  conspiration.  Ce  moyen  est 
considéré  comme  le  plus  propre  à  opérer  la  défection  de  l'armée, 
par  l'influence  que  la  position  des  sous-officiers  les  met  à  même 
d'exercer  sur  les  soldats,  etc.  » 
Un  autre  procureur  général  s'exprimait  ainsi  : 
■*  II  existe  en  France,  disait-il,  des  sociétés  secrètes  connues  sous 
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Je  nom  de  Charbonnières ,  dans  lesquelles  se  trament  des  complots 
contre  l'Élat.  Il  est  démontré  qu'elles  partent  toutes  d'un  même 
centre.  C'est  à  elles  que  nous  devons  les  complots  qui  ont  éclaté  à 
Saumur,  à  Béfort,  etc. 

«  Partout  ces  hommes  annonçaient  l'exclusion  des  Bourbons, 
l'existence  d'un  gouvernement  provisoire,  la  reprise  du  drapeau  et 
de  la  cocarde  tricolore, 

«  Partout  on  a  trouvé  sur  les  accusés  les  copies  des  mêmes  sta- 
tuts. 

«  Sans  doute,  les  sociétés  maçonniques  n'ont  en  elles-mêmes  rien 
de  blâmable,  quand  elles  se  bornent  au  but  de  leur  institution  -,  mais 
elles  peuvent,  soit  par  elles-mêmes,  soit  par  des  comités,  s'occuper 
d'objcls  qui  ne  seraient  pas  étrangers  à  la  politique. 

*  Au  surplus,  les  sociétés  secrètes  du  génie  des  Charbonnières 
tendent  à  nous  ramener  le  régime  impérial.  Napoléon  II,  et  à  leur 
suite  le  despotisme  dont  nous  sommes  heureusement  délivrés. 

a  Ces  sociétés  constituent  une  conspiration  permanente  contre 
l'État.  Ceux  qui  en  font  partie  ont,  souS  le  nom  de  Carbonari, 
dévoilé,  en  Italie  et  dans  le  Piémont,  leurs  coupables  projets.  Leurs 
règlements  saisis  en  France  prouvent  qu'il  y  a,  chez  les  uns  comme 
chez  les  autres,  uniformité  de  tendance  et  de  vue. 

«  C'est  à  Paris  qu'existe  leur  directeur  ;  c'est  de  là  que  parlent 
toutes  les  instructions,  tous  les  ordres;  c'est  ce  que  les  conjurés 
appellent  le  gouvernement  provisoire.  Les  provocations  à  la  révolt 
partent  toutes  de  Paris  ;  les  complots  s'exécutent  à  des  époques  Irès- 
rapprochécs,  sur  tous  les  points. 

a  Les  complots  ne  se  dénotenl-ils  pas  encore  par  les  voyages 
multipliés  et  mystérieux  des  conjurés?  Ces  voyages,  d'après  les  sta- 
tuts des  Carbonari,  n'auraient  d'autre  but  que  d'établir  les  commu- 
nications des  ventes  particulières  aux  ventes  centrales,  et  de  celles- 
ci  à  la  vente  supérieure...  • 
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Enfin,  un  troisième  procureur  général,  celui  qui  portail  la  parole 
dans  l'affaire  des  quatre  sergents  de  La  Rocliclle,  instruit  par  l'expé- 
rience du  passé,  s'exprimait  à  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Une  vaste  conspiration  contre  l'ordre  social ,  en  même  temps 
que  contre  les  trônes  et  contre  chaque  famille  de  citoyens,  menacés 
d'être  replongés  dans  les  horreurs  de  l'anarchie,  bien  plus  que 
contre  les  dynasties  de  souverains,  a  été  formée. 

«  Cette  conspiration  est  l'ouvrage  de  la  secte  des  Carbonari , 
répandue  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Grèce,  et  qui  a 
envahi  la  France,  en  commençant  par  la  Corse. 

«  Le  serment  des  affiliés  est  conçu  en  ces  termes  : 

a  Je  jure  de  tenir,  avant  toutes  choses,  à  la  liberté; 

«  D'affronter  la  mort  en  toutes  les  occasions  pour  les  Carbonari  -, 

«  D'abandonner,  au  premier  signal,  les  frères  de  mon  propre 
«  sang,  pour  aider  et  secourir  mes  frères  les  Carbonari.  » 

a  Quant  à  leur  but ,  il  était  celui  de  tous  les  pays,  renverser  la 
dynastie. 

«  Cette  vaste  conspiration  se  compose  d'un  comité  directeur,  ou 
vente  suprême,  qui  a  trois  ministres  chargés  de  faire  exécuter  ponc- 
tuellement tous  ses  ordres. 

a  Au-dessous  de  cette  vente  suprême,  l'association  se  divise  en 
plusieurs  degrés  de  petites  réunions  de  huit  à  vingt  membres,  abso- 
lument inconnus  les  uns  aux  autres. 

«  Ces  degrés  de  réunions,  vassales  de  la  vente  suprême,  sont  au 
nombre  de  trois  principaux  : 

«  Les  hautes  ventes,  qui  sont  immédiatement  au-dessous  de  la 
vente  suprême  ; 

«  Les  ventes  centrales  5 

«  Les  «fH/e*  particulières. 

«  Chaque  vente  particulière  envoie  à  la  vente  centrale  un  dépulr, 
et  celle-ci  en  envoie  un  à  la  haute  vente. 
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«  Cest  pnr  ces  commissaires,  liés  par  leur  serment,  sous  peine 
de  mori ,  à  ne  jamais  réviMcr  à  leur  propre  vente  rien  de  ce  qui  touche 
aux  personnes  dont  est  composée  la  vente  suprême,  que,  de  vente 
en  vetile,  les  ordres  de  la  vente  suprême  arrivent  aux  derniers  rangs 
des  Carbonari. 

«  Celte  société  n'écrit  jamais,  et  fait  connaître  les  ordres  verba- 
lement par  des  commissaires  qui  vont  d'un  lieu  à  un  autre. 

«  En  dehors  de  la  Charbonnerie ,  il  existe  une  autre  société 
d'épreuve  et  le  noviciat  de  la  première. 

«  Elle  s'appelle  Société  des  Chevaliers  de  la  liberté. 
«  Les  initiés  sont  enchaînés  par  le  serment  de  secourir  leurs 
frères  et  d'obéir  à  leurs  chefs  ;  on  ne  leur  révèle  aucun  des  grands 
desseins.  Quand  on  les  a  suffisamment  éprouvés,  on  les  admet  au 
rang  des  Carbonari. 

«  Pour  se  soustraire  aux  regards  de  la  justice,  beaucoup  de  Car- 
bonari ont  dû  se  former  ouvertement  en  loge  do  franc-maçonnerie. 
«  Toutes  les  lois  se  réduisent  à  ces  points  essentiels  : 
«  Obéir  aveuglément  aux  chefs,  conquérir  la  liberté  à  main  armée, 
et,  pour  cela,  se  munir  d'armes;  observer  un  secret  impénétrable  sur 
l'existence,  les  noms  et  les  desseins  des  Carbonari. 

«  Toute  infraction  à  ces  règlements  est  punie  de  mort. 
«  Au  reste,  les  Carbonari ,  d'accord  sur  un  premier  point,  détruire 
ce  qui  est,  sont  divisés  entre  eux  sur  tous  les  autres  points  et  sur  ce 
qui  sera.  » 

.  Le  Carbonarisme  n'avait ,  en  effet ,  aucune  idée  bien  fixe  sur  la 
situation  et  sur  l'avenir  du  pays;  les  uns  voulaient  la  RépubHque, 
c'était  le  petit  nombre  -,  d'autres  voulaient  renverser  la  branche 
aînée,  et  se  préoccupaient  peu  du  reste;  le  plus  grand  nombre, 
c'est-à-dire  tous  les  membres  actifs  de  l'armée,  et  les  soldats  ou 
officiers  licenciés  ou  en  demi-solde,  voulaient  le  retour  de  l'Empire 
avec  le  fils  de  l'Empereur,  Napoléon  II. 
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Toutefois,  ainsi  qu'on  a  pu  s'en  convaincre  par  ce  qui  précède, 
le  gouvernement  était  trop  bien  instruit  de  touS  ce  qui  se  passait  pour 
permettre  de  nouvelles  manifestations  à  main  armée;  la  tentative 
avortée  des  sergents  de  La  Rochelle  fut  donc  le  dernier  acte,  l'acte 
suprême  de  la  Charbonnerie  en  France. 

Les  sergents  de  La  Rochelle  une  fois  morts,  l'institution  alla  de 
mal  en  pis,  jusqu'au  moment  où  ses  principaux  membres,  ceux  qui, 
plus  sages  et  plus  prudents,  ne  s'étaient  pas  compromis,  entrèrent 
dans  une  autre  association  qui  prit  le  titre  de  :  Aide-toi,  le  ciel  Vai- 
dera. 

Le  principal  vice  de  la  Charbonnerie,  vice  radical,  vice  fatal  de 
toute  grande  association,  fut  d'avoir  admis  au  nombre  des  affiliés 
des  hommes  dont  on  n'était  pas  sur. 

Le  manque  d'unité  dans  les  opérations,  l'hésitation  des  uns,  la 
pusillanimité  des  autres,  mille  causes  patentes  ou  cachées  ont  puis- 
samment contribué  à  frapper  d'impuissance  une  société  qui  parais- 
sait, dans  le  principe,  destinée  à  un  avenir  imporlant. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  toujours  est-il  qu'après  la  mort  des  sergents 
de  La  Rochelle,  la  Charbonnerie  s'affaiblit  peu  à  peu,  et  qu'elle 
aiTiva  bientôt  à  se  décomposer  tout  à  fait. 

Deux  partis  se  forment  dans  son  sein,  dit  M.  Louis  Blanc;  l'un 
veut  qu'on  se  prononce  neltement  pour  la  République,  et.il  entoure 
Lafayclte  ;  l'autre  ne  veut  pas  qu'un  gouvernement  quelconque  soit 
imposé  à  la  nation,  et  il  se  couvre  du  nom  de  Manuel. 

Ces  divisions,  sourdes  d'abord,  s'aigrissent  bientôt,  s'enveniment 
et  éclatent  en  accusations  réciproques. 

L'anarchie  pénètre  la  Charbonnerie  par  tous  les  pores,  et,  à  sa 
suite,  s'introduisent  les  défiances  injustes,  les  haines,  l'cgoïsme, 
l'ambition. 

La  période  du  dévouement  passée,  celle  de  l'intrigue  commen- 
çait. 


LES  COMMUNEROS. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Mndrid.  —  Vasconcellos.  —  Isabolle.  —  Romlez-vous  d'amour.  -^  Le  marquis  dî 
Miruflores.  —  Le  senor  Pedro  del  CashllQ.  —  Les  r,onri(lenci;s  et  li'S  mystères.  — 
L'espion.—  La  fontaine  d'or.  — Encore  une  réception  anx  llciniljeaux,  avec 
poisnards,  etc.  —  Les  assassins  de  la  reine.  —  Uon  Henri. 


Vers  le  milioudu  mois  de  juillet  de  l'année  1840,  un  jeune  homme 
d'une  vingtaine  d'années,  se  promenait  seul  dans  les  jardins  du 
palais  de  Madrid.  La  nuit  et»i{  venue,  les  étoiles  s'allumaient  au  fir- 
mament, tout  était  calme  et  silencieux,  la  luno  moulait  lentement  à 
l'horizon  ;  on  n'entendait  que  oe  mHrn\urc  mystérieux  qui  s'élève  à 
cette  heure  de  toute  chose,  et  que  l'on  prendrait  volontiers  pour  la 
respiration  de  la  terre. 

Henri  de  Vasconccllos  paraissait  insensible  aux  beautés  de  la 
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nuit;  il  se  promenait  avec  agitation  à  travers  les  bosquets  en  fleurs, 
et  écoutait  avec  avidité  le  moindre  bruit  qui  arrivait  à  lui,  ou  regar- 
dait anxieusement  sous  les  allées  baignées  d'une  ombre  douce,  ces 
fantastiques  clartés  que  la  lune  laissait  tomber  sur  son  front  pâle. 

Minuit  venait  de  sonner. 

Les  fenêtres  du  château  qui,  un  instant  auparavant,  éclataient  sous 
les  vives  lueurs  des  bougies  et  des  lustres,  s'éteignaient  maintenant 
une  à  une;  un  voluptueux  silence  avait  succédé  à  l'animation  de  tout 
à  l'heure,  et  c'est  en  vain  qu'Henri  de  'Vasconeellos  plongeait  son 
regard  autour  de  lui,  ou  prêtait  l'oreille. 

Il  était  bien  seul,  et  personne  ne  paraissait  se  douter  qu'il  était  là. 

Il  s'assit  sur  un  banc  de  marbre,  s'accouda  sur  le  socle  d'une  statue, 
«t  rêva  ! 

Henri  était  depuis  quelques  mois  seulement  à  Madrid,  mais  les  con- 
naissances qu'il  y  avait  faites,  lui  assuraient  un  avenir  des  plus  bril- 
lants; c'était  déjà  à  cette  époque  un  beau  et  élégant  jeune  homme,  il 
avait  deux  beaux  yeux  noirs  qui  lançaient  de  vives  étincelles,  des 
cheveux  noirs  qui  retombaient  en  boucles  soyeuses  le  long  de  ses 
joues  brunes  ;  sa  taille  était  bien  prise,  sa  main  petite  et  blanche. 

Outre  ces  avantages  physiques  qui  l'avaient  tout  d'abord  signalé 
à  l'attention  des  femmes,  Henri  possédait  encore  des  qualités  plus 
sérieuses  que  lui  avaient  conquises  les  sympathies  des  personnages 
influents  de  la  cour. 

Henri  avait  reçu  une  éducation  profonde;  élevé  loin  de  l'atmos- 
phère des  villes,  il  avait  grandi  et  s'était  développé  à  l'air  pénétrant 
et  vif  de  la  campagne. 

Henri  do  Vasconeellos  était  le  dernier  descendant  d'une  race 
illuslre,  d'origine  portugaise,  et  il  avait  compris  de  bonne  heure  qu'il 
lui  importait  de  soutenir  dignement  l'éclat  du  nom  de  ses  ancêtres; 
il  avait  étudié  avec  ardeur,  il  avait  appris  tout  ce  qu'il  est  possible 
d'apprendre  ;  il  avait  repoussé  avec  énergie  toutes  ces  séductions 
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enchanteresses  qui  attendent  tout  jeune  homme  au  début  de  hi  vie,  il 
avait  vécu  dans  l'isolement  et  la  solitude,  et  s'était  trouvé  à  viiii;t 
ans,  fort  déjà,  instruit,  l'esprit  éclairé,  dépassant  de  la  tête  les  jeunes 
gens  de  son  âge. 

C'est  alors  qu'il  était  venu  à  Madrid. 

Il  n'y  connaissait  personne,  mais  son  père  y  avait  laissé  des  amis, 
et  dès  son  arrivée,  il  fut  présenté  à  la  cour,  et  mis  en  position  do 
faire  une  fortune  rapide. 

Henri  se  laissait  faire,  il  avait  beaucoup  d'ambition,  il  sentait  qu'il 
était  capable  de  monter  rapidement  les  nombreux  degrés  de  l'échelle 
sociale,  il  avait  toutes  les  qualités  requises  pour  répondre  à  ce  qu'on 
attendait  de  lui,  et  avant  trois  mois,  il  était  attaché  au  service  de  la 
reine,  qui  l'avait  déjà  particulièrement  distingué. 

Rien  donc  n'aurait  manqué  au  bonheur  d'Henri  Vasconcellos,  si 
l'amour  ne  s'était  mis  tout  à  coup  de  la  partie. 

Henri  avait  rencontré  parmi  les  femmes  qui  entouraient  la  reine, 
une  jeune  fille,  une  enfant,  dont  son  cœur  s'était  vivement  épris,  et 
à  partir  de  ce  jour,  tous  les  rêves  d'ambition  qu'il  avait  pu  faire  dis- 
parurent, et  il  n'eut  plus  qu'une  seule  pensée,  qu'un  seul  désir, 
qu'un  seul  but  dans  la  vie,  Isabelle  I... 

Malheureusement,  Isabelle  était  la  fille  de  l'un  des  personnages  les 
plus  influents  de  la  cour,  et  il  n'y  avait  pas  lieu  d'espérer  que  Henri, 
malgré  ses  avantages  physiques  et  moraux ,  pût  jamais  devenir 
l'époux  de  la  jeune  fille. 

Mais  qu'importe  !  les  amants  ne  connaissent  pas  les  difficultés,  il 
semble,  au  contraire,  que  les  obstacles  ne  servent  qu'à  irriter  leur 
amour  et  aiguiser  leurs  désirs  ;  Henri  de  Vasconcellos  était  d'ailleur^ 
trop  vivement  épris  pour  renoncer  ainsi,  sans  lutter,  au  bonheur  qu'il 
avait  rêvé,  il  ne  tint  aucun  compte  des  objections  que  son  esprit  lui 
suggéra  tout  d'abord,  et  mit  tout  en  œuvre  pour  se  faire  aimer 
d'Isabelle  ! 

VII.  ai 
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Isabelle  ne  demandait  pas  mieux  que  d'aimer  et  d'être  aimée  ; 
c'était  une  enfant  encore,  elle  naissait  à  peine  à  la  vie;  son  âme 
s'ouvrait  confiante,  et  souriait  aux  premières  illusions  :  elle  vit  Henri, 
et  son  regard  lui  dit  si  bien  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur, 
qu'elle  s'attendrit  et  qu'elle  eut  compassion. 

Au  surplus,  Henri  était  le  plus  beau  cavalier  qu'il  y  eût  alors  à  la 
cour  5  tout  le  monde  parlait  de  lui,  plus  d'une  femme  l'aimait,  plus 
d'une  jeune  fille  rêvait  à  lui,  les  vieillards  eux-mêmes  ne  cachaient 
pas  la  sympathie  qu'il  leur  inspirait  :  Isabelle  se  trouva  fatalement 
entourée  de  personnes  qui  développèrent,  sans  le  savoir,  ce  germe 
qui  était  au  fond  de  son  cœur. 

Elle  ne  sut  pas  combattre,  elle  ne  voulut  même  pas;  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'un  pareil  trouble  pénétrait  en  elle-,  c'était  une  sorte 
d'enivrement  qui  s'emparait  de  tout  son  être,  elle  se  sentait  emportée 
par  une  force  irrésistible  vers  Henri,  et  elle  n'essayait  pas  même  de 
résister. 

Et  puis,  Henri  paraissait  si  amoureux,  il  y  avait  dans  son  altitude 
tant  de  douleur  mal  contenue,  tant  de  prière,  tant  d'invitation  humble 
et  touchante,  Isabelle  était  sans  défense  contre  de  pareilles  séduc- 
tions; elle  ne  se  demanda  pas  si  Henri  pouvait  prétendre  à  sa  main, 
si  son  père  consentirait  jamais  à  cette  union,  elle  l'aima  et  se  laissa 
aimer  I 

Le  jeune  Vasconcellos  ne  fut  pas  longtemps  sans  s'apercevoir  de 
son  bonheur,  et  ce  fut  pour  lui  une  ivresse  sans  égale  ;  Isabelle  était 
charmante;  aucune  femme  n'avait  comme  elle  cette  grâce  naive  de 
l'iige  pur,  cette  élégante  nature,  celte  beauté  chaste  !  C'était  bien  là 
la  femme  que  tout  poète  a  rêvée! 

Henri  n'avait  pas  cherché  d'ailleurâ  à  établir  de  comparaison; 
parmi  toutes  ces  femmes  qu'il  avait  rencontrées,  et  qui  eussent  peut- 
être  été  fières  d'être  distinguées  par  lui,  aucune  n'avait  fixé  son 
regard,  il  n'avait  vu  qu'Isabelle  ! 
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Dès  qu'il  se  sentit  aimé,  il  imagina  mille  moyens  de  se  rapprocher 
de  la  jeune  flile,  el  comme  cette  dernière  n'était  pas  coquette,  comme 
elle  l'aimait  avec  un  complet  abandon,  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  ren- 
contrer, et  à  s'avouer  leur  mutuel  amour. 

—  Je  vous  ai  aimée  dès  le  premier  jour,  dit  Henri,  dès  le  premier 
jour  j'ai  compris  que  mon  sort  était  lié  au  vôtre,  et  qu'il  ne  pouvait 
plus  y  avoir  désormais  pour  moi  de  bonbeur  que  près  de  vous  ;  peut- 
être  me  suis-je  trompé,  Isabelle,  peut-être  cet  amour  qui  emplit 
mon  cœur  et  mon  esprit,  n'est-il  pas  partagé;  eh  bien,  tenez,  soyez 
franche  et  sincère,  dites-moi  la  vérité,  ne  me  cachez  rien,  et  s'il  est 
vrai  que  vous  ne  m'aimiez  pas,  s'il  me  faut  absolument  renoncer  à 
l'espoir  d'être  aimé  de  vous,  je  partirai,  je  m'éloignerai  de  ces  lieux, 
j'Irai  mourir  loin  d'ici,  emportant  dans  mon  cœur  votre  image  pure 
et  sainte. 

Isabelle  sourit  et  glissa  sa  main  dans  celle  du  jeune  homme. 

—  C'est  peut-être  mal  ce  que  je  fais,  dit-elle  avec  un  céleste  sou- 
rire, mais  j'obéis  à  une  volonté  plus  forte  que  la  mienne,  Henri,  non, 
il  ne  faut  pas  que  vous  partiez,  car  cet  amour  que  vous  demandez,  il 
y  a  longtemps  qu'il  est  à  vous  ! 

A  partir  de  ce  jour,  les  deux  jeunes  amoureux  se  virent  souvent  à 
l'insu  de  tout  le  monde,  tantôt  ici,  tantôt  là,  partout  où  il  y  avait  de 
l'ombre,  du  silence,  partout  où  ils  pouvaient  se  croire  à  l'abri  des 
regards  indiscrets. 

Ils  étaient  sans  témoins,  mais  leurs  témoins  à  eux ,  c'étaient  la  lune, 
les  étoiles,  c'était  Dieu  qui  lisait  dans  leurs  cœurs  chastes  et  purs  ! 

Cependant  une  pareille  intrigue  ne  pouvait  rester  longtemps 
ignorée  à  la  cour  d'Kspagnc;  le  père  d'Isabelle  en  fut  averti,  et 
entra  dans  une  grande  colère,  en  apprenant  que  sa  fille  s'était  oubliée 
jusqu'à  aimer  un  jeune  homme  sans  fortune  et  qui  n'avait  que  son 
nom  pour  tout  bien.  Il  avait  fait  appeler  Isabelle  et  lui  avait  adresse 
de  vives  remontrances. 
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Henri  avaitété  prévenu  à  temps  de  ces  fâcheuses  nouvelles,  el  dans 
ce  moment  il  attendait  avec  une  anxiété  facile  à  comprendre  le 
résultat  de  l'entrevue  d'Isabelle  et  de  son  père. 

Henri  resta  prés  d'une  heure  accoudé  et  rêveur  5  enfin,  comme  il 
allait  se  lever,  et  peut-être  s'éloigner,  il  entendit  le  frôlement  d'une 
robe  de  soie  sous  les  allées  pleines  d'ombre,  et  quelques  secondes 
après  Isabelle  était  près  de  lui. 

—  Enfin!  enfin!  c'est  vous,  Isabelle,  s'écria  le  jeune  homme  en 
allant  à  elle,  et  en  lui  prenant  les  mains  qu'il  baisa,  si  vous  saviez 
combien  cette  attente  m'a  été  cruelle  ! 

—  Ohl  j'ai  bien  pensé  à  vous,  repartit  Isabelle,  mais  je  n'ai  pas 
pu  venir  plus  tôt,  mon  père  m'a  retenue,  et  d'ailleurs  les  nouvelles 
que  j'avais  à  vous  annoncer  sont  si  tristes,  que  j'hésitais  à  venir  vous 
les  faire  connaître. 

—  Qu'y  a-t-ildonc? 

—  Une  chose  affreuse,  Henri. 

—  Mais  encore? 

—  On  me  marie  ! 

—  Que  dites-vous? 

—  La  vérité. 

—  Oh  !  Isabelle,  et  vous  avez  consenti! 

—  Et  que  puis-je  faire,  Henri,  que  puis-je  dire  à  un  père  irrité  et 
qui  ordonne?... 

—  Ainsi  tout  est  fini,  Isabelle,  nous  allons  nous  séparer,  vous 
reniez  vos  serments,  vous  oubliez  votre  amour. 

—  Ah!  je  mourrai  avant... 

—  Oh  !  non,  cela  ne  sera  pas  ;  tenez,  j'irai  plutôt  implorer  sa 
Majesté  la  reine,  je  lui  dirai  que  nous  nous  aimons,  qu'une  séparation 
serait  noire  mort  à  tous  les  deux  ;  j'appellerai  sa  pitié  sur  nous,  la 
reine  est  bonne,  et  elle  nous  sauvera! 

Isabelle  remua  tristement  la  tête. 
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—  Hélas!  dii-elle,  n'espérez  pas  nous  sauver  ainsi,  mon  ami; 
la  reine  est  bonne,  sans  doute,  et  dans  toute  autre  occasion  elle 
aurait  peut-être  pris  intérêt  à  notre  amour,  mais  aujourd'hui  cela 
n'est  pas  possible,  car  cet  époux  que  l'on  me  destine... 

—  Eh  bien  ! 

—  C'est  elle  qui  l'a  désigné... 

—  Mais  qui  donc  est-il? 

—  Honri! 

—  Parlez! 

—  Cet  époux  est  le  marquis  de  Miraflores  ! 

Il  y  eut  un  silence.  —  Henri  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine 
cl  il  songea. 

Il  y  avait  là  quelque  mystère  impénétrable,  mystère  de  cour;  ce 
n'était  pas  la  première  fois  qu'il  entendait  prononcer  ce  nom  ;  le 
marquis  de  Miraflores  était  fort  connu  à  Madrid,  et  l'on  disait  tout 
bas  qu'il  était  aimé  de  la  reine  ! 

Pourquoi  donc  ce  mariage?  Le?  conseillers  de  la  reine  voulaient- 
ils  donner  le  change  à  l'opinion,  détruire  une  fable,  dépister  la 
calomnie?  Pourquoi  avait-on  choisi  Isabelle  pour  un  tel  rôle  ?  Le  mar- 
quis de  Miraflores  était  jeune,  riche,  il  pouvait  prétendre  à  la  main 
d'une  femme  d'une  condition  encore  plus  élevée  que  ne  l'était  celle 
de  la  jeune  fille...  Il  se  perdait  dans  ces  mille  conjectures,  et  ne 
savait  sur  quelle  pensée  s'arrêter  ! 

Enfin,  il  parut  prendre  un  parti  décisif,  il  releva  la  tête  avec  fierté 
et  énergie,  et  attira  Isabelle  surprise  dnns  ses  bras. 

—  Ecoutez-moi  bien,  Isabelle,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  je  vous 
aime,  moi,  plus  que  tout  au  monde,  et  à  aucun  prix  je  ne  renoncerai 
à  vous  ;  dites-moi,  Isabelle,  vous  sentez-vous  assez  de  courage,  assez 
de  confiance  en  moi,  pour  remettre  votre  sort  entre  mes  mains. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire,  Henri,  demanda  Isabelleinquiète? 

—  Je  ne  sais  encore,  répondit  Vasconcellos,  mais  j'ai  besoin  de 
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savoir,  dans  cette  extrémité,  si  je  puis  compter  sur  vous  comme  sur 
moi-ifléme,  et  si  au  moment  où  il  nous  faudra  prendre  un  parti 
décisif,  vous  n'aurez  pas  peur,  et  vous  ne  reculerez  pas. 

—  Henri,  vous  savez  que  je  vous  aime,  dit  Isabelle,  je  n'ai  d'autre 
ambition  que  d'unir  mon  sort  au  vôtre. 

—  Bon!  bon!  mon  enfant  chère,  vous  êtes  pure  comme  l'ange  de 
Dieu,  et  je  vous  sauverai  du  sort  que  l'on  vous  prépare;  retournez 
donc  au  palais,  Isabelle,  ne  laissez  rien  paraître  de  ce  qui  se  passe 
en  vous,  aux  regards  intéressés  qui  nous  épient,  et  avant  deux  jours, 
ou  nous  serons  perdus  ou  nous  serons  sauvés  ! 

Isabelle  et  Henri  se  séparèrent  sur  ces  paroles  ;  la  première  rega- 
gna le  palais  en  toute  hâte,  tandis  que  le  second  sortit  des  jardins 
par  une  porte  dérobée,  près  de  laquelle  aucun  poste  ne  veillait, 

Henri  avait  pris  son  parti  :  il  ne  voulait,  à  aucun  prix,  laisser  Isa- 
belle aux  mains  du  marquis  de  Miraflores,  et  le  moyen  qu'il  avait 
imaginé  pour  la  soustraire  à  cette  extrémité,  était  une  fuite  prompte 
jusqu'à  la  frontière.  Il  songeait  donc  aux  dispositions  les  plus  propres 
à  favoriser  cette  fuite-,  son  cliapeau  était  enfoncé  sur  ses  yeux,  il 
avait  ramené  son  petit  manteau  sur  ses  épaules,  la  nuit  était  noire; 
en  sortant  du  palais,  il  se  heurta  à  quelqu'un  qui  se  promenait  en 
sens  contraire,  mais  il  passa  son  chemin  sans  y  prendre  garde,  et  ne 
s'arrêta  qu'en  entendant  les  éclats  de  rires  immodérés  que  poussait 
l'homme  qu'il  venait  de  heurter  d'une  façon  quelque  peu  incivile. 

—  Pardieu!  s'écria  une  voix  qu'Henri  crut  reconnaître,  du  diable 
si  je  vous  aurais  remis  sous  cet  accoutrement  de  conspirateur  î 

—  Don  Pedro  !  fit  Henri,  qui  revint  sur  ses  pas. 

—  Don  Pedro  del  Castillo,  monseigneur,  qui  cherche,  sans  pou- 
voir le  trouver,  le  niolif  important  pour  lequel  vous  errez  dans  les 
rues  de  Madrid ,  à  une  pareille  heure  de  nuit. 

—  Est-ce  donc  défendu? 

—  Ce  n'est  que  singulier.  . 
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—  Mais  vous-même,  maître  Pedro  del  Castillo,  comment  se  fait- 
i/que  vous  y  soyez? 

—  Oh!  moi,  c'est  différent. 

—  Mais  encore... 

—  Au  fait,  mon  jeune  ami ,  les  bruits  qui  courent  dans  ce  moment 
sur  votre  compte  demandent  peut-être  une  explication  catégorique 
de  votre  part,  et  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  nous  faire  une 
confession  générale  et  réciproque, 

-  A  quel  propos? 

—  Vous  le  saurez. 

—  Vous  m'intriguez! 

—  Tenez,  mon  jeune  ami,  laissez-moi  vous  conduire,  et  peut- 
être  demain  ne  serez-vous  pas  fâché  de  m'avoir  suivi. 

Les  deux  jeunes  gens  quittèrent  les  abords  du  palais  royal,  et 
traversèrent  Madrid  pour  gagner  les  faubourgs. 


II. 


Don  Pedro  del  Castillo  était  un  grand  gaillard  de  cinq  pieds  six 
pouces  au  moins-,  il  portait  les  cheveux  rouges,  la  figure  ouverte  et 
franche,  et  ses  yeux,  d'un  noir  vif,  semblaient  par  instants  lancer 
d'éblouissantes  étincelles. 

Henri  l'avait  rencontré  quelquefois  à  la  cour,  il  savait  qu'il  devait 
la  position  qu'il  occupait  à  la  faveur  dont  le  roi  l'honorait;  ils 
s'étaient  liés  tous  les  deux ,  après  quelques  jours  à  peine  de  con- 
naissance, et  se  témoignaient  une  amilié  sincère. 

Don  Pedro  del  Castillo  avait  cependant  des  allures  singulières 
qui  avaient  plus  d'une  fois  donné  à  penser  à  Henri;  souvent,  don 
Vcdro  disparaissait  pendant  des  semaines  entières,  on  ne  le  voyait 
plus  nulle  part,  on  le  cherchait  en  vain  partout,  personne  n'eût  pu 
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dire  en  quels  lieux  il  avait  passé,  et  c'était  quand  on  le  croyait  bien 
loin  de  Madrid,  quand  on  ne  l'y  altendait  plus,  qu'on  le  voyait  tout 
à  coup  reparaître,  plus  vif,  plus  aimable,  plus  spirituel  que  jamais. 

Don  Pedro  avait  donc  deux  existences,  l'une  qu'il  cachait  avec 
beaucoup  de  soin,  l'autre  à  laquelle  il  initiait  tout  le  monde  ;  on  ne 
lui  connaissait  d'ailleurs  qu'un  seul  ami,  et  cet  ami  c'était  Henri  de 
_^  .  Vasconcellos. 

'^'JKt'  Une  nuit,  entre  autres,  ce  dernier  rentrait  à  son  domicile,  quand, 
au  détour  d'une  rue,  il  aperçut  à  quelques  pas  devant  lui  un  homme 
dont  la  tournure  lui  rappelait  à  s'y  méprendre  celle  de  don  Pedro. 

Il  pressa  le  pas  pour  s'assurer  du  fait  ;  mais  le  mystérieux  pro- 
meneur l'avait  entendu,  et  il  hâta  sa  marche;  le  costume  qu'il  por- 
tait n'était  pas  le  même  que  Henri  avait  vu  le  matin  même  sur  les 
épaules  de  don  Pèdre  ;  mais  à  la  manière  dont  il  portait  l'épée,  la 
iaçon  dont  son  chapeau  était  placé  sur  son  front,  mille  détails  enfin 
l'assuraient  que  c'était  bien  là  son  ami. 

Pourquoi  fuyait-il  donc?,..  Était-il  en  bonne  fortune?...  alors, 
pourquoi  ne  pas  l'avouer,  pourquoi  ne  pas  inviter  Henri  à  lui  céder 
la  place,  plutôt  que  de  le  fuir  ainsi  qu'un  malfaiteur? 

Celte  poursuite  dura  une  demi-heure  environ,  au  bout  de  laquelle, 
la  lune  s'élant  dégagée  de  quelque  nuage  qui  l'obscurcissait,  Henri 
put  voir  celui  qu'il  poursuivait. 

C'était  bien  don  Pedro  del  Castillo, 

Henri  demeura  interdit,  et  au  moment  où  il  allait  s'élancer  vers 
son  ami  et  solliciter  une  explication  catégorique,  ce  dernier  disparut 
tout  à  coup  par  une  petite  porte  qui  se  referma  vivement  derrière  lui. 

Le  lendemain,  Henri  de  Vasconcellos  avait  vainement  interrogé 
don  Pedro,  ce  dernier  avait  répondu ,  avec  un  imperturbable  sang- 
froid,  qu'il  ignorait  ce  dont  il  s'agissait,  qu'il  n'avait  pas  quitté  sa 
demeuie  de  toute  la  soirée,  qu'enOn  il  avait  vraisemblablement  pris 
un  autre  personnage  pour  lui. 
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Henri  accepta  ces  explications  vagues,  mais  il  ne  se  tint  pas  pour 
Battu,  et  se  promit  bien  d'éclaircir  ce  mystère. 

Les  préoccupations  de  son  amour  étaient  venues  le  distraire  dans 
ce  moment,  et  il  oublia  complètement  les  investigations  qu'il  voulait 
tenter. 

Il  était  deux  heures  du  matin,  à  peu  près,  quand  les  deux  jeunes 
gens  arrivèrent  à  la  demeure  de  don  Pedro.  Ils  montèrent  lestement 
jusqu'au  dernier  étage  de  la  maison  devant  laquelle  ils  s'étaient 
arrêtés,  don  Pedro  alluma  une  bougie,  et  ils  se  débarrassèrent  de 
leurs  manteaux. 

Puis ,  ils  prirent  chacun  un  siège,  s'approchèrent  de  la  fenêtre 
qu'ils  ouvrirent,  et  commencèrent  leurs  confidences.  Ce  fut  don 
Pedro  qui  prit  le  premier  la  parole. 

—  Voyons,  mon  cher  ami,  dit-il  d'une  voix  franche  et  en  regar- 
dant Henri,  voyons,  ne  me  cachez  rien  de  ce  qui  vous  intéresse,  et 
peut-être  pourrai-je,  dans  cette  circonstance,  vous  être  de  quelque 
utilité.  Je  vous  ai  trouvé  tout  à  l'heure  sortant  des  jardins  du  palais 
de  la  reine,  le  chapeau  sur  les  yeux,  enveloppé  dans  votre  manteau; 
vous  veniez  évidemment  d'un  rendez-vous  d'amour. 

—  Triste  rendez-vous  !  fit  Henri. 

—  Triste  ou  gai,  c'en  était  un ,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Sans  doute. 

—  Fort  bien  ;  et  la  jeune  fille  qui  vous  aime  appartient  à  la  cour? 

—  Ne  la  connaissez- vous  pas  ? 

—  La  charmante  Isabelle? 

—  C'est  elle  seule  que  j'aime,  c'est  elle  seule  que  je  veux  pos- 
séder!... 

—  A  merveille  !  mon  ami ,  à  merveille  !  mais,  vous  le  savez,  nous 
nous  sommes  promis  d'être  francs  l'un  et  l'autre,  et  nous  ne  devons 
pas  nous  tromper. 

—  Et  pourquoi  vous  tromperais-je? 
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—  Eh  !  le  sais-je  ! 

—  D'où  vous  vient  celle  défiance? 

—  Tenez,  mon  cher  Henri,  vous  êles  un  cavalier  charmant,  les 
femmes  raffolent  de  vous,  cela  est  connu,  et  je  m'en  suis  moi-même 
aperçu  plus  d'une  fois;  eh  bien!  ne  serait-il  pas  possible,  je  ne  dis 
pas  que  cela  soit ,  je  ne  fais  qu'une  supposition  ;  ne  se  pourrait-il 
pas  faire  qu'une  grande  dame,  une  très-grande  dame  se  soil  éprise 
de  vous,  et  que  vous  ayez  consenti  à  cacher  des  amours  réelles  et 
effectives  sous  les  apparences  d'un  amour  imaginaire  ou  platonique  : 
en  d'autres  termes,  la  jeune  et  jolie  Isabelle  ne  servirait-elle  pas, 
satts  s'en  douter,  à  couvrir  d'autres  amours  mystérieuses? 

Henri  regarda  don  Pedro  d'une  façon  singulière. 

—  Qui  donc  vous  a  donné  le  droit  de  douter  de  ma  parole?  dit-il 
avec  fierté  ;  ce  que  vous  supposez,  maiire  Pedro  del  Castillo,  n'est 
rien  moins  qu'une  lâcheté,  et  les  Vasconcellos  en  sont  incapables, 
sachez-le  bien  ! 

1^  Eh  !  là  !  là  !  ne  nous  fâchons  pas,  mon  ami,  reprit  don  Pedro  en 
riant,  ne  nous  fâchons  pas-,  pour  mon  comptej'aimebien  mieux  qu'il 
en  soil  ainsi,  et  je  sais  quelqu'un  qui  sera  certainement  de  mon  avis. 

—  Qui  cela? 

—  Le  mari. 

—  En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas,  et  tout  ceci  me  semble 
une  énigme  ! 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  compreniez  tout  cela,  Henri, 
ce  sont  des  mystères  auxquels  on  n'a  rien  à  gagner  quand  on  s'y 
trouve  mêlé  ;  le  mieux  est  de  n'y  pas  faire  attention.  Mais  ce  que  vous 
me  dites  me  fait  plaisir,  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  répondre 
avec  la  même  sincérité,  aux  questions  que  j'ai  encore  à  vous  poser. 

-^  Mais  c'est  une  véritable  inquisition  ! 

—  Elle  sera  réciproque  si  vous  le  voulez,  et  vous  verrez  que  je  ne 
cacheiai  rien  de  ce  qui  pourra  vous  être  agréable  d'apprendre. 
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—  Parlez  donc,  mnîiro  Pedro  del  Castillo,  dit  Henri  en  riant. 

—  Vous  m'avez  dit,  poursuivit  don  Pedro,  que  le  rendez-vous 
donné  par  la  jeune  Isabelle,  n'avait  pas  été  précisément  gai,  je  dési- 
rerais savoir  quelles  sont  les  préoccupations  qui  l'ont  pu  attrister. 

—  Une  chose  fort  simple,  répondit  Henri,  Isabelle  et  moi  nousi 
nous  aimons  ;  notre  seul  désir,  notre  seule  ambition  est  d'être  unis* 
le  plus  prochainement  possible  ;  mais  dos  obstacles  ont  été  créés,  et 
pour  tout  vous  dire,  ce  soir,  Isabelle  m'a   appris  qu'on  allait  la 
marier. 

—  Ah  !  ah  !  cela  ne  m'étonne  pas,  et  rentre  beaucoup  dans  l'ordre 
d'idées  que  j'ouvrais  tout  à  l'heure. 

—  Quel  ordre  d'idées? 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  ne  faites  pas  attention...  poursuivez  seule- 
ment, poursuivez  :  ainsi  Isabelle  va  se  marier. 

—  Oui,  par  l'ordre  de  la  reine. 

—  Vraiment,  et  pourquoi  la  reine  s'occupe-t-elle  avec  tant 
d'intérêt  de  cette  jeune  fille?... 

■rr-  Je  l'ignore. 

—  El  l'époux  qu'on  lui  destine? 

—  C'est  elle-même  qui  l'a  désigné. 

—  El  il  s'appelle.'* 

—  Le  marquis  de  Miraflores. 

Il  y  eut  un  silence;  don  Pedro  del  Caslillo  se  mordit  les  lèvres,  et 
regarda  Henri  d'une  façon  singulière. 

Puis  il  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  clianibre  sans  dire  un  seul 
mot,  et  revint  se  placer  à  quelques  pas  du  jeune  Vasconcellos. 

—  Ainsi,  lui  dit-il  alors  d'une  voix  insinuante,  voilà  vos  amours 
brisées,  votre  bonheur  perdu  5  il  vous  faudra  renoncer  à  Isabelle,  et 
clierclier  d'autres  distractions  pour  votre  cœur. 

—  N'en  croyez  rien,  repartit  vivement  Henri. 

—  Comment? 
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—  Isabelle  m'aime,  je  ne  souffrirai  pas  qu'elle  soil  sacrifiée 
ainsi... 

—  Eh!  que  ferez-vous,  mailieureux,  si  la  reine  a  résolu  ce 
mariage? 

—  Eh  bien,  j'irai  me  jeter  aux  genoux  de  la  reine. 

—  Gardez-vous-en  bien. 

—  Pourquoi?... 

—  Pourquoi!  pourquoi...  parce  que  la  reine  ne  reviendra  pas  sur 
sa  première  résolution,  qu'elle  sera  mécontente  de  voire  audace,  et 
que  peut-être  il  vous  arrivera  malheur. 

—  Mais  que  faire  alors? 

—  Je  ne  vois  qu'un  moyen. 

—  Quel  est-il? 

—  La  fuite. 

—  J'y  ai  songé. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien,  s'il  le  faut,  je  fuirai,  mais  auparavant.. . 

—  Auparavant,  mon  ami,  interrompit  don  Pedro  de)  Caslillo, 
vous  ne  commettrez  aucune  imprudence;  d'ailleurs,  j'ai  moi-même 
quelques  confidences  à  vous  faire,  et  peut-être  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
modifiera-t-il  vos  intentions. 

—  Pariez  donc,  dit  Vasconcellos,  car  j'ai  hâte  de  sortir,  à  quelque 
prix  que  ce  soit,  de  l'impasse  dans  laquelle  je  me  trouve! 

Don  Pedro  allait  poursuivre,  quand  quelques  coups  frappés  dis- 
crètement à  la  porte  détournèrent  subitement  son  attention.  Il  courut 
aussitôt  s'assurer  de  la  personne  qui  frappait,  il  revint  vivement  vers 
Henri,  après  avoir  regardé. 

—  Qui  donc  est  là?  demanda  ce  dernier. 

—  Chut  !  fit  don  Pedro, 

—  Du  mystère. 

—  Oui. 
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—  Je  vous  gêne  peut-être. 

—  Oh!  fort  peu;  mais  il  ne  faut  pasque  l'on  vous  voie  ici. ..venez, 
là  L^ansce  cabinet...  boucliez  vos  oreilles,  mon  ami,  et  n'entendez 
rien  de  ce  qui  va  être  dit. 

Henri  disparut  aussitôt  dans  un  cabinet,  et  quand  don  Pedro  eut 
fait  rapidement  disparaître  toute  trace  de  son  passage  dansla  chambre, 
il  alla  ouvrir  la  porte. 

—  Entrez,  monseigneur,  dit-il  en  s'incliiiant  respectueusement 
devant  la  personne  qui  entrait,  j'étais  loin  de  m'attendre  à  une 
pareille  visite,  surtout  à  celte  heure... 

—  Cependant  tu  es  levé,  dit  le  nouvel  arrivé. 

—  Je  rentre. 

—  Et  n'as-tu  rien  appris  de  nouveau  depuis  hier  matin... 

—  Beaucoup,  au  contraire,  monseigneur. 

—  Eh  bien,  j'aime  les  nouvelles,  tu  le  sais,  voyons,  ne  me  cache 
rien,  dis-moi  tout! 

L'inconnu  s'assit  près  delà  fenêtre,  non  loin  du  cabinet  où  s'était 
jeté  Henri,  et  il  s'apprêta  à  écouter  don  Pedro  del  Castillo.  Ce  der- 
nier s'empressa  de  satisfaire  sa  curiosité. 

—  Et  d'abord,  dit-il  à  voix  basse,  j'ai  vu  dans  la  soirée  les  prin- 
cipaux membres  de  notre  association,  je  leur  ai  annoncé  un  nouveau 
néophyte,  et  il  a  été  décidé  que  le  tribunal  secret  se  réunirait  dansla 
nuit  de  demain. 

—  C'est  à  merveille,  repartit  l'inconnu,  mais  j'espère  que  tu  ne 
leur  as  pas  dit  mon  nom. 

—  Je  m'en  suis  bien  gardé,  monseigneur,  vous  passerez  demain 
pour  mon  frère,  et  pour  un  membre  généreux  d'une  famille  qui  a 
toujours  été  dévouée  à  la  cause  de  la  liberté. 

■ —  Voilà  qui  est  bien ,  don  Pedro ,  tu  es  un  homme  habile,  et 
j'espère  qu'un  jour  je  me  trouverai  en  position  de  te  récompenser 
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largement  des  services  que  tu  me  rends,  mais  celte  affaire  n'est  pas 
la  seule  qui  m'intéresse,  tu  lésais,  et  je  désire  connaître... 

—  Je  me  suis  informé  de  tout,  monseigneur,  interrompit  don 
Pedro  del  Casiillo,  et  je  crois  pouvoir  vous  assurer  que  nous  mar- 
clions  à  la  solution  de  la  crise. 

—  Dis-tu  vrai? 

—  Vous  allez  voir,  monseigneur,  j'ai  appris  en  effet,  cette  nuit, 
qu'il  est  fortement  question  d'établir  le  marquis  de  Miraflores. 

—  On  le  marie  ! 

—  On  le  marie... 

—  Eli  bien,  cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'e^tque  les  conseillers 
de  la  reine  ont  pensé  que  le  crédit  du  marquis  commençait  à  baisser, 
et  qu'il  était  urgent  de  le  remplacer  par  un  autre...  Ces  hommes  sont 
sans  vergogne,  ils  ne  craignent  ni  Dieu  ni  diable. 

—  C'est  peut-être  vrai,  monseigneur,  mais  ce  que  vous  ignorez, 
c'est  que  la  femme  que  l'on  destine  au  marquis... 

—  Quelle  est-elle? 

—  Isabelle. 

—  Est-ce  possible!... 

—  Rien  n'est  plus  vrai. 

—  Mais  cette  jeune  fille  aime  Henri  de  Vasconcellos.v 

—  Sans  doute. 

—  Ce  mariage  est  au  contraire  un  danger  de  plus  pour  l'Espagne, 
il  faut  l'empêcher  à  tout  prix...  et  il  me  semble  qu'au  lieu  d'assistef 
à  la  solution  de  la  crise,  nous  allons  en  voir  une  nouvelle  se 
préparer. 

—  Détrompez-vous,  monseigneur,  car  je  connais  le  jeune  Vas- 
concellos,  je  l'ai  vu,  je  lui  ai  parlé,  il  m'a  raconté  ses  amours,  et 
semble  tout  disposé  à  enlever  sa  maîtresse,  plutôt  que  de  permettre 
au  marquis  de  Miraflores  de  l'épouser, 

—  En  es  tu  certain  ? 
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—  Il  m'en  a  fait  le  serment. 

—  Et  tiendra-t-il  son  serment? 

—  Henri  de  Vasconcellos,  monseigneur,  est  jeune,  honnête  et 
brave,  il  aime  la  jeune  Isabelle,  comme  on  aime  à  cet  âge,  c'est  à- 
dire  avec  un  coiiaplel  oubli  de  toute  chose,  il  se  fera  tuer  plutôt  que 
de  l'abandonner! 

—  En  effet,  ceci  vaut  mieux;  la  reine  sera  furieuse  contre  ses 
conseillet^s  habituels,  el  peut-être  alors  trouverons  nous  moyen... 

L'inconnu  laissa  tomber  sa  tête  datts  ses  mains  et  se  prit  à  réflé- 
chir profondément.  Doii  Pedro  del  Castillo  se  tiehait  debout  devant 
lui,  dans  une  attitude  respectueuse,  et  n'osait  interfomprele  cours  de 
ses  rêveries. 

Cependant  Henri  de  Vascoticellos  n'avait  perdu  aucutl  mot  de 
l'entretien  qui  venait  d'avoir  lieu;  tout  cela  l'avait  profondément 
étonné,  et  il  se  demandait  avec  stupéfaction  quel  rôle  don  Pedro  del 
Castillo  jouait  au  milieu  de  toutes  ces  intrigues.  Sans  doute  ce  per- 
sonnage mystérieux,  qui  venait  d'êlre  introduit,  était  quelque  agent 
de  la  police,  le  ministre  lui-même,  peut-être-,  don  Pedro  s'en  était 
fait  le  complaisant...  il  trahissait  de  nombreux  amis  pour  gagner  la 
faveur  du  parti  opposé  à  celui  des  conseillers  de  la  reine.  —  C'était 
un  dédale  dont  il  cherchait  vaineméat  à  sortir,  et  sa  curiosité  était 
violemment  excitée. 

Enfin,  il  n'y  put  plus  tenir,  et  pendant  que  le  silence  régnait  dans 
la  chambre,  il  ouvrit  doucement  la  porte  du  cabinet  dans  lequel  il 
était  caché,  et  risqua  un  œil... 

Mais  il  eut  à  peine  jèlé  un  l'égard  sur  le  pél"sônnagô  mystérieux, 
qu'il  se  recula  avec  épouvante,  et  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
réprimer  un  cri  d'élonnemenl  près  de  s'échapper  de  ses  lèvres. 
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III. 

Le  lendemain  soir,  Henri  et  don  Pedro  de!  Castilio  étaient  seuls 
encore  dans  cette  chambre  où  nous  venons  de  les  voir. 

Henri  était  triste,  don  Pedro  paraissait  soucieux. 

Henri  aimait  don  Pedro  de  toutes  les  sympathies  vives  de  son 
cœur,  il  lui  en  coûtait  beaucoup  de  le  soupçonner,  et  cependant  il 
ne  voulait  pas  rester  sous  Pinfluence  mauvaise  de  ces  pensées. 

Enfin,  il  fit  un  effort  sur  lui-même,  et  s'approcha  de  don  Pedro  à 
qui  il  tendit  la  main. 

—  Don  Pedro,  lui  dit-il,  le  visage  souriant,  l'événement  de  cette 
nuit  m'a  laissé  dans  l'esprit  une  inquiétude  que  je  n'y  veux  pas  gar- 
der plus  longtemps;  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  mon  ami,  je 
n'en  doute  pas,  je  ne  veux  pas  en  douter,  mais  je  vous  l'avouerai, 
les  paroles  qui  ont  été  échangées  dans  l'entretien  mystérieux  de  celte 
nuit,  m'ont  profondément  troublé,  et  je  tiens  à  savoir. 

—  Vous  avez  donc  écoulé?  fit  don  Pedro  del  Castilio  en  fronçant 
le  sourcil. 

—  Que  vouliez- vous  donc  que  je  fisse  dans  ce  cabinet? 

—  Et  vous  savez  qui  était  là,  avec  moi? 

—  Sans  doute,  c'était... 

—  Chut!  fit  don  Pedro,  taisez-vous,  malheureux,  et  empressez- 
vous  d'oublier  tout  ce  que  vous  avez  entendu. 

—  Pourquoi  donc  ce  mystère? 

—  Pourquoi  !  vous  me  demandez  pourquoi  !  mon  jeune  ami ,  mais 
parce  que  si  vous  avez  compris  le  sens  caché  des  paroles  échangées, 
et  que  vous  en  ayez  conçu  quelque  étrange  ambition,  c'est  fait  de 
vous,  et  avant  deux  jours  vous  aurez  cessé  d'exister. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Eh  bieal  tant  mieux  !  voilà  les  réponses  comme  je  les  aime... 
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Henri,  ne  comprenez  pas,  je  vous  en  supplie,  dans  mon  intéiêt  et 
surtout  dans  le  vôtre-,  passez  au  milieu  (Jes  sourdes  intrigues  qui  se 
trament  autour  de  vous  sans  y  faire  la  moindre  attention  ;  vous  êtes 
étrangère  tout  cela,  vous;  vous  n'avez  jamais  vu  le  roi;  vous  aimez 
Isabelle,  vous  voulez  l'épouser,  vous  l'enlèverez  si  on  vous  la  refuse; 
voilà  votre  thème,  ne  sortez  pas  de  là,  ou  vous  êtes  mort  ! 

—  Mais  quel  est  donc  le  mot  de  cette  énigme? 

—  Le  mot  de  cette  énigme,  je  vous  le  dirai,  mais  plus  tard,  quand 
vous  serez  sauvé,  et  que  je  serai  moi-même  hors  de  danger. 

—  Mais  expliquez-moi  au  moins  quelle  est  cette  réunion  mysté- 
rieuse qui  doit  avoir  lieu  cette  nuit. 

—  Oh!  quant  à  ceci,  Henri,  je  ne  demande  pas  mieux,  et  je 
devais  même  vous  proposer  de  m'accompagner...  Cette  association 
est  celle  des  Communeros,  ni  plus  ni  moins  ;  celui  que  vous  avez  vu 
hier  chez  moi  doit  s'y  faire  recevoir  membre  cette  nuit,  et  pour  éviter 
tout  soupçon,  vous  vous  ferez  recevoir  également...  Venez...  l'heure 
est  déjà  avancée,  et  il  importe  que  nous  arrivions  des  premiers. 

Henri  et  don  Pedro  s'éloignèrent  en  même  temps,  et  arrivèrent, 
près  d'une  heure  après,  à  l'autre  extrémité  de  Madrid. 

Don  Pedro  tourna  alors  quelques  petites  rues  élroites  et  sombres, 
et  finit  par  entrer  dans  une  vaste  cour  déserte  et  silencieuse,  au 
bout  de  laquelle  ils  descendirent  les  marches  d'un  escalier  tournant , 
éclairé  seulement  par  une  méchante  lampe. 

A  mesure  qu'ils  descendaient,  l'obscurité  devenait  plus  profonde; 
enfin  ils  s'arrêtèrent  devant  une  porte  d'airain,  près  de  laquelle  veil- 
laient deux  hommes  armés  de  longues  pertuisanes. 

—  D'où  venez-vous?  dit  l'un  des  hommes  à  don  Pedro  del  Cas- 
tillo. 

—  Délia  fontana  de  Oro,  répondit  ce  dernier. 
Et  ils  passèrent. 

La  première  salle  dans  laquelle  ils  entrèrent  était  vaste,  spacieuse 
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et  peu  éclairée  •,  quelques  hommes  seulement  s'y  tenaient  •,  ils  se 
levèrent,  et  saluèrent  profondément  don  Pedro  quand  il  passa  devant 
eux. 

La  seconde  salle  était  plus  grande  encore  que  la  première  ;  il  y 
avait  dedans  une  foule  compacte,  serrée,  tumultueuse  5  les  discours 
les  plus  exaltés  s'y  faisaient  entendre  5  chacun  allait  et  venait  à  tra- 
vers cette  fouie  sans  ordre  ;  don  Pedro  et  Henri  eurent  bien  de  la 
peine  à  arriver  à  la  troisième  et  dernière  salle. 

Celle-ci  était  petite,  basse,  et  singulièrement  ornée. 

Un  vaste  drap  noir,  constellé  de  lames  d'argent ,  en  faisait  le  tour; 
un  christ  d'ivoire  se  détachait  sur  le  fond  sombre;  à  droite  et  à 
gauche,  il  y  avait  une  tribune;  au  fond,  une  sorte  de  tribunal,  où 
étaient  gravement  assis  trois  vieillards  à  la  figure  vénérable,  au  front 
chauve,  à  la  barbe  blanche. 

Henri  de  Vasconcellos  se  sentit  pris  d'une  vive  émotion  en  péné- 
trant dans  cette  dernière  salle;  c'était  la  première  fois  qu'un  pareil 
spectacle  s'offrait  à  ses  regards  ;  il  ignorait  quels  étaient  ces  hommes, 
dans  quel  but  ils  se  réunissaient;  il  fut  frappé  du  caractère  majes- 
tueux et  grave  de  ce  qui  l'entourait,  et  il  s'inclina  avec  un  respect 
profondément  senti. 

Don  Pedro  del  Castillo  s'avança  jusqu'au  tribunal ,  et  s'adressant 
aux  juges  immobiles  : 

—  Vénérables,  leur  dit-il,  deux  néophytes  réclament  l'honneur 
d'être  admis  au  nombre  des  membres  de  l'association  des  Comtiw- 
neros;  nos  frères  consentent-ils  à  les  recevoir? 

—  Ces  hommes  sont-ils  dignes  de  cet  honneur? 

—  Je  le  crois. 

—  Tu  les  connais? 

—  Je  les  connais. 

—  Et  tu  te  proposes  d'être  leur  parrain? 
•—  Oui,  vénérables. 
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—  Qu'il  soit  donc  fait  comme  tu  le  désires!  des  mesures  vont 
être  prises  en  conséquence. 

Don  Pedro  del  Castillo  et  Henri  de  Vasconcellos  se  retirèrent 
alors  dans  un  cabinet  contigu  à  la  dernière  salle,  après  quoi  don 
Pedro  se  disposa  à  sortir  pour  aller  à  la  recherche  du  second  néo- 
phyte. 

Toutefois,  avant  de  s'éloigner,  il  prit  Henri  dans  un  coin,  et  lui 
tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Mon  cher  Henri ,  de  graves  déterminations  vont  être  prises 
cette  nuit  par  les  Communeros  ;  vous  y  assisterez  sans  témoigner 
la  moindre  surprise,  la  moindre  indignation.  Il  y  a  parmi  les  Com- 
muneros une  partie  turbulente,  audacieuse,  sanguinaire,  dont  nous 
ne  pouvons  pas  toujours  régler  les  instincts  féroces  -,  c'est  pour  eux 
que  les  cérémonies  occultes  et  les  simulacres  de  massacres  ont  été 
inventés;  ne  vous  laissez  donc  étonner  de  rien,  mon  ami;  regardez 
tout  d'un  œil  stoique,  et  songez  que  de  la  manière  dont  vous  assis- 
terez à  tous  ces  spectacles  dépend  peut-être  votre  avenir  et  le  bon- 
heur de  votre  vie. 

—  Mais  que  va-t-il  donc  se  passer,  don  Pedro?  dit  Henri  vive- 
ment intrigué. 

—  Qu'importe! 

—  Mais  encore... 

—  Eh  bien  !  apprenez  que  cette  nuit  les  Communeros  tirent  au 
sort  pour  savoir  à  qui  reviendra  l'honneur  de  tuer  la  reine. 

Et  en  parlant  ainsi,  don  Pedro  del  Castillo  disparut,  laissant 
Henri  de  Vasconcellos  stupéfait. 

Une  heure  plus  tard,  l'ordre  le  plus  parfait  régnait  dans  la  seconde 
salle;  chacun  avait  pris  la  place  qui  lui  revenait,  la  cloison  qui  sépa- 
rait celte  salle  de  la  troisième  avait  élé  enlevée,  et  il  restait  un  espace 
libre  entre  les  Communeros  et  le  trône  où  se  tenaient  les  trois  véné- 
rables. 
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Alors  un  grand  bruil  se  fit  entendre  à  la  porte  du  fond ,  et  presque 
aussitôt  les  deux  battants  s'ouvrirent,  et  don  Pedro  del  Castilio  entra, 
conduisant  par  la  main  le  mystérieux  personnage  de  la  veille,  auquel 
on  avait  eu  soin  de  bander  les  yeux  ;  derrière  eux  marchait  un  second 
récipiendaire,  qui  avait  également  les  yeux  bandés. 

Quand  les  deux  récipiendaires  se  furent  approchés  du  trône,  le 
vénérable  se  leva,  et,  après  les  premières  questions  d'usage,  il 
ordonna  à  don  Pedro  de  s'éloigner,  et  adressa  les  questions  sui- 
vantes : 

—  Que  penses-tu  du  gouvernement  actuel?  dit-il  à  haute  voix. 

—  Qu'il  est  traître  au  peuple  et  au  pays,  répondit  le  frère  sup- 
posé de  don  Pedro. 

—  Dans  quel  intérêt  fonctionne-t-il  ? 

—  Dans  celui  d'un  petit  nombre  de  privilégiés. 

—  Quels  sont  aujourd'hui  les  aristocrates? 

—  Ce  sont  les  hommes  d'argent,  banquiers,  fournisseurs,  mono- 
poleurs, gros  propriétaires,  agioteurs,  en  un  mot,  les  exploiteurs 
qui  s'engraissent  aux  dépens  du  peuple. 

—  Quel  est  le  droit  en  vertu  duquel  ils  gouvernent? 

—  La  force. 

—  Quel  est  le  vice  dominant  dans  la  société? 

—  L'égoïsme. 

—  Qu'est-ce  qui  tient  lieu  d'iionaeur,  de  probité,  de  vertu  .•' 

—  L'argent. 

—  Quel  est  l'homme  qui  est  estimé  dans  le  monde  ? 

—  Le  riche  et  le  puissant. 

—  Quel  est  celui  qui  est  méprisé,  persécuté,  mis  hors  la  loi? 

—  Le  pauvre  et  le  faible. 

—  Qu'est-ce  que  le  peuple? 

—  Le  peuple  est  l'ensemble  des  citoyens  qui  travaillent. 

—  Comment  est-il  traité  par  la  loi? 
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—  II  est  traité  en  esclave. 

—  Quel  est  le  sort  du  prolétaire  sous  le  gouvernement  des  riches? 

—  Le  sort  du  prolétaire  est  semblable  à  celui  du  serf  et  du  nègre  ; 
sa  vie  n'est  qu'un  long  temps  de  misères,  de  fatigues  et  de  souf- 
frances. 

—  Quel  est  le  principe  qui  doit  servir  de  base  à  une  société 
régulière? 

—  L'égalité- 

—  Quels  doivent  élrc  les  droits  du  citoyen  dans  un  pays  réglé? 

—  Le  droit  d'existence,  le  droit  d'insiruction  gratuite,  le  droit  de 
participation  au  gouvernement.  Les  devoirs  sont  le  dévouement  à  la 
société,  et  la  fraternité  envers  les  citoyens. 

—  Faut-il  faire  une  révolution  politique  ou  une  révolution  sociale? 

—  Il  faut  faire  une  révolution  sociale. 

—  Le  citoyen  qui  t'a  fait  des  ouvertures,  t'a-t-il  parlé  du  but  de 
nos  travaux? 

—  Chaque  membre  a  pour  mission  de  répandre,  par  tous  les 
moyens  possibles,  les  doctrines  républicaines;  de  faire,  en  un  mol, 
une  propagande  active,  infatigable. 

—  Promets-tu  de  joindre  tes  efforts  aux  nôtres? 

—  Je  le  promets. 

—  Plus  tard,  quand  l'heure  aura  sonné,  nous  prendrons  les 
armes  pour  renverser  un  gouvernement  traître  à  la  patrie.  Seras-tu 
avec  nous,  cejour-là  !  Réfléchis  bien,  c'est  une  entreprise  périlleuse-, 
te  sens-tu  la  force  de  braver  le  danger? 

—  J'ai  bien  réfléchi  aux  engagements  que  je  prends,  et  je  pro- 
mets de  vous  suivre. 

—  Prononce  donc  le  serment  de  l'association? 

—  Je  jure  d'obéir  aux  lois  de  l'association,  de  poursuivre  de  ma 
haine  et  de  ma  vengeance  tous  les  traîtres  qui  se  glisseraient  parmi 
nous;  d'aimer  et  de  secourir  nos  frères,  et  de  sacrifier  ma  liberté  et 
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ma  vie  pour  le  triomphe  de  notre  sainte  cause  f  Si  je  manque  à  ces 
promesses,  que  ma  tête  tombe  sous  la  hache,  et  que  mes  restes  soient 
consumés  par  le  feu,  et  mes  cendres  jetées  au  vent  ! 

Quand  le  frère  supposé  de  don  Pedro  del  Castillo  eut  répondue 
toutes  les  questions  qui  lui  furent  posées,  ce  fut  au  tour  d'Henri  de 
Vasconcellos. 

Les  mêmes  cérémonies  eurent  lieu,  et  ces  cérémonies  finirent 
comme  les  précédentes,  par  le  serment  prêté  sur  le  bureau,  aux 
acclamations  de  toute  la  foule  assemblée. 

Le  vénérable  se  leva  presqu'aussilôt  et  ayant  réclamé  le  silence. 

—  Frères,  dit-il  d'une  voix  forte  et  vibrante,  depuis  assez  long- 
temps l'Espagne  gémit  sous  le  joug  de  ses  tyrans  -,  il  est  temps,  enfin, 
de  songer  sérieusement  à  la  vengeance,  et  c'est  à  cet  effet  que  vous 
avez  été  convoqués  cette  nuit.  Une  grande  détermination  a  été  prise 
par  votre  tribunal  secret;  le  peuple  a  montré  assez  de  patience  jus- 
qu'à ce  jour;  le  moment  de  la  vengeance  est  venu,  et  il  importe  de 
savoir  si  vous  êtes  bien  réellement  décidés  à  sacrifier  voire  vie  au 
triomphe  de  la  sainte  cause. 

—  Oui  !  oui  !  nous  le  jurons  !  dirent  en  même  temps  mille  voix. 

—  Eh  bien  !  l'heure  attendue  a  enfin  sonné...  tous  les  noms  des 
membres  de  notre  association  ont  été  introduits  dans  cette  urne  ;  le 
premier  qui  en  sortira,  aura  pour  mission  de  tuerie  marquis  de  Mira- 
flores  ;  le  second  devra  tuer  la  reine  \ 

Il  y  eut  alors  un  moment  solennel  de  silence;  le  vénérable  plongea 
la  main  dans  l'urne  ;  tous  les  regards  se  fixèrent  avec  anxiété  sur 
lui,  toutes  les  oreilles  étaient  tendues;  enfin,  le  vénérable  retira  un 
premier  billet,  le  déplia  lentement ,  et  lut  à  haute  voix  le  nom  qui 
s'y  trouvait  inscrit  : 

Don  Henri. 

Un  frémissement  parcourut  l'assemblée,  et  les  regards  cherchè- 
rent près  du  trône  le  jeune  Henri  de  Vasconcellos;  ce  dernier  s'était 
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senti  pris  d'un  singulier  frisson  en  entendant  prononcer  son  nom; 
il  tendit  la  main  à  don  Pedro  gui  éUit  près  de  lui,  et  la  serra  silen- 
cieusement. 

Cependant  un  autre  nom  allait  sortir  de  l'une  ;  celui-là  devait  avoir 
une  mission  encore  plus  difficile  et  surtout  plus  dangereuse  -,  le 
silence  se  rétablit  comme  par  enchantement,  et  on  épia  le  vénéryble 
qui  tenait  déjà  le  second  billet  ouvert  dans  sa  main. 

—  Don  Francisco  del  Caslillo  !  dit  le  vénérable  de  la  même  voix 
ferme. 

Et  celui  dont  on  venait  de  prononcer  le  nom,  se  contenta  de  se 
retourner  vers  son  frère,  et  de  lui  jeter  un  singulier  sourire. 

—  Tel  est  l'ordre  du  destin,  dit  alors  le  vénérable  ;  don  Francisco 
del  Caslillo,  et  vous,  don  Henri,  jurez-vous  d'accomplir  la  mission 
qui  vient  de  vous  être  confiée? 

—  Je  jure,  répondit  Henri,  qu'avant  deux  jours,  le  marquis  de 
Miraflores  sera  mort,  où  j'aurai  cessé  d'exister. 

—  Et  vous,  don  Francisco,  poursuivit  le  vénérable? 

—  Moi ,  répondit  celui  qu'on  interpellait,  je  vous  raconterai  dans 
quelques  jours  ce  que  j'aurai  fait  pour  le  bonheur  de  l'Espagne  et 
pour  son  repos...  et  j'ai  tout  lieu  d'espérer  que  vous  en  serez 
satisfaits. 

.    L'assemblée  s'écoula  alors  lentement,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  ne 
resta  plus  que  don  Pedro  del  Castillo,  et  don  Henri  de  Vasconcellos. 
Le  mysrtérieux  personnage  avait  disparu  des  premiers. 

—  Eh  bien,  dit  don  Pedro  del  Castello,  en  frappant  familière- 
ment sur  l'épaule  de  Henri,  que  dites-vous  de  tout  cela? 

—  Je  dis,  répliqua  Henri,  que  si  j'avais  pu  penser  que  vous  me 
meniez  dans  une  société  pareille,  je  ne  vous  aurais  pas  suivi. 

—  El  pourquoi  cela! 

—  Parce  que  maintenant  me  voilà  engagé  par  serment  à  tuer  le 
marquis,  et  que  je  ne  sais,  en  vérité,  comment  m'y  prendre. 
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—  C'est  là  ce  qui  VOUS  embarrasse? 

—  Sans  doute,  et  je  no  vois  qu'un  bon  duel  qui  puisse  me  sortir 
d'embarras. 

—  Savez- vous  au  moins  manier  une  épée? 

—  Comme  don  Juan. 

—  Eli  bien,  que  craignez-vous  alors? 

—  Tout  !  mon  ami,  je  crains;  le  marquis  de  Miraflores  est  puis- 
sant, la  reine  le  protège,  dit-on,  et  si  je  le  tue,  je  vais  soulever  contre 
moi  tous  les  conseillers  ordinaires  de  sa  Majesté,  et  puis. 

—  Quoi  encore? 

—  Qui  sait  si  le  marquis  de  Miraflores  voudra  consentir  à  croiser 
son  épée  contre  la  mienne. 

—  Oh!  quant  à  cela,  rassurez-vous,  mon  ami,  le  marquis  est  un 
gentilhomme  parfaitement  élevé,  il  manie  admirablement  l'épée,  et 
ne  croira  pas  déroger  en  se  battant  avec  un  Vasconcellos  ;  sous  ce 
rapport,  vous  pouvez  donc  vous  tenir  parfaitement  rassuré,  mais 
comme  vous,  ce  sont  les  suites  de  celte  affaire  qui  me  semblent  désa- 
gréables. 

—  Je  m'y  perds... 

—  Mais  laissez-moi  me  charger  de  tout  ;  le  duel  aura  lieu  demain 
ou  après,  Isabelle  sera  prévenue,  une  chaise  de  poste  vous  attendra, 
et  dès  que  vous  aurez  tué  le  marquis  de  Miraflores,  vous  pourrez 
gagner  la  frontière  sans  le  moindre  obstacle. 

—  Mais  si  c'est  moi  qui  suis  tué,  objecta  Henri  de  Vasconcellos 
en  souriant  tristement. 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami,  j'aurai  de  cet  accident  un  chagrin 
mortel,  croyez-le  bien,  mais  je  me  consolerai  en  songeant  que  vous 
laisserez  après  vous  quelqu'un  qui  vous  vengera. 

•~-  Qui  cela? 

—  L'homme  qui  est  chargé  de  tuer  la  reine!... 

■n 
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Deux  jours  après,  dès  que  les  premières  ombres  de  la  nuit  eurent 
enveloppé  Madrid,  Isabelle,  les  épaules  couvertes  d'une  mante  de 
soie  brune,  s'échappa  furtivement  du  palais  de  la  reine,  et  courut 
dans  les  allées  du  jardin,  vers  le  lieu  ordinaire  de  ses  rendez-vous  ' 
avec  Henri  de  Vasconceilos.  [ 

Dès  qu'elle  y  fut  arrivée,  elle  aperçut  un  homme  qui  semblait 
attendre,  et  ne  doutant  pas  que  ce  fût  son  amant,  elle  alla  à  lui,  les 
mains  étendues. 

VII.  41 
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—  Henri  !  dit-elle  d'une  voix  émue. 

Mais  elle  s'arrêta  presqu'aussitôl  interdite  et  stupéfaite. 
Ce  n'était  pas  Henri. 

—  Pardon,  senora,  répondit  aussitôt  don  Pedro  dei  Castillo, 
Henri  de  Vasconcellos  est  retenu  ce  soir  par  une  affaire  de  la  plus 
haute  importance,  et  il  m'a  prié  de  venir  vous  exprimer  tous  ses 
regrets,  et  vous  faire  connaître  en  même  temps  les  résolulions  qu'il 
a  dû  prendre  depuis  qu'il  ne  vous  a  vue,  pour  votre  sûreté  commune. 

—  Mais  il  ne  lui  est  arrivé  rien  de  fâcheux,  au  moins... 

—  Mon  Dieu,  senora,  les  circonstances  dans  lesquelles  nous 
nous  trouvons  sont  graves,  et  l'on  ne  peut  répondre  de  rien. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  alors?  dites,  ne  me  cachez  rien,  je  veux  tout 
savoir... 

—  Eh  bien,  senora,  je  vous  dirai  tout,  puisque  vous  paraissez  le 
désirer  si  vivement...  Celte  nuit,  Henri  de  Vasconcellos  se  bat  en 
duel  avec  re  marquis  de  Miraflores. 

—  Se  battre,  lui,  avec  le  marquis,  mais  c'est  impossible... 

—  Ce  duel  aura  lieu  dans  une  heure. 

—  Mais  le  marquis  le  tuera. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  certain  ;  Henri  manie  très-bien  l'épée,  j'ai 
fait,  ce  matin,  des  armes  avec  lui,  et  je  vous  assure,  qu'à  moins 
d'événements  extraordinaires,  il  s'en  tira  à  son  honneur. 

—  Ah!  n'importe,  seigneur,  vous  connaissez  Henri,  vous  êtes 
son  ami,  il  faut  empêcher  à  tout  prix  ce  duel. 

—  Je  m'en  garderai  bien. 

—  Mais  si  on  le  tue. 

—  Voyous,  senora,  permeltez-moi  de  vous  parler  franchement, 
permettez-moi  d'espérer,  surtout,  que  vous  voudrez  bien  me  répondre 
sans  détour.  Vous  aimez  Henri  de  Vasconcellos ,  a'est-il  pas 
vrai? 

—  Sans  douto. 
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—  Vous  aimeriez  mieux  vous-même  mourir,  que  de  le  voir  aimer 
une  autre  femme? 

—  Pourquoi  celle  quesliou? 

—  Répondez. 

—  Mais  certainement. 

—  Eh  bien,  il  n'y  a  pas  d'autre  alternative  dans  ce  moment  ;  si 
Henri  meurt,  tout  sera  dit,  vous  pourrez  faire  éclater  ouvertement 
votre  douleur,  vous  retirer  dans  un  couvent,  renoncer  au  monde-, 
personne  ne  ti'ouvera  à  redire  à  celte  douleur,  cliacun  la  respectera, 
quand  on  la  verra  si  profonde  et  si  sincère-,  s'il  vit,  au  contraire,  et 
qu'il  tue  le  marquis  de  Mirafloies,  rien  ne  s'oppose  plus  à  votre  bon- 
heur ;  une  chaise  de  poste  est  préparée  et  vous  attend,  et  avant  que 
la  police  soiî  instruite  de  co  qui  s'est  passé,  vous  aurez  le  temps  de 
fuir  et  de  gagner  la  France. 

—  Comment,  vous  me  proposez  de  fuir,  de  quitter  la  cour,  mon 
père,  de  me  sauver  avec  Henri,  dit  Isabelle. 

—  C'est  le  seul  parti  raisonnable  qui  vous  reste  à  prendre. 

—  Pardonnez -moi,  monseigneur,  car  je  vous  comprends  mal, 
ou,  le  marquis  deMiraflores  une  fois  mort,  il  n'y  a  plus  pour  moi 
aucun  danger,  les  obstacles  disparaissent,  et  je  puis  attendre  que 
mon  père  soit  amené  peu  à  peu  à  consentir  à  mon  union  avec  Henri. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  qui  vous  trompe,  senora,  repartit  don  Pedro 
del  Castillo,  mv  si  Henri  de  Vasconcellos  vit,  si  après  avoir  tué  le 
marquis  de  Miraflores,  il  reste  à  la  cour  d'Espagne,  sachez-le  bien, 
mon  enfant,  vous  êtes  perdus  tous  les  deux,  vos  amours  sont  finies, 
et  jamais  ni  votre  père,  ni  la  reine  ne  consentiront  à  votre  hymen. 

—  Mais  expliquez-vous?... 

—  Voyons,  senora,  il  y  a  dans  votre  situation  bien  des  choses  que 
je  ne  puis  vous  expliquer  bien  clairement;  mais  suppose»  un  moment 
avec  moi,  que  Henri  de  Vasconcellos  soit  aimé  par  une  grande  dame 
de  la  cour  d'Espagne. 
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—  Une  grande  dame,  répéta  Isabelle. 

—  Une  très-grande  dame,  ajouta  don  Pedro  del  Castillo.  Que 
l'obstacle  qui  s'oppose  à  cet  amour,  soit  uu  homme  comme  le  mar- 
quis de  Miraflores,  par  exemple,  et  que  cet  homme  vienne  tout  à 
coup  à  disparaître,  comprenez- vous  que  le  danger  naisse  précisément 
à  ce  moment,  et  qu'il  n'y  ait  de  salut  que  dans  une  fuite  prompte. 

—  Vous  m'en  dites  beaucoup  trop  ou  trop  peu,  monseigneur,  dit 
Isabelle,  qui  devint  rêveuse. 

—  Je  vous  dis  tout  ce  que  je  puis  dire. 

—  Une  très-grande  dame. 

—  Une  dame  qui  peut  tout  à  la  cour  d'Espagne. 

—  Et  vous  croyez  qu'elle  l'aime? 

—  J'en  suis  sûr... 

—  Vous  me  faites  peur,  monseigneur... 

—  Viendrez-vous,  senora?... 

—  Je  n'ose. 

—  Songez  qu'il  y  va  de  votre  bonheur,  de  celui  d'Henri. 

—  Dites-moi  encore  une  chose... 

—  Laquelle? 

—  Henri  sait-il  qu'il  est  aimé? 

—  Il  l'ignore. 

—  Vous  me  l'assurez? 

—  Sur  ma  vie...  et  vous  comprenez  qu'il  importe  de  le  lui  laisser 
ignorer  toujours.... 

—  Le  croyez-vous  donc  capable?... 

• —  Eh!  que  sait-on,  senora,  le  cœur  de  l'homme  est  fragile  ;  pour 
rait-on  assurer  qu'il  resterait  insensible  à  de  pareilles  séductions? 

—  Oh  !  vous  avez  raison,  monseigneur,  vous  avez  raison,  il  faut 
prévenir  à  tout  prix  une  pareille  catastrophe... 

—  Ainsi ,  vous  consentez  ? 
Je  consens. 


I.l'S    COMMUNÉROS.  325 

—  Ce  soir,  la  cliaiso  do  poste  sbiionnera  à  la  porte  du  palais. 

—  J'y  monterai,  seigneur,  je  suivrai  Henri  de  Vasconcellos,  et 
que  Dieu  nous  protège  l'un  et  l'autre. 

Don  Pedro  del  Caslillo  se  hâta  de  quitter  Isabelle  ;  il  sortit  du 
palais,  et  alla  prendre  Henri  de  Vasconcellos  qui  l'attendait  avec  la 
plus  poignante  anxiété. 

Dès  que  ce  dernier  le  vit,  il  courut  à  lui,  et  lui  prit  les  mains. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  vous  l'avez  vue? 

—  Je  l'ai  vue. 

—  Et  elle  refuse,  sans  doute  ? 

—  Elle  consent. 

—  Que  dites-vous? 

—  Je  dis,  mon  cher  ami,  que  celte  nuit,  vous  serez  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  à  moins  que  le  marquis  do  Miraflorcs  ne  vous 
passe  son  épée  au  travers  du  corps. 

—  Ah  I  rassurez-vous,  don  Pedro,  l'assurance  que  vous  venez 
de  me  donner  relèvera  mon  courage,  doublera  mon  adresse...  Dès 
ce  moment,  le  marquis  deîMiraflores  est  un  homme  mort! 

Ils  partirent  aussitôt, et  arrivèrent  peu  de  temps  après  à  un  endroit 
écarté  et  désert  de  Madrid,  où  l'on  était  certain,  en  tout  temps,  de 
ne  rencontrer  aucun  promeneur,  où  les  alguazils  se  gardaient  bien 
devenir  s'aventurer. 

Henri  et  don  Pedro  y  trouvèrent  le  marquis  de  Miradores  et  les 
témoins  qui  venaient  d'y  arriver. 

La  nuit  était  belle  et  calme,  mille  étoiles  resplendissaient  dans  le 
ciel  ;  la  lune  jetait  doucement  sur  le  sol  les  pâles  rayons  de  sa  clarté 
vaporeuse. 

Le  marquis  de  Miraflores  alla  droit  à  Henri  de  Vasconcellos,  et  lui 
tendit  la  main.  Henri  de  Vasconcellos  la  lui  serra  silencieusement. 

—  Ceci  est  un  duel  à  mort,  lui  dit-il,  il  faut  qu'un  de  nous  deux 
reste  «ur  la  place. 
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—  C'est  ainsi  que  je  l'entends,  répondit  Henri. 

—  Cependant,  nous  n'avons  l'un  contre  l'autre  aucun  motif  de 
haine,  et  pour  mon  compte,  je  serais  désolé  qu'il  vous  arrivât  aucun 
mal. 

—  Pardonnez-moi,  repartit  don  Pedro  del  Caslillo,  qui  s'avança 
alors,  il  y  a  à  ceduel  des  motifs  sérieux,  maisqu'il  est  inutile  d'expli- 
quer ici...  Henri  aime  Isabelle,  ajouta-t-il  plus  bas,  vous  devez 
l'épouser,  voilà  la  raison  pour  tous. 

Puis  il  prit  le  marquis  de  Miraflnres  à  part. 

—  Et  si  vous  voulez  tout  savoir,  continua-t-il  à  voix  plus  basse 
encore,  ce  n'est  peut-être  pas  à  cause  d'Isabelle  qu'il  vous  hait,  mais 
bien  à  cause... 

Et  il  lui  dit  à  l'oreille  un  mot  qui  fit  monter  le  rouge  de  la  colère 
au  front  du  marquis. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  ce  dernier,  ne  perdez  pas  un  temps  pré- 
cieux en  paroles  inutiles,  mesurez  les  épées,  messieurs,  et  éloignez- 
vous! 

On  mesura  aussitôt  les  épées,  et  les  deux  adversaires  se  mirent  en 
garde. 

Pendant  quelques  minutes,  les  deux  combattants  s'attaquèrent  et 
se  défendirent  avec  un  égal  acharnement,  sans  recevoir  la  moindre 
blessure;  si  Henri  de  Vasconcellos  était  habile,  le  marquis  de  Mira- 
flores  ne  l'était  pas  moins,  et  tous  les  deux  savaient  quelle  influence 
ce  duel  devait  avoir  sur  leur  existence. 

Les  deux  témoins  étaient  là,  debout ,  attentifs  ,  en  proie  à  mille 
émotions  poignantes ,  faisant  des  vœux ,  l'un  pour  Henri ,  l'autre 
pour  le  marquis. 

Autour  d'eux,  le  silence  le  plus  profond  régnait,  et  ''on  n'enten- 
dait, dans  cette  morne  solitude,  que  le  cliquetis  des  deux  épées. 

Enfin,  un  cri  partit  ;  le  marquis  de  Miraflores  venait  d'être  frappé 
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en  pleine  poitrine,  et  il  s'afïaissa  sur  lui-tnômo,  avant  que  son  témoin 
eût  eu  le  temps  d'accourir  pour  le  recevoir  dans  ses  bras.. 
^      Henri  était  resté  stupéfait,  anéanti,  hébété,  sachant  à  peine  ce  qui 
se  passait  à  ses  côtés. 
Don  Pedro  courut  à  lui,  et  le  secoua  vivement. 

—  Allons!  allons!  mon  ami,  lui  dit-il  d'une  voix  rapide,  ne  nous 
oublions  pas  dans  l'étonnement  et  la  stupéfaction;  hâtons-nous,  au 
contraire,  nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre,  et  la  chaise  de  poste 
vous  attend  avec  Isabelle. 

—  Isabelle  !  fil  Henri,  comme  au  sortir  d'un  rêve  pénible. 

—  Venez  vite  ! 

—  Et  le  marquis? 

—  Le  marquis  est  entre  les  bras  de  son  témoin  ;  mais  ce  n'est  pas 
de  lui  qu'il  s'agit,  c'est  do  vous...  'Partons,  partons  sans  tarder,  car 
la  police  ne  tardera  pas  à  être  prévenue,  et  dans  une  heure  peut-être 
il  sera  trop  tard. 

Henri  comprit  enfin  de  quel  intérêt  il  était  pour  lui  de  s'enfuir  au 
plus  vile,  et  il  n'hésila  pas  davantage  à  s'éloigner. 

Il  était  temps,  car  cinq  minutes  après  son  départ,  les  algnazils 
arrivaient  sur  le  lieu  du  combat,  et  mettaient  la  main  sur  don  Pedro 
del  Castillo,  qui  était  resté  pour  donner  ses  soins  au  marquis. 

Quant  à  Henri,  il  avait  trouvé  la  chaise  de  poste  prête,  était  allé 
prendre  Isabelle,  et  avait  fui,  sur  la  route  de  France,  au  galop  de  ses 
quatre  chevaux. 

Don  Pedro  avait  été  conduit  devant  le  ministre  de  la  police'espa- 
gnole  qui  l'attendait,  et  qui  ne  put  s'empêcher  de  froncer  le  sourcil 
en  le  voyant. 

—  Ah  !  ah  !  dii-il  d'une  voix  sévère,  c'est  vous,  maître  don  Pedro 
del  CastilloV 

—  Moi-même,  répondit  ce  dernier,  qui  n'avait  rjen  perdu  de  son 
aplump  ni  de  sa  belle  humeur. 
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—  J'aurais  été  très-surpris ,  en  effet,  poursuivit  le  ministre,  de 
ne  point  vous  trouver  mêlé  à  cette  affaire,  et  je  suis  bien  aise  que 
l'occasion  se  présente  de  causer  un  peu  avec  vous;  il  y  a  longtemps 
que  j'attendais  celte  occasion. 

—  Je  regrette  infiniment,  répliqua  don  Pedro  d'un  ton  railleur, 
que  monseigneur  ne  m'ait  pas  fait  plus  tôt  part  de  son  désir,  je  me 
serais  fait  un  devoir  de  me  rendre  à  son  invitation. 

—  Très-bien  !  maitre  Pedro,  très-bien  !  vous  avez  la  repartie  vive, 
et  vous  ne  manquez  pas  d'esprit  ^  mes  alguaz,ils  m'ont  déjà  dit  beau- 
coup de  bien  de  vous. 

—  Ces  messieurs  sont  trop  bons. 

—  Eh  bien  !  seigneur  don  Pedro  del  Castillo,  prenez  ce  siège, 
asseyez-vous,  et  veuillez  m'accorder  quelques  instants  d'entretien... 
Seulement,  n'oubliez  pas,  mon  ami,  que  les  hommes  qui  vous  ont 
amené  vont  rester  à  cette  porte,  que  vous  ne  cessez  pas  d'être  mon 
prisonnier,  et  que  votre  liberté  et  votre  vie  sont  en  mon  pouvoir; 
ceci  bien  établi,  commençons. 

Don  Pedro  s'assit  nonchalamment  sur  le  fauteuil  qu'on  lui  offrait, 
croisa  ses  jambes,  joignit  ses  mains  sur  ses  genoux,  et  fit  un  signe 
de  tête,  comme  pour  annoncer  qu'il  était  prêt  à  écouter. 

Le  ministre  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  tant  d'audace  et  de 
laisser-aller,  et  il  commença  : 

—  Il  y  a  longtemps,  seigneur  don  Pedro,  dit-il,  que  vous  êtes  à 
Madrid ,  et ,  depuis  votre  arrivée,  je  vous  ai  fait  surveiller  avec  assez 
de  sojn  pour  que  je  sache  aujourd'hui  à  quoi  m'en  tenir  sur  votre 
compte.... 

—  Monseigneur  me  porte,  en  vérité,  trop  d'intérêt!  dit  don 
Pedro, 

—  L'intérêt  que  je  vous  porte,  poursuivit  le  ministre,  tient  au 
dévouement  que  j'ai  voué  à  la  reine  d'Espagne  ;  elle  m'a  chargé  de 
veiller  à  la  tranquillité  et  au  repos  du  royaume,  et  vous  êtes  un  des 
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hommes  les  plus  capables  de  compromettre  cette  tranquillité  et  ce 
repos... 
Don  Pedro  s'inclina  sans  répondre. 

—  Je  sais  donc  tout  ce  que  vous  faites  à  Madrid,  et  chaque  jour 
un  compte  Adèle  m'est  rendu  de  vos  actions... 

—  Je  m'étonne  alors,  interrompit  don  Pedro,  que  monseigneur 
n'ait  point  encore  jugé  à  propos  de  me  faire  jeter  au  fond  de  quelque 
prison, 

—  J'ai  voulu  voir  jusqu'où  vous  iriez... 

—  Dites  plutôt,  monseigneur,  que,  malgré  l'habileté  de  vos 
agents,  vous  ignorez  encore  beaucoup  de  choses  sur  mon  compte, 
et  que  vous  attendiez  qu'un  hasard,  un  événement  comme  celui 
d'aujourd'hui,  vous  permît  de  m'appréhender  au  corps  sans  com- 
mettre d'imprudence. 

—  Supposez  tout  ce  que  vous  voudrez,  seigneur  Pedro;  je  sais 
ce  que  je  sais,  et  j'ai  en  main  assez  de  documents  pour  vous  faire 
pendre. 

—  Soit  !  monseigneur  ;  vous  pouvez  dire  vrai,  mais  je  gage  que, 
malgré  tout  cela,  je  sortirai  de  vos  mains  sans  avoir  été  pendu. 

—  Vraiment! 

—  Oh  !  j'en  suis  certain  ! 

—  Et  qui  vous  rend  si  siir  de  vous-même? 

—  C'est  mon  secret. 

—  Et  vous  ne  le  dites  à  personne? 

—  Je  le  garde. 

—  Fort  bien!...  mais  cette  digression  nous  a  éloignes  du  but  de 
notre  entretien,  et  je  désire  que  nous  ne  nous  en  écartions  plus. 

—  Comme  vous  voudrez  ! 

—  Je  disais  donc  que  je  savais  beaucoup  de  choses  sur  votre 
compte,  et  une,  entre  autres,  qui  a  sufli  à  me  lixer. 

—  I^aquelle? 

vu.  42 
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' —  Vous  conspire?. 

—  Moi. 

—  Je  le  sais. 

—  Oh  !  je  ne  m'en  défends  pas. 

—  Vous  l'avouez? 

—  Je  n'avoue  rien, 

—  Cependant.,. 

—  Cependant,  monseigneur,  je  connais  à  fond  les  mœurs  de  h 
justice  espagnole,  et  je  ne  suis  pas  certain  qu'il  n'y  ait  pas  en  ce 
moment  caché  là,  dans  quelque  cabinet,  un  homme  chargé  d'enre- 
gistrer mes  réponses  et  mes  aveux,  et  vous  avez  assez  d'armes  contre 
moi  pour  que  je  ne  commette  pas  encore  l'imprudence  de  vous  en 
donner  de  mes  propres  mains. 

—  Je  vois  qu'on  ne  m'avait  pas  trompé  sur  vous. 
■ —  Comment? 

—  Vous  êtes  adroit,  rusé,  et  ij  vaut  mieux  vous  avoir  pour  ami 
que  pour  ennemi. 

—  On  me  l'a  dit  quelquefois,  monseigneur. 

—  Qui  cela? 

—  Mes  amis. 

—  Eh  bien!  celte  fois,  c'est  un  ennemi  qui  vous  parle,  et  qui 
vous  parle  franchement.  Don  Pedro  del  Caslillo,  vous  êtes  un 
homme  comme  j'en  ai  souvent  cherché  un  ;  vous  seul  êtes  capable 
de  me  suppléer  dans  les  importantes  fonctions  qui  me  sont  confiées; 
voulez-vous  cesser  d'être  notre  adversaire,  et  nous  être  ami  ? 

Don  Pedro  sourit  et  promena  son  regard  autour  de  la  chambre. 

—  Monseigneur  est  il  bien  siir  qu'il  n'y  ait  personne  dans  les 
cabinets  qui  nous  entourent? 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Voudrait-il  me  permettre  de  m'en  assurer? 

—  Vous  douiez  de  ma  parole? 
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—  Dieu  m'en  garde  !  monseigneur  ;  mais  quelquefois  il  se  pour- 
rait  l'aire  qu'à  votre  insu  il  se  fût  glissé  là  quelqu'un  que  mes  paroles 
pourraient  contrarier.  Ali  !  il  n'y  a  pas  que  Votre  police  à  Madrid  ^ 
monseigneur. 

—  De  quelle  autre  voulez-vous  donc  parler? 

—  De  la  mienne,  monseigneur. 

—  Eh  quoi!  vous  aussi!... 

—  Que  voulez-vous!  il  faut  bien  faire  Un  peu  de  tout...  Seule- 
ment, la  nôtre  est  mieux  payée,  mais  plus  active  ;  nous  avons  des 
agents  dans  tous  les  quartiers  de  Madrid,  et  Dieu  sait  ce  que  j'ai 
déjà  appris  depuis  quelques  mois  ! 

En  parlant  ainsi,  don  Pedro  del  Castillo  alla  successivement 
ouvrir  et  fermer  toutes  les  portes,  interroger  toutes  les  cloisons  sus» 
pectes,  et  revint  enfin,  satisfait  de  son  examen,  auprès  du  minisire. 

—  La  proposition  que  vous  me  faites,  monseigneur,  dit-il,  est 
satiS  contredit  fort  honorable,  et  j'avoue  qu'elle  me  touche  profon- 
dément; malheureusement,  le  moment  choisi  par  vous  n'est  pas 
précisément  heureux ,  et  je  ne  puis  que  vous  exprimer  tous  mes 
regrets... 

—  Mais  quelle  raison?... 

' —  Oh  !  une  raison  fort  simple;  c'est  que  dans  ce  moment  je  suis 
à  la  veille  du  triomphe,  et  que  je  serais  bien  niais,  vous  l'avouefez, 
si  j'abandonnais  la  partie  à  une  heure  pareille. 

Le  ministre  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  il  regafda  don  Pedro 
pour  s'assurer  qu'il  ne  plaisantait  pas;  don  Pedro  était  sérieux  et 
grave. 

—  Ah  ça!  voyons,  dit  le  ministre,  j'espère  bien  que  le  duel  du 
marquis  de  Miraflores  ne  vous  a  pas  troublé  l'esprit? 

—  Rassurez-vous. 

—  Cependant ,  vous  ne  devez  pas  ignorer  que  vous  êtes  ici  en 
mon  pouvoir,  que  dans  une  heure  peut-être  vous  serez  entre  les 
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murs  étroits  d'une  prison,  que  demain  vous  pouvez  être  jugé, 
qu'après  demain  vous  serez  pendu;  devant  cette  perspective,  je 
m'étonne  que  vous  restiez  aussi  calme,  aussi  entêté... 

—  C'est  que  tout  cela  est  loin  de  m'effrayer. 

—  Espérez-vous  donc  vous  sauver? 

—  Pardieu! 

—  Et  qui  vous  en  donnerait  les  moyens? 

—  Vous,  monseigneur. 

—  Moi  !...  Ah  !  cela  est  trop  fort  ! 

—  Vous  en  doutez? 

—  Expliquez-vous. 

—  Tenez,  monseigneur,  il  faut  ici  user  de  fraricliise,  et  ne  plus 
parler  à  demi  mot  ;  je  fais  partie  d'une  association  secrète  connue 
sous  le  nom  de  Communeros ;  cette  association  a  échappé  jusqu'ici 
à  toutes  les  recherches  des  alguazils,  et  elle  conspire  dans  l'ombre, 
et  étend  son  pouvoir  occulte,  mais  réel,  sur  toute  l'Espagne.  Vous 
ignoi-ez,  monseigneur,  et  les  noms  des  membres  qui  composent  cette 
réunion,  et  le  lieu  où  elle  tient  ses  séances;  en  un  mot,  vous  ignorez 
tout  ce  qu'il  serait  important  de  savoir,  et  par  conséquent  vous  ne 
pouvez  rien  contre  l'association.  Eh  bien  !  moi ,  je  veux  vous  édifier 
à  ce  sujet ,  afin  que  vous  gourmandiez  sciemment  vos  agents,  et  que 
vous  les  invitiez  à  faire  à  l'avenir  beaucoup  mieux  leur  devoir. 

—  Parlez! 

—  Avant-hier,  monseigneur,  il  y  a  eu  une  réunion  solennelle  des 
membres  de  l'association  des  Communeros  ;  il  s'agissait  de  recevoir 
deux  nouveaux  affiliés,  et  de  prendre  les  résolutions  les  plus  impor- 
tantes. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  les  deux  membres  nouveaux  ont  été  reçus,  et  quant 
aux  résolutions... 

—  Achevez! 
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—  Voici  comment  on  s'y  est  pris...  Une  urne  contenant  ie  nom 
de  chacun  des  membres  a  été  apportée  dans  la  grande  salle,  le  véné- 
rable y  a  plongé  la  main  et  en  a  retiré  deux  noms  :  le  premier  devait 
tuer  le  marquis  de  Miraflores,  le  second  devait  tuer  la  reine. 

—  La  reine  !  ce  que  vous  nie  ditcs-là  est  impossible  ! 

—  Monseigneur,  c'est  le  jeune  Henri  de  Vasconcellos  qui  devait 
tuerie  marquis  de  Miraflores,  et  le  marquis  a  cessé  d'exister. 

—  Mais  la  reine? 

—  Ah  !  la  reine  subira  le  sort  du  marquis  de  Miraflores,  et  cela 
avant  demain  peut-être,  à  moins  que... 

—  A  moins? 

—  A  moins  que  vous  ne  me  relâchiez  immédiatement,  afln  de  me 
donner  le  temps  de  donner  des  ordres  en  conséquence. 

—  Mais  c'est  affreux!...  Le  jeune  Henri  de  Vasconcellos!...  Par 
ma  foi!  il  m'en  a  bien  pris  d'envoyer  à  sa  poursuite;  à  cette  heure, 
il  doit  être  entre  les  mains  de  mes  al;juazils,  et  demain... 

—  Demain,  la  reine  sera  assassinée. 

—  Que  dites-vous? 

—  La  vérité. 

—  Ah!  n'importe!  seigneur  don  Pedro  del  Castillo,  tout  ceci 
passe  la  plaisanterie  ;  je  veux  bien  permettre  aux  conspirateurs  de 
faire  des  émeutes  :  les  émeutes  raffermissent  les  gouvernements  qui 
les  compriment  ;  mais  l'assassinat...  c'est  trop  fort  !...  et  je  vais  do 
ce  pas... 

—  Où  allez-vous  donc,  monseigneur".' 

—  Au  palais,  prévenir  la  reine. 

—  Prenez  garde  ! 

—  Prendre  garde  !  et  à  quoi? 

—  Ah  !  c'est  juste,  j'oubliais  de  vous  dire  qu'il  y  a  une  troisième 
personne  vouée  aux  poignards  des  Communeros. 

—  Encore!  et  cette  troisième  personne?... 
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—  N'est  autre  que  le  minisire  de  la  police. 
■ —  Moi!...  Vous  vouiez  ni'effrayer. 

—  Allez,  monseigneur,  allez...  mais  en  montant  les  marclies  du 
palais  royal  vous  tomberez  sous  le  poignard  de  quelque  obscur 
assassin. 

—  Vous  voulez  railler. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  ! 

—  Mais  que  faire  donc? 

—  Il  y  a  un  moyen. 

—  Lequel? 

—  Emmenez-moi  avec  vous  ;  ayez  l"air  de  vous  faire  accompa- 
gner par  un  ami  -,  en  me  voyant  prcs  de  vous,  les  poignards  se  bais- 
seront pour  nous  laisser  passer. 

—  Au  fait!  c'est  un  moyen,  cela...  Et  puis,  de  la  sorte,  je  ne 
vous  quitte  pas,  et  vous  ai  toujours  sous  la  main. 

—  Comme  vous  le  dites,  monseigneur,  de  cette  manière,  je  ne 
vous  quitterai  pas. 

Le  ministre  fit  aussitôt  avancer  sa  voiture,  y  monta  en  compagnie 
de  don  Pedro  del  CaslIUo,  et  tous  les  deux  partirent,  au  galop  de 
leurs  chevaux,  pour  la  résidence  de  la  reine. 

n. 

Cependant,  Henri  de  Vasconcellos  avait  déjà  fait  quelques  lieues 
sur  la  route  de  France  ;  Isabelle  était  près  de  lui ,  il  tenait  ses  mains 
dans  les  siennes,  son  cœur  battait  contre  le  sien  ;  une  ivresse  souve- 
raine emplissait  son  âme,  il  était  heureux. 

Isabelle  était  profondément  troublée;  elle  songeait  à  tout  ce  qu'elle 
abandonnait,  au  scandale  qui  allait  suivre  sa  fuite,  à  la  reine,  à  son 
père,  et  elle  n'osait  se  laisser  aller  à  la  joie  qu'elle  éprouvait  d'être 
seule  auprès  d'un  amant  tendrement  aimé. 
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Cependant  la  route  fuyait  derrière  eux  avec  une  rapidité  qui  tenait 
du  prodige;  on  n'entendait  plus  que  le  bruit  des  roues  qui  sillon-^ 
naient  le  chemin ,  on  ne  voyait  plus  que  les  plaines  paisibles  et  calmes 
sur  lesquelles  la  lune  répandait  au  loin  les  doux  rayons  de  sa  pâle 
clarté. 

Henri  de  Vasconcellos  se  tourna  alors  vers  la  jeune  fllle,  et  serra 
ses  deux  mains  tremblantes  dans  les  siennes. 

—  Isabelle,  lui  dit-il,  nous  sommes  libres!  nulle  contrainte  ne 
pèse  plus  sur  nous  ;  nous  pouvons  nous  aimer  et  nous  le  dire  devant 
Dieu. 

Isabelle  ne  répondit  pas,  mais  elle  se  serra  avec  une  instinctive 
terreur  contre  la  poitrine  de  son  amant. 

—  Isabelle,  reprit  Henri  aussitôt  après,  dès  que  nous  aurons 
atteint  la  frontière,  un  prêtre  bénira  notre  union  -,  alors,  sans  doute, 
vos  dernières  appréhensions  cesseront,  et  vous  ne  craindrez  pas  de 
laisser  paraître  sur  votre  front  l'amour  qui  est  dans  votre  cœur. 

—  Henri  !  murmura  Isabelle. 

—  Ah  !  si  vous  saviez,  mon  enfant  chère,  quelle  reconnaissance 
et  quel  amour  je  vous  ai  voués  pour  votre  touchant  abandon  !  Afoi, 
Isabelle,  je  vous  aime  avec  toutes  mes  facultés,  je  vous  aime  avec 
mon  cœur  tout  entier;  s'il  me  fallait  renoncer  à  vous,  j'en  mourrais, 
et  si  j'ai  eu  le  courage  d'aller  jusqu'au  bout,  c'est  que  je  savais  le 
bonheur  qui  m'attendait;  mais  Dieu  a  béni  nos  amours,  et  mainte ' 
nant  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre. 

Pendant  que  le  jeune  Vasconcellos  parlait,  la  jeune  filie  s'était 
redressée  tout  à  coup  ;  elle  s'était  débarrassée  vivement  de  l'étreinte 
de  Henri ,  et,  le  regard  fixe,  l'oreille  tendue,  elle  écoutait. 

Depuis  quelques  secondes,  un  bruit  singulier  s'était  fait  entendre, 
et  l'on  ciit  pu  croire  que  ce  bruit  était  causé  par  quelques  chevaux 
qui  suivaient  la  voiture. 

—  Écoutez!  dit-elle  en  frémissant  à  Henri. 
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Et  Henri  écouta  comme  elle,  et  comme  elle  il  sentit  un  frisson 
glacé  parcourir  tous  ses  membres. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  murmura-t-il. 
• —  Nous  sommes  suivis! 

—  C'est  impossible  ! 

—  Ob  !  Henri  !  Henri  !...  notre  amour  est  maudit  ! 

—  Ab!  ne  vous  effrayez  pas  ainsi,  Isabelle;  je  suis  armé,  d'ail- 
leurs, et  l'on  ne  vous  arracbera  pas  de  mes  mains  sans  combat. 

—  Non  !  non  !  Henri,  poursuivit  la  jeune  fille,  gardez- vous  bien 
de  résister  -,  si  les  bommes  qui  nous  suivent  ont  reçu  l'ordre  de  nous 
arrêter,  soumettez-vous,  au  contraire,  car  votre  mort  ne  changerait 
rien  à  notre  sort,  et  elle  jetterait  à  jamais  le  désespoir  dans  ma  vie. 

Henri  ne  répondit  pas,  et  continua  d'écouter. 

Le  bruit  approchait  toujours  ;  maintenant  on  démêlait  distincte- 
ment le  galop  de  quelques  chevaux;  quelques  minutes  plus  tard,  ils 
entouraient  la  voiture,  et  les  bommes  qui  les  montaient  ordonnaient 
au  postillon  de  s'arrêter,  ce  que  ce  dernier  fil  immédiatement. 

—  Le  comte  Henri  de  Vasconcellos  !  dit  alors  le  chef  de  la  bande, 
qui  s'avança  vers  la  portière  de  la  voilure. 

—  C'est  moi!  répondit  résolument  le  jeune  homme,  pendant 
qu'Isabelle  se  rejetait  plus  morte  que  vive  au  fond  de  la  berline. 

—  Que  monseigneur  me  pardonne  de  le  déranger  au  milieu  de 
son  voyage,  poursuivit  l'alguazil ,  mais  j'ai  ordre  de  le  ramener  à 
Madrid. 

—  Et  de  qui  est  cet  ordre? 

—  Du  ministre  de  la  police. 

—  Faites  donc  comme  vous  voudrez  !  répondit  Henri ,  qui  referma 
lui-même  la  portière  et  s'abandonna  entièrement  à  leur  volonté. 

La  voilure  fit  aussitôt  demi-tour,  et  reprit,  quelques  secondes 
après,  la  route  de  Madrid,  vers  laquelle  elle  retourna  avec  la  même 
célérité  qu'elle  avait  mise  à  la  fuir. 
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Quelques  heures  plus  tard,  il  arrivait  dans  la  capitale,  et  était 
imniédiiitenient  conduit  cliez  la  reine. 

Bien  que  Henri  ne  sût  point  précisément  à  quelle  cause  attribuer 
son  arrestation,  cependant  il  s'étonna  profondément  d'être  conduit 
vers  la  reine,  quand  il  s'attendait  à  avoir  affaire  au  minisire  de  la 
police  seul.    . 

La  reine  le  reçut  avec  une  certaine  froideur  pleine  de  dignité  fièro; 
elle  ordonna  à  ceux  qui  l'amenaient  de  se  retirer,  et  l'invita  à  s'ap- 
procher dès  qu'elle  se  trouva  seule  avec  lui. 

Pendant  hs  premières  minutes,  Henri  se  trouva  fort  embarrassé 
de  sa  contenance  ;  il  n'osait  lever  les  yeux ,  craignant  de  rencontrer 
le  regard  irrité  de  la  reine;  il  n'osait  ni  avancer  ni  reculer,  et  se 
demandait  quelle  excuse  il  pourrait  présenter  en  présence  de  la  dou- 
leur que  la  reine  devait  éprouver  par  suite  de  la  mort  du  marquis 
de  Miraflores. 

Cependant,  peu  à  peu  le  courage,  la  hardiesse  lui  revinrent;  il  se 
dit  qu'fu  tout  cas,  il  ne  pouvait  pas  aggraver  sa  position;  qu'après 
tout,  il  n'était  coupable  que  d'avoir  aimé  Isabelle,  et  d'avoir  tué  un 
rival  importun;  il  pensa  qu'il  valait  mieux  agir  franchement  et  tout 
avouer  à  la  reine  ;  il  releva  donc  le  front,  et  demeura  comme  stu- 
péfait. 

Le  visage  de  la  reine  n'était  en  rien  altéré;  son  regard  n'avait 
rien  d'irrilc;  une  certaine  bonté  bienveillante  et  douce  éclatait  même 
sur  son  front  pur. 

Henri  de  Vasconcellos  respira,  Isabelle  était  sauvée;  la  reine  pro- 
tégeait évidemment  leurs  amours;  un  aveu  complet  allait  tou' 
arranger. 

—  Comte  de  "Vasconcellos,  dit  enfin  la  reine,  avec  un  pâle  e( 

triste  sourire  sur  les  lèvres,  savez-vousque  depuis  que  vous  êtes  à  la 

cour  d'Iispagne,  votre  conduite  a  laissé  beaucoup  à  désirer;  vous 

avez  commencé  cependant  par  vous  attirer  les  sympatliies  des  por- 

vu.  *3 
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sonnes  les  plus  influentes;  mes  conseillers  ordinaires  eux-mêmes, 
qui  ne  se  prennent  pas  facilement  d'engouement ,  cependant , 
m'avaient  parlé  de  vous  avec  éloge  ;  j'étais  enfin  toute  disposée  à 
protéger  vos  dcbuts  dans  la  carrière,  et  voilà  que  vous  blessez  dan- 
gereusement un  des  hommes  les  plus  illustres  de  l'Espagne,  et  que 
vous  fuyez,  après  cet  exploit,  comme  un  coupable,  un  malfaiteur  ; 
voilà  une  conduite  que  je  ne  saurais  réprimander  trop  sérieuse- 
ment... 

—  Que  votre  Majesté  me  pardonne,  mais... 

—  Mais. . .  mais. . .  oh  !  vous  avez  sans  doute  de  fort  bonnes  raisons 
â  m'opposer  ;  les  jeunes  gens  sont  vifs.  ',is  ne  sont  pas  maître  (d'un 
premier  emportement  ;  une  épée  est  bien  vite  tirée  du  fourreau  ;  mais 
à  ce  compte,  monseigneur,  nous  serions  toujours  en  guerre  ouverte, 
et  il  ne  se  passerait  pas  un  mois  avant  que  ma  courne  fût  dépeuplée. 

Henri  ne  savait  que  répondre  ;  il  s'inclina,  rougit,  et  supplia  la 
reine  de  lui  pardonner. 

—  Et  où  alliez-vous  ainsi,  qunnd  on  vous  a  arrêté? 

—  Je  gagnais  la  frontière. 

—  Vous  dJsertiez  l'Espagne? 

—  Mon  intention  était  de  revenir,  dès  que  le  ressentiment  de  sa 
Majesté  serait  apaisé. 

—  Et  qui  vous  l'aurait  appi'is? 

—  Les  amis  que  je  laissais  à  Madrid. 

—  Vous  avez  donc  des  amis  ici,  comte? 

—  Un  seul,  madame. 
■  , —  Et  vous  l'appelez? 

" —  Don  Pedro  del  Gastillo. 

—  A.h  I  vraiment...  un  serviteur  dévoué  du  roi  ? 

—  On  le  dit. 

—  En  douteriez- vous? 
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—  Nullement. 

—  Cependant... 

—  Don  Pedro  de!  Castiilo  est  un  garçon  plein  do  bravoure,  de 
loyauté...  il  est  au  moins  aussi  dévoué  à  la  reine  qu'il  l'est  au  roi. 

—  Je  n'en  crois  rien,  on  m'en  a  dit  beaucoup  de  mal. 

—  On  l'a  calomnié. 

—  Je  veux  le  croire,  mais  qu'importe  ;  je  me  félicite,  comte,  que 
mes  alguazils  vous  aient  arrêté,  avant  que  vous  ayez  passé  la  fron- 
tière; j'espère  qu'une  pareille  fantaisie  ne  vous  prendra  plus  désor- 
mais, et  que  je  n'aurai  plus  de  pareils  reproches  à  vous  adresser... 
Allez  donc,  comte ,  demain  j'aurai  à  vous  entretenir  d'un  autre 
sujet. 

La  reine  fit  alors  un  geste  qui  congédiait  Henri  de  Vasconcello», 
mais  celui-ci,  au  lieu  de  se  retirer,  restait  debout  et  ne  bougeait  pas. 

Enfin,  il  parut  faire  un  effort  sur  lui-même,  et  s'avança  de  quel- 
ques pas. 

—  Que  votre  Majesté  me  pardonne,  dit-il  d'une  voix  profondé- 
ment émue  ,  mais  j'avais  une  grâce  à  lui  demander  avant  de  me 
retirer. 

—  Une  grâce,  vous  ? 

—  Moi-même,  madame,  et  de  cette  grâce,  je  ne  vous  le  cacherai 
pas,  dépend  le  bonheur  de  ma  vie. 

—  En  vérité...  fit  la  reine,  en  lui  jetant  un  regard  singulier. 

—  Depuis  que  je  suis  à  la  cour  d'Espagne,  reprit  Henri,  encou- 
ragé par  ce  regard,  un  singulier  changement  s'est  emparé  de  moi, 
je  ne  suis  plus  le  môme;  j'habitais  un  château  désert,  au  milieu  de» 
grands  bois  et  de  la  solitude,  je  m'étais  fait  une  vie  pour  ainsi  dire 
sauvage,  je  ne  voyais  personne,  je  n'avais  pas  d'ami,  je  m'oubliais 
dans  les  seuls  plaisirs  de  la  chasse  et  de  l'étude;  depuis  que  je  suis 
à  Madrid,  tout  cela  a  changé. 
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—  Comment  cela  ! 

Lesais-je  moi-même;  j'arrivais  à  la  cour  jeune,  naïf,  ignorant  des 
choses  de  ce  monde,  je  n'avais  rien  vu  encore,  rien  éprouvé-,  je  fus 
ébloui  des  spectacles  qui  frappèrent  mes  yeux,  et  je  ne  pus  passer  au 
milieu  des  fêtes  splendides  de  la  capitale,  sans  que  mon  cœur  se 
sentît  profondément  ému...  mais  ces  détails... 

—  Non,  a.  .iinuez,  comte  Henri  de  Vasconcellos,  dit  la  reine 
avec  bienveillance,  ces  détails  m'intéressent,  con'.inuez... 

—  Eh  bien,  parmi  toutes  ces  fêtes,  poursuivit  Henri,  qui  chan- 
taient autour  de  moi ,  une  musique  et  une  harmonie  nouvelles;  parmi 
toutes  ces  fleurs  qui  embaumaient  l'air  où  je  passais,  toutes  ces 
femmes  qui  embellissaient  cette  nouvelle  vie  qui  m'était  faite ,  une 
femme,  une  femme  belle  comme  un  ange  de  Dieu,  arrêta  mon  regard, 
et  troubla  mon  âme  jusque  dans  ses  plis  les  plus  profonds!  —  Mak 
heureusement  cette  femme  appartenait  à  une  famille  importante  de 
l'Espagne,  et  malgré  toute  l'ambilion  dont  mon  esprit  était  plein  , 
tout  l'amour  dont  mon  âme  était  éprise,  je  désespérai  bientôt  de  pou- 
voir atteindre  jusqu'à  elle. 

—  Mais  cette  femme  vous  aimait-elle,  du  moins? 

—  Je  l'espérais. 

—  Et  vous  n'avez  pas  su? 

—  Je  l'ignorais...  Et  cependant,  madame,  quand  par  hasard  son 
regard  rencontrait  le  mien,  quand  je  me  trouvais  sur  son  chemin,  et 
qu'une  parole  tombait  de  ses  lèvres,  oscrai-je  !e  dire,  bien  souvent, 
la  pensée  m'était  venue  que  j'étais  aimé. 

—  Vraiment  I 

—  Pardonnez-moi. 

—  Dites-moi  encore,  comte,  cette  femme,  où  l'aviez-vous  ren- 
contrée? 

—  Ici  même. 


LES  COMMUNÉROS.  341 

—  Et  c'est  au  palais  seulement  que  vous  pouviez  la  voir? 

—  Au  palais  seul. 

—  C'est  qu'il  y  a  beaucoup  de  femmes  au  palais? 

—  Si  sa  Majesté  me  permettait,  dit  Henri  enliardi. 

—  Je  vous  permefa. 

—  Eh  bien!... 

Henri  de  Vasconcellos  allait  poursuivre,  5e  moment  lui  semblait 
favorable ,  la  reine  paraissait  favorablement  disposée  à  l'écouter  ; 
un  peu  d'audace  encore  et  son  pardon  était  obtenu,  et  son  union 
avec  Isabelle  ratifiée  sans  doute;  mais  au  moment  où  il  alljit  conti- 
nuer, la  porte  de  l'appartement  dans  lequel  il  se  trouvait  s'ouvrit,  et 
le  ministre  de  la  justice  s'avança  rapidement  vers  la  reine,  suivi  de 
près  par  don  Pedro  del  Castillo,  qui  s'arrêta  toutefois  sur  le  seuil  de 
de  la  porte. 

La  reine  avait  froncé  le  sourcil  et  semblait  demander  au  ministre 
le  motif  d'un  tel  oubli  de  l'étiquette ,  mais  ce  dernier  ne  prit  garde  à 
rien  ;  ses  traits  étaient  tout  bouleversés,  et  il  se  précipita  plutôt  qu'il 
ne  s'agenouilla  aux  pieds  de  la  reine. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  demanda  vivement  cette  dernière,  et  pourquoi 
cet  air  effaré  ? 

—  Ah  !  que  votre  Majesté  me  pardonne,  s'écria  le  ministre  éperdu, 
mais  ses  jours  sont  menacés,  et  je  n'ai  pas  cru  devoir. 

—  Mes  jours  sont  menacés  !  lit  la  reine  en  se  levant. 

—  Oui,  Majesté. 

—  Un  complot  t 

—  Un  complot. 

—  On  en  veut  à  ma  vie? 

—  Je  l'ai  appris  de  source  certaine,  il  n'y  a  qu'un  instant,  et  le 
comte  Henri  de  Vasconcellos,  ici  présent,  pourrait  à  ce  sujet  donner 
à  la  justice  des  renseignements  précieux. 


343  LES  TUIBUNAUX  SECRETS. 

—  Le  comte  !  fit  la  reine  avec  étonncment  el  en  regardant  Henri 
qui  baissa  les  yeux,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Hier,  reprit  le  ministre,  dans  une  de  ces  réunions  des  Commti- 
neros  que  ma  vigilance  a  su  découvrir,  le  sort  a  désigné  deux  mem- 
bres, dont  l'un  devait  tuer  le  marquis  de  Mirafiores,  l'autre  devait 
assassiner  la  reine  d'Espagne  i... 

—  Tant  d'infamie  !...  est-ce  possible?  murmura  la  reine. 

—  Ah  !  votre  Majesté  ne  sait  encore  que  la  moitié  de  la  vérité, 
poursuivit  le  ministre,  car  le  premier  de  ces  deux  membres,  n'est 
autre  que  le  comte  Henri  de  Vasconcellos!... 

—  Lui) 

—  Lui-même,  qui  pour  se  soustraire  à  la  justice,  avait  tenté  de 
fuir  vers  la  France...  mais,  Dieu  merci,  mes  hommes  sont  arrivés  à 
temps,  et  on  a  pu  l'arrêter  avec  sa  complice. 

—  Sa  complice,  répéta  la  reine,  dont  les  lèvres  devinrent  pâles. 

—  Votre  Majesté  ignore-t-elle  ? 

—  Sa  complice  ! 

—  Eh  sans  doute,  la  jeune  Isabelle,  dont  M.  le  comte  est  amou- 
reux, et  qu'il  devait  épouser  au  terme  du  voyage. 

La  reine  lança  à  Henri,  qui  restait  abasourdi  sous  toutes  ces  révé- 
lations, un  regard  plein  de  colère. 

—  C'est  bon,  dit-elle  au  ministre,  je  suis  contente  du  zèle  que 
vous  avez  déployé  dans  cette  circonstance,  et  je  saurai  vous  en  ré- 
compenser ;  mais  il  importe  que  de  pareils  scandales  ne  restent  pas 
impunis,  et  je  veux  que  M.  le  comte  Henri  de  Vasconcellos... 

—  Oh  1  une  prison  étroite... 

—  Qu'on  s'assure  de  sa  personne,  dit  enfin  la  reine  après  un 
moment  d'hésitation,  je  verrai  plus  tard  quelle  suite  il  convient  de 
donner  à  cette  affaire!... 

Le  ministre  s'inclina  jusqu'à  terre,  il  fit  signe  aux  gardes  qui  le 
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suivaieiil  d'avancer,  mais  au  moiuenl  où  il  allail  donner  l'ordre  de 
l'emmener,  don  Pedro  del  Castillo  se  pencha  à  son  oreille. 

—  Monseigneur,  lui  dil-il  à  voix  rapide  et  basse,  n'oubliez  pas  les 
paroles  que  je  vous  ai  dites;  demain  vous  serez  assassiné  sans  pilié, 
si  le  comte  Henri  de  Vasconcellos  n'est  pas  mis  immédiatement  en 
liberté. 

Le  ministre  le  regarda  avec  stupéfaction,  mais  il  n'y  avait  pas  à 
hésiter,  et  il  donna  l'ordre  du  départ. 

A  peine  avait-il  franchi  le  seuil  de  la  porte,  qu'un  bruit  singulier 
se  fit  entendre  dans  les  ajipartements  voisins,  et  peu  après  le  roi 
entra  chez  la  reine. 

C'était  un  événement. 

Depuis  quelques  mois,  don  François  de  Paule  s'était  retiré  du 
palais  de  Madrid;  toutes  les  prières  dos  courtisans,  toutes  les  sup- 
plications des  ministres,  rien  n'avait  fait;  il  s'élait  obstiné,  avait 
repoussé  toute  proposition,  et  nul  ne  l'avait  revu. 

Son  retour  renversait  bien  des  projets,  bien  des  intrigues;  c'était 
tout  un  événement  politique. 

La  reine  ne  se  montra  pas  moins  étonnée  que  son  entourage;  elle 
ordonna  vivement  à  tout  le  monde  de  se  retirer,  et  les  deux  époux 
restèrent  seuls. 

Don  François  de  Paule  garda  d'abord  le  silence  ;  il  invita  la  reine 
à  s'asseoir,  et  se  tint  quelques  secondes  debout  devant  elle,  sans 
proférer  une  parole  ;  la  reine  était  émue,  le  silence  de  don  François 
lui  imposait;  elle  ne  savait  que  penser  de  cette  attitude  muette;  il  y 
avait  des  moments  même  ovi  elle  avait  peur. 

Enfin,  don  François  de  Paule  se  décida  à  rompre  le  silence. 

—  Madame,  dit-il  d'une  voix  émue,  mais  ferme,  nous  sommes 
seuls,  et  nous  pouvons  nous  expliquer  sans  crainte  d'être  entendus 
parles  importuns  qui  nous  entourent.   Si  j'ai  quitté  la  retraite  que 
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j'avais  choisie,  c'est  que  des  événements  importants  se  sont  accom- 
plis, et  que  ma  présence  en  ces  lieux  était  indispensable  pour  y  réta- 
blir l'ordre  et  la  régularité. 

La  reine  regarda  don  François  de  Paule  avec  étonnement;  le 
visage  de  ce  dernier  était  pâle  ;  une  suprême  mélancolie  se  lisait  sur 
son  front;  mais  une  volonté  inébranlable  éclatait  dans  ses  regards. 

Il  poursuivit  : 

—  Le  marquis  de  Miraflores  a  été  grièvement  blessé  cette  nuit, 
dit-il ,  et  les  médecins  qui  lui  ont  donné  leurs  soins,  et  que  j'ai  con- 
sultés, m'ont  laissé  peu  d'espoir-,  le  marquis  mourra  celte  nuit,  et 
demain  cette  mort,  connue  de  toute  l'Espagne,  y  répandra  la  joie 
et  l'espérance  d'un  meilleur  avenir...  Mais,  vous  ne  l'ignorez  pas, 
madame,  les  hommes  qui  vous  conseillent  sont  intéressés  au  dés- 
ordre, ils  ne  cessent  d'entretenir  votre  esprit  de  rêves  impossibles; 
et  si  j'en  crois  les  quelques  amis  que  j'ai  conservés  à  la  cour,  le 
marquis  de  Miraflores  aurait  déjà  reçu  un  successeur. 

—  Je  m'élonne  que  de  pareils  propos...  balbutia  la  reine. 

—  Je  sais  le  cas  qu'il  faut  faire  de  pareilles  calomnies,  interrompit 
le  roi  avec  un  sourire  ironique,  aussi  n'ai-je  point  ajouté  foi  à  ces 
bruits  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'opinion  publique  s'en 
préoccupe,  et  qu'il  serait  utile,  dans  votre  intérêt  et  pour  mon  hon- 
neur, que  vous  fissiez  quelque  chose  qui  aidât  à  les  faire  tomber. 

—  El  qu'exiget-on  de  moi? 

•  —  Oh!  je  n'exige  pas,  je  conseille,  dit  don  François;  vous  avez 
assez  prêlé  l'oreille  à  des  hommos  qui  veulent  vous  perdre,  il  est 
bien  juste  que  vous  écouliez  quelquefois  aussi  les  paroles  de  votre 
époux ,  qui  n'a ,  lui ,  d'autre  désir  que  de  vous  rendre  heureuse, 
d'antre  ambition  que  de  donner  le  bonheur  à  l'Espagne. 

—  Mais,  enfin,  que  faudrail-il  faire? 

—  Le  comte  Henri  de  Vasconcellos  aime  la  jeune  et  charmante 
Isabelle  ;  qu'il  l'épouse. 
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—  Mais  le  comte  conspire! 

—  Lui  t 

—  Je  l'ai  appris. 

—  C'est  un  conte  absurde  ! 

—  NonI  non!  détrompez-vous,  le  comte  fait  partie  de  l'associa- 
tion des  Com)nuneros,  il  veut  renverser  le  gouvernement  établi,  il 
travaille  à  notre  perte. 

—  Qui  donc  a  pu?... 

—  Oh!  mes  renseignements  sont  précis,  dit  la  reine;  cette  nuit 
le  sort  a  désigné  deux  victimes,  le  marquis  de  Miraflores,  et  il  est 
mort... 

—  Et  la  seconde? 

—  La  seconde,  c'était  moi-même! 

—  Et  qui  doit  vous  frapper? 

—  Je  l'ignore. 

—  Eh  bien  !  madame,  je  suis  en  mesure  de  compléter  les  rensei- 
gnements que  vous  a  donnés  votre  ministre  de  la  police;  car  l'assassin 
qui  a  reçu  pour  mission  de  frapper  Votre  Majesté... 

—  Achevez  I 

—  Je  le  connais. 

—  Vous  le  connaissez!...  et  vous  ne  l'avez  pas  encore  dénoncé 
à  la  justice! 

—  Je  m'en  garderai  bien  I 

—  Comment  ? 

—  Sans  doute,  car  cet  assassin  n'est  autre  que  moi. 

—  Vous!...  s'écria  la  reine;  c'est  impossible!...  vous  voulez 
m'efTraver. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  repartit  don  François  de  Paule;  et,  je  vous 
le  demande,  quel  autre  assassin  les  Cotnmuneros  eussent-i's  pu 
choisir  qui  se  trouvât  dans  de  meilleures  conditions  que  le  roi?... 
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mon  rang  me  donne  l'entrée  libre  des  appartements  où  vous  vous 
tenez...  la  nuit  même,  alors  que  les  gardes  se  sont  éloignés,  ne 
suis-je  pas  seul  avec  vous?...  quel  obstacle  peut  m'arréter,  et  qui 
donc,  si  je  l'avais  résolu,  viendrait  mettre  sa  poitrine  entre  la  pointe 
de  mon  poignard  et  ma  victime? 
~  Ah  !  c'est  horrible  ! 

—  Réfléchissez-y,  madame.  J'ai  beaucoup  souffert,  vous  l'ignorez 
sans  doute,  depuis  que  vous  êtes  en  Espagne,  et  cependant  je  me  suis 
tu!...  ai-je  jamais  proféré  une  plainte,  un  reproche?...  Voici  la  pre- 
mière fois  qu'une  menace  sort  de  mes  lèvres-,  mais  sachez-le  bien, 
cette  menace,  je  me  tiendrai  prêt  à  l'exécuter,  dans  le  cas  où  les 
mêmes  douleurs,  les  mêmes  désespoirs  viendraient  me  frapper. 

Pendant  que  don  François  de  Paule  parlait,  la  reine,  le  sein  op- 
pressé, l'œil  fixe,  se  sentait  envahir  par  une  mystérieuse  et  profonde 
épouvante  :  ses  joues  avaient  pâli,  ses  lèvres  s'étaient  décolorées; 
enfin  elle  se  leva. 

—  Eh  bien  I  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  voyons,  que  voulez- 
vous,  qu'ordonnez-vous  pour  éloigner  cette  menace  qui  m'effraie 
malgré  moi,  et  quoi  que  je  fasse? 

—  Le  mariage  de  Henri  de  Vasconcellos  et  son  éloignement. 

—  Demain,  ce  mariage  aura  lieu,  et  il  partira  pour  la  province  la 
plus  éloignôp  ^e  j'Espagpe. 

—  Le  changement  des  ministres,  qui,  jusqu'ici,  m'ont  été  hos- 
tiles, et  ont  empêché  un  rapprochement  p^tpe  I9  reine  et  le  rqi. 

—  Ils  seront  changés. 

—  A  ce  prix,  madanie,  je  quitterai  la  retraite  que  je  m'étais 
choisie,  et  je  ferai  cesser  un  état  qui  jette  inévitablement  le  trouble 
dans  le  royaume... 

Le  lendemain  de  cet  entretien,  Henri  de  Vasconcellos  épousait 
[sabelle,  et  partait  pour  la  France...  les  ministres  étaient  changés; 
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enfin ,  le  roi  quittait  définitivement  sa  retraite ,  et  venait  s'établir  au 
palais. 

Quant  aux  Cotnmuneros ,  il  n'en  est  plus  question  à  partir  de  ce 
moment-,  ils  se  fondirent  vraisemblablement  dans  une  autre  société, 
dont  les  membres  prirent,  peu  après,  le  nom  de  Vengeurs  d'Ali- 
baud. 


FIN    DU    SEPTIEME    VOLUMK. 


TABLE. 


LES   HOLLT   MAGOIRES. 

Chapitre  prbmieb.  —  Les  Molly  Maguires.  —  La  petite  Kate  Néa\e  et  le 
major  des  dragons  de  la  reine.  — Les  amoureux  de  Kate  :  MickleyetOwen. 

—  Les  Bogs,  —  Une  ferme  irlandaise.  —  Les  saints  et  les  martyrs.  —  Con- 
vention entre  amoureux.  —  L'explication  du  major  Patrick. 

Chapitre  II.  —  Suite  des  Molly  Maguires.  —  Persécution  protestante.  — 
Avidité  des  Anglais.  —  Horrible  code  de  ces  mêmes  anglais,  libéraux 
etgénéreux.  —  Associaiion  irlandaise. —Tribunal  de  White  Boys.  —  Mi<;ère 
irlandaise. — Une  cabane  dans  les  Bogs. —  Le  signal.  —  Les  grottes  de  Suyr. 

—  La  galerie  du  Goant.  —  Les  payeurs  de  minuit.  —  LeBROLECR.  —  Owen 
et  Peggy.  —  La  maison  des  morts.  —  Londres  et  les  Irlandais.  —  Trois  hur- 
rahs  pour  Londres.  —  Une  nuit  irlandaise.  —  La  quittance  de  minuit. 

LES    ÉTRANGLEDRS. 

Le  major  Hogarth ,  sa  femme  et  sa  Dlle.  —  La  quakeresse.  —  La  traversée. 

—  Dj  irbât.  —  La  mère  et  la  fille.  —  Le  marquis  d'Oxford-  —  Lady  Bar- 
bara songe  à  marier  sa  fille.  —  Portrait  d'une  lady  accomplie.  —  Mister 
William  Digby.  —  Amour  anglais.  —  Fragments  de  chansons  pairiotiques. 

—  Situation  morale  et  liygiénique  de  William  Digby.  —  Ses  bons  rapports 
avec  le  major  Hogarth.  —  Dispositions  heureuses  de  miss  Hogarth.  —  Les 
castes  hindoues.  —  Anecdotes  attachâmes.  —  La  collation.  —  Lss  Phan- 
ségars  et  leur  déesse  sanguinaire.  —  La  chasse  à  l'homme.  —  Sa  supé- 
rioriié  sur  la  chasse  au  tigre.  —  L'orage  dans  la  forêt.  —  Inquiétudes.  — 
L'attaqui'.  —  Les  prisonniers.  —  Le  camp  de  Ragoba.  — Les  trois  conditions 
des  Étraiigleiirs.  —  La  rançon  de  deux  femmes.  —  La  fête  de  Botbwanio. 

—  I  a  bibliothèque  des  Phanségars.  —  Exploits  de  Williani  Digby.  —  Dé- 
noûineoL 


350  TABLE. 

X.E   BVRSCHENSCHAFT, 

LE  TUGENDBUND,  LES  LANDS  MANNSCHAFTEN. 

Page» 

Chapitre  premier.  ^  Le  docteur  Zahn. — Dan  Quichotte  germain. — Cari 

Sand.  —  Les  illuminés.  — Margarillia  la  blonde.  —  Auguste  Kolzebuo.  — 

La  Nimésis.  —  Kotzebue  danssa  famillei  —  Le  meurtre.  —  L'écliafaud.      101 

Chapitre  II.  —  A  propos  de  Cari  Sand.  —  Beliingham.  —  Le  ministre 

Perceval.  —  L'Angleterre  eu  1810.  —  La  nuit  de  désespoir.  —  L'inconnu. 

—  La  guinée.  —  La  conspiration.  —  To  roward.  —  Le  joueur  Sidney.  — 
Trahison.  —  La  table  de  jeu  improvisée.  —  L'assassinat.  —  Le  procès.  — 
L'exécution.  1^ 

LES    CARBONARX. 

CHAPiTRfe  pftfiKtBBk  —  Morelli  et  Beppoi  —  Les  voyageurs  nocturnes,  f 
La  chattlbre  d'bODtieur<  -^  La  Carbonara.  —  André  Hoffer.  —  A  mort  les 
Français!  —  Les  paysans  du  Tyrol.  —  Francesca.  —  Amour  adultère.  — 
L'agent  de  l'Autriche.  —  L'intérieur  d'André  Hofïer.  —  Le  traître.  —  Le 
coup  de  pistolets  —  Le  barbort  —  Mort  d'André  Hoffer.  145 

CHAPittlË  II.  —  Suite  des  Carbonarii  —  La  Ueslauration  — Vive  la  charte! 

—  Vive  l'empereUrl  • —  Le  comité  dis  cinq.  —  Noms  des  principaux  Car- 
bonati.  —  La  révolution  de  Napics.  —  Le  général  Pcpôi  —  La  constitu- 
tion de  deux  heures.  —  Mascarade  de  la  Charbonnerie.  —  Adjuto  ,  cusini! 

—  Débandade.  — Georges  DervaU  —  Le  major  Bellefonds.  —  Le  général  de 
Saint-Ronan.  ii-  Octave  Dillon.  —  La  vente  de  Saint-Germain.  —  La 
ceinture  a  sept  poches.  —  Les  bons  cousins.  —  Baiser  carbonicant.  — 
Fernande.  — Entre  l'amour  et  le  fanatisme.  179 

Chapitre  III.  —  Suite  des  Carbonari.  —  Le  comité  directeur.  —  Les  agents. 

—  Le  voyage.  —  Mariage  rompu.  —  Le  major  Bellefonds.  —  Tbôuars.  — 
Georges  et  Octave.  —  Grandmesnil.  —  Berton.  —  L'assassinat  du  major.       2i4 

Cbapitrb  IV.  —  Suite  des  Carbonari.  —  M.  Langlois.  —  Léa  Langlois.  — 
Premier  amour. —  Lucien  Gérard.  —  Li>  congé.  — La  promenade.  —  Ten- 
tation. —  Encore  les  bons  cousins,  —  Fantasmagorie.  —  Lanterne  magique. 

—  Pièce  curieuse.  — Le  grand  élu.  —  Honneur,  vertu,  probité.  —  M.  Abel 

des  Roches.  239 

Chapitre  V,  —  Suite  des  Carbonari.  —  La  vente  centrale.  —  Le  colonel 
Pailhès,  —  Les  trente.  —  Physiologie  des  conjurations. — L'oreille  de 
Bazard.  —  Prouesses  de  M.  Langlois.  — Retour  au  château.  —  L'expiation. 

—  La  mort  d'Abel.  -206 
Chapitre  VI.  —  Suite  des  Carbonari.  — Les  quatre  sergents  de  La  Rochelle. 

—  Honneur  et  vertu!  —  Napoléon  II.  —  Société  des  chevaliers  de  la 
liberté.  —  Fin  de  la  Charbonnerie.  -288 


351 


LES    COMlODnÉROS. 

CiiAPirnE  vuB.MiER.  —  Madrid.  —  Vasconcellos.  —  Isabelle.  —  Rendez- 
vous  d'amour.  —  Le  marquis  de  Miradores.  —  I.e  seiior  Pedrc  deCa-lillo. 

—  Les  confidences  et  les  mystères.  —  L'espion.  —  La  fontaine  d'or. — 
Encore  une  réception  aux  flambeaux,  avec  poignards,  etc.  —  Les  assas- 
sins de  la  reine.  —  Don  IIknbi. 

Chapitre  H.  —  Suite  des  Communéros.  —  Isabelle  et  don  Pedro  del  Cas- 
lillo.  —  Le  duel.  —  L'enlèvement.  —  Coup  d'épée.  —  Dn  ministre  d'état. 

—  En  chaise  de  poste.  —  Cliez  la  reine.  —  Histoire  d'un  jeune  seittneur. 

—  Le  complot.  —  Don  François  de  Paule.  —  Les  vengeurs  d'Alibacd. 


ni»  DE  LA  TABLE   DO  SIFTltm  'OLCME. 


PnrIJ.— Soc.  riiniii.  l'.U  I.   m  l'IlNT,  H,  nm  J.-I.-Roiisscnu  (Cl.) 


LE» 


TRIBUNAUX    SECRETS 


TOME  IIIITIKME 


Mwn  wmm  sau'yi  mm. 


//^,//'„^.„„-,  -«•/,/. 


LE: 


TRIBUNAUX 


SECRETS 


OU\RAGE      HISTORIQUE 


PAUL     FÉVAL 


PBANCS  JUGES.  —     FAKATIQUIiS,  —  COSSPIKATEUKS.    —    DRUIDES.  —    ASSASSINS.    —    THAUMATUBGES, 

INQUISITEURS.     —     PROPHÈTES.  —   MOLl.Y-UAGUIKES. 

BNFA.NTS    BLAXCS.    —    PIBDS   SOIES.  —    BOIS,    —  TRIBUNS.   —  ESCLAVES.    —   CARBONlBI. 

TEMPLIERS.    —  CHEVALIERS  DE   MALTE,   ETC.,  ETC. 

ORIGINES  MYSTÉRIEUSES,  RÉVÉLATIONS  HISTORIQUES,   REVERS   DES 
MEDAILLES   ILLUSTRES 


PARIS 

LEGRAM),,  PO.MEY  El   CROL/.EI,   LIBRAIRES-ÉDITEURS 

4»,    RUE   MONSIEUR. LE-PMINGE 

Près  le  Luxcmboure. 


LES 


TRIBUNAUX  SECRETS 


LES  EMPOISONNEURS. 


CHAPITRE  PREMIER. 


La  Guadeloupe.  —  La  famille  du  planteur.  —  Madame  Clémence  Leblanc.  —  Sa 
fille  Clémence.  —  Mademoiselle  Isaure,  planteuse  romanesque.  —  L'officier  de 
marine.  —  Chanson  de  matelot.  —  Flambeau  de  la  mer.  —  Histoire  do  Jacques. 

—  La  belle  Olive.  —  Prisonnier  sur  les  pontons.  —  L'évasion.  —  Olive  mariée. 

—  Les  empoisonnements. 


Par  une  belle  soirée  du  moi  de  mai  de  l'année  1835,  M.  Leblanc, 
riche  planteur  de  la  Guadeloupe,  était  assis  devant  sa  balle  habita- 
tion', et  prenait  le  café  en  compagnie  de  sa  fille  et  de  sa  sœur;  l'air 
était  pur  et  sain,  la  brise  fraîciie  de  la  nuit  leur  apportait  les  âpres 
parfums  de  la  mer,  et  jouait  avec  les  arbres  qui  les  entouraient  ; 
mille  oiseaux,  aux  ailes  d'or  et  de  diamants,  voltigeaient  au-dessus 
de  leur  tête,  et  faisaient  entendre  de  temps  à  autre  leurs  petits  cris 
doux  et  vifs;  le  calme  et  le  silence  étaient  alentour;  on  n'entendait 
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plus  rien,  et  ce  silence  n'était  interrompu  quelquefois  que  par  le  mur- 
mure étrange  et  confus  qui  s'élève  des  vagues  incessamment  tour- 
mentées. 

M.  Leblanc  lisait  le  journal  de  la  Basse-Terre;  Clémence,  sa  fille, 
s'occupait  de  broderie;  Isaure,  sa  sœur,  laissait  son  regard  vague  et 
voilé  de  mélancolie,  plonger  au  plus  profond  du  ciel  bleu,  où  mille 
étoiles  commençaient  à  s'allumer  ! 

Il  y  avait  à  cette  époque,  une  quinzaine  d'années  à  peu  près,  que 
M.  Leblanc  était  venu  se  fixer  à  la  Guadeloupe  -,  il  était  parti  de  France 
dans  toute  la  force  de  l'âge,  à  quaranle-cinq  ans;  il  était  robuste, 
actif,  intelligent,  il  avait  fait  rapidement  fortune. 

D'ailleurs,  il  emmenait  avec  lui  deux  femmes  et  une  petite  fille. 

Madame  Clémence  Leblanc  avait  vingt  ans  à  peine;  elle  était  pâle, 
frêle,  délicate;  il  y  avait  un  an  qu'un  enfant  lui  était  né,  quand  son 
mari  se  décida  à  quitter  la  France  ;  elle  aimait  son  mari  et  son  enfant 
d'un  amour  égal,  et  bien  que  M.  Leblanc  lui  eût  offert  de  la  laisser 
au  Havre  et  de  partir  seul ,  elle  ne  put  se  faire  à  l'idée  d'une  si  longue 
séparation,  et  malgré  les  prières  de  ses  parents,  les  conseils  des 
médecins  eux-mêmes,  qui  craignaient,  pour  son  tempérament  délicat, 
le  climat  violent  des  colonies  ;  elle  prit  héroïquement  son  parti  et 
suivit  son  mari. 

Hélas!  elle  devait  être  tristement  récompensée  de  tant.de  dévoue- 
ment. 

Dès  qu'elle  eut  rais  le  pied  sur  le  sol  de  la  Guadeloupe,  sa  santé 
commença  à  s'altérer  profondément,  ses  joues  pâlirent,  ses  yeux  se 
cernèrent ,  un  malaise  général  l'envahit ,  et  la  phlhisie  fit  de  rapides 
progrés. 

Tout  le  monde  s'effrayait  autour  de  la  malheureuse  mère,  elle 
seule  ne  paraissait  pas  prendre  garde  à  son  état  ;  elle  ne  quittait  pus 
sa  petite  fille  Clémence  qui  grandissait  à  vue  d'œil,  elle  se  parait  de 
mille  grâces  enfantines,  elle  passait  toutes  ses  journées  avec  elle, 
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dans  le  jardin  attenant  à  la  plantation,  et,  partie  bien  souvent  h 
matin,  elle  ne  rentrait  que  le  soir  auprès  de  son  époux,  plus  pâle, 
plus  fatiguée,  toussant  déjà  d'une  toux  sèche  et  sourde. 

M.  Leblanc  fut  frappé  des  premiers,  niais  il  n'osait  s'effrayer 
devant  sa  femme  5  chaque  jour  le  mal  faisait  des  progrès,  et  cepen- 
dant il  était  là,  attentif,  anxieux,  demandant  au  ciel  de  lui  conserver 
la  mère  de  son  enfant!  Enfin,  il  résolut  de  faire  une  tentative  adroite 
auprès  de  Clémence  -,  et  un  jour,  pendant  qu'elle  regardait  sa  ûjlfl 
jouer  et  s'ébattre  sous  l'ombre  protectrice  des  arbres,  il  lui  pritia 
main  et  l'attira  à  quelques  pas. 

—  Clémence,  lui  dit-il,  j'ai  un  service  à  te  demander? 

—  Lequel,  mon  ami,  dit  madame  Leblanc  en  regardant  son  mari 
avec  une  affection  profondément  sentie. 

—  Le  succès  de  notre  plantation  a,  Dieu  merci,  dépassé  mes  espé- 
rances, nous  sommes  aujourd'hui  riches  d'une  belle  fortune  honora- 
blement acquise ,  et  j'ai  pensé  que  nous  pouvions  nous  retirer  des 
affaires. 

—  Est-ce  bien  possible!  fit  madame  Leblanc. 

—  J'y  ai  songé  sérieusement,  poursuivit  l'honnête  planteur,  j'ai 
devant  moi  une  centaine  de  mille  francs;  j'ai  de  plus  ma  plantation 
qui  en  vaut  bien  autant  •  je  me  suis  dit  que  nous  étions  restés  assez 
longtemps  loin  de  'notre  pays ,  et  je  désire  aujourd'hui  que  nous  y 
rentrions. 

—  Eh  bien  ,  mon  ami ,  dit  Clémence,  tu  me  trouveras  disposée  à 
retourner  en  France,  comme  tu  m'as  trouvée  disposée  à  m'en 
éloigner. 

—  C'est  que  je  ne  t'ai  pas  tout  dit,  Clémence. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  encore? 

—  Il  y  a  que,  dans  l'intérêt  de  la  vente  de  cette  plantation,  il 
importe  que  je  passe  encore  ici  une  année  à  peu  près,  et  j'aurais 
désiré. 
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—  Quoi  donc? 

—  Que  ma  sœur  et  toi,  vous  parlissiez,  dès  à  présent,  pour  la 
France,  avec  notre  chère  petite  Clémence;  tu  comprends,  mon 
amie... 

M.  Leblanc  allait  poursuivre,  mais  il  s'arrêta  devant  le  sourire 
pâle  et  triste  de  sa  femme. 

—  Non  !  mon  ami,  lui  dit-elle  d'une  voix  émue,  non,  lu  veux  me 
trom])er,  mais  j'ai  deviné;  toi  aussi,  tu  t'es  aperçu  de  l'état  de  ma 
santé,  je  le  sais,  je  l'ai  vu,  mais  c'est  un  mal  sans  remède,  et  puis- 
qu'il faut  que  j'y  succombe,  je  ne  veux  pas  passer  loin  de  toi  les  der- 
niers instants  qui  me  restent  à  vivre. 

Madame  Leblanc  parla  quelque  temps  ainsi  à  son  mari,  et  ce  der- 
nier comprit  que  toute  iur-islance  serait  inutile...  Une  année  plus 
tard,  madame  Leblanc  mourait,  au  milieu  de  sa  famille  éplorée. 

Ce  fut  un  coup  cruel  pour  M.  Leblanc  ;  pendant  quelque  temps  on 
le  vil  sombre  ,  taciturne,  plongé  dans  une  douleur  muette  et  pâle; 
mais  les  soins  que  lui  prodigua  sa  sœur,  les  douces  caresses  de  sa 
fille,  qui  pleurait  près  de  lui,  tout  cela  rappela  la  force  dans  son 
cœur  abattu,  il  se  reprit  à  la  vie  avec  une  nouvelle  ardeur,  et  ne 
songea  plus  bientôt  qu'à  entourer  Clémence  des  soins  que  sa  mère 
ne  pouvait  plus  lui  donner. 

Dès  ce  moment  aussi,  M.  Leblanc  renonça  à  retourner  en  France  ; 
c'était  à  la  Guadeloupe  qu'était  le  tombeau  de  sa  femme  ;  c'était  dans 
cette  plantation  qu'il  avait  été  heureux  près  d'elle;  tous  ces  lieux 
étaient  peuplés  d'objets  qui,  à  chaque  instant,  lui  rappelaient  son 
souvenir  ;  il  n'aurait  jamais  pu  s'en  séparer. 

C'est  pourquoi,  bien  qu'il  eût  alors  une  fortune  colossale,  une 
véritable  population  d'esclaves,  des  plaines  innombrables  decannep  '" 
sucre,  nous  relrouvons,  une  dizaine  d'années  après  lu  mort  de  v 
femme,  M.  LebUnc,  habitant  encore  la  Guadeloupe,  entre  mademo 
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selle  Isaure,  sa  sœur,  déjà  bien  vieillie,  et  Clémence,  sa  fille,  char- 
mante créalure  de  seize  ans  au  plus  !... 

Mademoiselle  Isaure  Leblanc  était  une  grande  personne  qui  por- 
tait quarante-cinq  ans ,  en  avait  réellement  cinquante-cinq ,  et  n'en 
avouait  que  trente-huit.  Mademoiselle  Isaure  avait  poussé  fort  loin 
l'art  de  réparer  l'outrage  des  ans  ;  sa  chevelure  était  encore  d'un  noir 
éclatant,  ses  sourcils  bien  bruns,  ses  donls  blanches,  bien  qu'un  peu 
déchaussées;  sa  taille,  quoique  forte  et  frisant  l'embonpoint  de  l'âge 
inùr,  avait  pourtant  une  certaine  souplesse  étudiée;  sa  démarche 
était  nonchiflante  comme  celle  d'une  créole;  enfin  tout,  jusqu'à  sa 
voix  révélait  des  prétentions  à  la  jeunesse,  à  la  grâce,  à  la  naïveté. 

Mademoiselle  Isaure  n'avait  jamais  été  jolie,  mais  elle  avait  cepen- 
dant rencontré  bon  nombre  de  prétendants  en  France  ;  aux  colonies, 
malgré  sa  maturité,  elle  aurait  pircncore  trouver  à  se  placer  avan- 
tageusement dans  le  corps  des  planteurs  en  herbe;  mais  Isaure  était 
romanesque  et  fantasque;  clic  avait  nourri  son  imagination  de  lec- 
tures incandescentes,  et  elle  cherchait  encore,  à  cinquante  ans, 
l'être  qu'elle  avait  rêvé  ! 

Tous  les  hommes  qu'elle  avait  renconti'és  lui  avaient  paru  peu 
dignes  d'être  remarqués;  les  uns  étaient  contrefaits,  les  autres  laids 
défigure;  ceux-ci  é!aient  superficiels,  ceux-là  profondément  com- 
muns :  en  somme,  elle  était  restée  fille,  et  en  avait  conservé  dans 
son  cœur  une  haine  pour  tous  les  hommes  ;  elle  n'exceptait  que  son 
frère,  et  encore!... 

Mademoiselle  Isaure  n'était  guère  aimée  dans  la  plantation  :  les 
esclaves  l'abhorraient,  parce  qu'ils  n'ignoraient  pas  que  c'était  à  elle 
qu'ils  devaient  la  plupart  des  b;istonnadesqui  leur  étaient  appliquées; 
d'ailleurs  ils  la  trouvaient  laide  et  ridicule,  et  bien  souvent,  à  leurs 
heures  de  désespoir,  le  nom  d'Isaure  était  venu  expirer  sur  leur 
lèvres  avec  des  menaces  de  mort  ! 

Mais  la  providence  de  la  plantation,  celle  que  tout  le  monde. 
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esclaves,  employés,  commis,  domestiques,  enfants,  vieillards,  ché- 
rissaient, à  l'égal  d'un  ange,  c'était  la  jolie  Clémence. 

Clémence  était  la  joie,  la  gaieté,  le  bonheur  de  la  maison  ;  elle  allait 
cl  venait  à  travers  la  plantation,  son  charmant  chapeau  de  paille, 
penché  coquettement  sur  son  front,  les  cheveux  au  vent,  les  épaules 
dcini-nues,  le  pied  vif  et  léger,  et  sur  son  passage  tous  les  visages 
s'éclairaient,  tous  les  cœurs  s'épanouissaient. 

Clémence  avait  seize  ans,  elle  était  nonchalante  comme  une  créole; 
le  soleil  avait  légèrement  bruni  la  peau  transparente  de  sesjoues  ;  ses 
longs  cheveux  bruns  tombaient  en  longues  tresses  sur  son  dos  ;  sa 
taille  était  souple  et  pleine  d'ondulations  gracieuses;  ses  sourcils 
noirs  donnaient  à  sa  physionomie  un  air  de  vivacité  méridionale  que 
tempérait  heureuscmenl  la  douceur  inexprimable  de  ses  yeux  bleus!... 

Clémence  était  donc  la  protection  céleste  de  la  plantation,  et  sa 
présence  suffisait  à  y  entretenir  le  calme  et  la  sérénité. 

Il  y  avait  déjà  une  heure  que  M.  Leblanc,  sa  sœur  et  sa  fille  élaicnt 
assis  devant  l'habitation,  quand  le  principal  commis  de  l'établisse- 
ment vint  annoncer  au  planteur  que  le  gouverneur  le  faisait  deman- 
der à  l'instant  même;  il  pria  en  même  temps  mademoiselle  Leblanc 
de  vouloir  bien  se  rendre  dans  les  bureaux,  pour  examiner  les  opé- 
rations de  la  journée. 

M.  Leblanc  se  hàla  de  se  rendre  aux  désirs  du  gouverneur,  tandis 
qu'Isaure  s'empressait,  de  son  côté,  de  satisfaire  à  l'invitation  da 
principal  commis. 

Clémence  resta  un  moment  seule,  s'accouda  rêveuse  sur  la  table, 
et  laissa  un  moment  sa  rêverie  douce  et  calme  l'emporter  vers  les 
mondes  enchantés  de  l'imagination. 

Depuis  quelques  jours,  Clémence  avait  perdu  un  peu  de  sa  gaieté  ; 
on  la  rencontrait  moins  souvent  dans  les  allées  ombreuses  de  la  plan- 
tation, elle  restait  plus  que  d'habitude  dans  le  salon  qui  donnait  sur 
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la  mer,  et  son  regard ,  vague  et  chargé  de  mélancolie,  allait  se  perdre 
iiu  loin  dans  les  profondeurs  des  flots  bleus. 

Depuis  quelques  jours,  Clémence  aimait;  elle  aimait  avec  toute  la 
naïveté,  toute  la  vivacité  d'un  premier  amour;  c'était  la  première 
fois  que  son  cœur  s'éveillait,  et  elle  se  sentait  profondément  émue 
par  cette  harmonie  divine  qui  chantait  en  elle. 

Le  jeune  homme  que  Clémence  avait  remarqué  et  qu'elle  aimait 
ainsi ,  était  un  officier  de  marine  nouvellement  arrivé  à  la  Guade- 
loupe; il  avait  vingt-huit  ans,  venait  d'être  récemment  décoré,  et 
occupait  le  grade  de  lieutenant  de  vaisseau. 

Edouard  Kersaint  n'avait  pas  été  longtemps  sans  s'apercevoir 
qu'il  était  aimé,  et  il  avait  trouvé  dans  cet  amour  tant  de  douceur  et 
de  grâce,  tant  de  naivelé  et  de  dévouement,  qu'il  en  avait  été  touché. 
Edouard  était  jeune,  il  n'avait  jamais  aimé  encore,  il  se  laissa  séduire 
par  le  charme  de  cet  amour  si  pur,  et  bien  qu'aucun  aveu  ne  leur  fût 
échappé ,  chacun  des  deux  amoureux  comprit  sans  peine  qu'il  était 
aimé. 

Une  demi-heure  se  passa  ainsi ,  pendant  laquelle  Clémence  s'aban- 
donna à  toutes  les  séductions  de  son  rêve  cher,  et  quand  elle  se 
réveilla,  comme  en  sursaut,  Edouard  Kersaint  était  debout  près 
d'elle. 

—  Vous  étiez  là  ?  dit  la  jeune  fille  confuse. 

—  Il  y  a  déjà  quelques  minutes,  répondit  Edouard.    , 

—  C'est  étrange  !  je  ne  vous  ai  point  entendu  venir.  Que  faisiez- 
vous  donc  ? 

—  Je  vous  regardais. 

—  Mon  père  est  sorti,  monsieur  de  Kersaint,  sa  sœur  est  occupée 
à  vérifier  les  comptes  de  la  journée  ;  si  vous  voulez ,  nous  allons  aller 
la  rejoindre. 

—  Et  pourquoi  ne  resterions-nous  pas  ici  ?  objecta  Edouard. 

—  C'est  que... 
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—  Avez-vous  peur  de  rester  seule  près  de  moi? 

—  Monsieur... 

—  C'est  que  moi,  Clémence,  j'aurais  été  bien  heureux  de  pou- 
voir causer  quelques  instants  avec  vous. 

—  Avec  moi? 

—  Avec  vous  seule. 

Edouard  se  tut  un  moment,  et  il  s'assit  près  de  la  jeune  fille,  émue 
el  tremblante. 

—  Clémence,  lui  dit-il  de  sa  voix  la  plus  douce,  il  y  a  déjà  long- 
temps que  j'attendais  une  pareille  occasion  ;  chaque  fois  que  je 
venais  ici,  j'y  trouvais  toujours  ou  votre  père,  ou  votre  tante,  et, 
malgré  !e  charme  de  votre  présence,  je  me  sentais  mal  à  l'aise,  car 
j'aurais  voulu  vous  dire  tout  ce  que  j'éprouvais,  et  mon  trouble,  et 
mou  émotion. 

—  Je  ne  sais...  balbutia  Clémence  rougissante. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien ,  interrompit  le  jeune  officier  de  marine; 
si  je  suis  heureux  en  ce  moment,  c'est  que  je  puis  enfin  sortir  de  cette 
incertitude  au  milieu  de  laquelle  je  ne  puis  plus  vivre.  Écoulez-moi, 
Clémence,  écoutez-moi ,  et  ne  me  repoussez  pas  ;  je  vous  aime  depuis 
le  jour  où  je  vous  ai  vue  !...  désormais,  il  ne  peut  plus  y  avoir  pour 
moi  dans  la  vie  aucun  bonheur  sans  vous  ;  répondez-moi  donc,  Clé- 
mence, répondez-moi  sans  crainte,  avec  confiance;  si  vous  accueillez 
avec  bonté  cet  amour  que  je  vous  ai  voué,  vous  m'aurez  fait  le  plus 
heureux  des  hommes  ;  si,  au  contraire,  vous  me  repoussez,  si  je  dois 
renoncer  à  la  réalisation  de  ces  rêves  insensés  que  j'ai  formés,  je  par- 
tirai, Clémence,  je  m'éloignerai  de  ces  lieux,  emportant  votre  sou- 
venir qui  ne  me  quittera  plus. 

Un  silence  de  quelques  instants  succéda  à  ces  paroles  ;  Clémence 
était  émue  et  ne  savait  que  répondre  ;  Edouard  se  tenait  debout 
devant  elle,  attendant  avec  anxiété  une  réponse. 
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Enfin,  la  jeune  fille  leva  sur  lui  ses  deux  yeux  pleins  d'amour,  et 
lui  tendit  la  main. 

—  Edouard ,  lui  dit-elle,  je  ne  sais  que  répondre  à  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  5  j'ignore  ce  qui  se  passe  en  moi  depuis  que  vous 
habitez  la  Guadeloupe  ;  est-ce  de  l'amour?  je  n'en  sais  rien  -,  mais  ce 
que  je  comprends  bien ,  Edouard ,  c'est  que  si  vous  partiez  pour  ne 
plus  revenir,  je  me  trouverais  bien  malheureuse. 

—  Oh!  Clémence,  s'écria  Edouard,  vous  m'aimez  donc  ! 

—  Vingt  fois  j'ai  été  sur  le  point  de  parler  à  ipon  père  du  trouble 
que  j'éprouvais,  vingt  fois  je  me  suis  retenue... 

—  Oh  !  c'est  moi,  Clémence,  c'est  moi  qui  parlerai  à  M.  Leblanc; 
demain,  mon  enfant,  voire  père  saura  tout,  et  s'il  ne  veut  pas  vous 
réduire  au  désespoir,  il  m'accordera  votre  main. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  entretien ,  quand  une  voix  sonore  et 
vibrante  s'éleva  au  milieu  de  la  nuit ,  et  fit  entendre  le  chant  sui- 
vant: 

C'est  dans  la  ville  de  Bordeaux 
Qu'est  arrivé  trois  beaux  vaisseaux  ; 
Les  matelots  qui  sont  dedans 
Ma  foi ,  ce  sont  de  bons  enfants. 

Il  y  a  un'  dame  dans  Bordeaux 
Qu'est  éprise  d'un  matelot. 

—  o  Ma  servante ,  allez-moi  queri 
«  Le  matelot  le  plus  joli.  » 

—  a  Beau  malelot,  mon  bel  ami, 
«  Madame  vous  envoi'  (lueri  ; 

«  Montez  l'abaut;  c'est  au  premier; 
«  Collation  vous  y  ferez.  » 

.^  La  collation  a  duré 

Trois  jours,  trois  nuits,  sans  décesser  j 
Mais  au  bout  de  trois  jours  passés. 
Le  matelot  s'est  ennuyé. 

Le  malelot  s'est  ennuyé. 
Par  la  fenêlre  a  regardé  : 

—  «  Madame,  dojinez  mol  mon  congé; 

«  Il  fait  beau  temps ,  j'  veux  m'en  aller.  « 
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—  «  Beau  matelot ,  si  tu  l'en  vas , 
«  liieii  mal  de  moi  tu  parleras. 

«  Tiens,  voilà  centécus  comptés, 
«  Sera  pour  boire  à  ma  santé.  » 

Le  matelot  en  s'en  allant, 
Fit  rencontre  du  président. 

—  «  Beau  président,  beau  président, 
«  J'ai  tes  écus,  je  suis  content.  » 

—  «  Beau  matelot ,  mon  bel  ami , 
a  Répèllî-moi  ce  que  l'as  dit.  » 

—  «  Monsieur,  je  dis  qu'il  fait  beau  temps 

«  Pour  aller  sur  la  mer  voguant.  »  ' 

Le  matelot,  dans  son  vaisseau, 
S' mit  à  chanter  des  airs  nouveaux: 
«  Vivent  1rs  dames  de  Bordeaux, 
s  Qui  aiment  bien  les  mateluls!  » 

Edouard  sourit  en  entendant  cette  cliansoik  de  bord,  et  il  se  tourn 
vers  la  jeune  fille  : 

—  Voici  l'heure  du  départ,  Cléiiîencc,  lui  dit-il,  il  faut  que  je» 
retourne  à  bord. 

—  Est-ce  donc  un  signal  ?  demanda  Clémence. 

—  C'est  Flambeau  de  la  mer,  répondit  le  jeune  officier,  mon  insé- 
parable, le  matelot  auquel  j'ai  inspiré  une  véritable  affection  de  père, 
et  qui  se  croirait  perdu  s'il  me  laissait  un  jour  à  terre. 

—  Je  vous  ai  souvent  entendu  parler  de  cet  homme ,.  dit  Clé- 
mence. 

—  Vous  le  connaîtrez  bientôt,  dit  Edouard. 

Celui  qu'il  avait  appelé  Flambeau  de  la  mer  venait  d'entrer  dans 
la  plantation,  et  s'avançait  d'un  air  respectueux  vers  le  jeune  couple, 
qui  l'accueillit  en  souriant. 

n. 

Flambeau  de  la  mer  avait  cinquante  ans  environ  5  il  appartenait 
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à  la  marine  française  depuis  sa  plus  tendre  enfance;  il  avait  com- 
mencé par  êlre  mousse,  et  avait  lini  par  être  matelot,  sans  pouvoir 
jnmnis  nlilenir  aucun  grade. 

Flambetnt  de  la  mer  s'appelait  de  son  nom  de  famille  Jacques 
Rupin;  il  était  natif  des  environs  du  Havre;  ses  parents  exerçaient 
l'élat  de  pécheur,  et  son  père  relirait  de  son  commerce  assez  d'ar- 
gent pour  nourrir  sa  nombreuse  famille. 

Jacques  était  l'aîné  de  huit  enfants,  et  dès  l'âge  de  dix  ans,  son 
père  lui  enseigna  le  métier. 

La  mer  était  pour  ainsi  dire  son  élément;  quand  il  n'accompa. 
gnait  pas  le  vieux  Rupin,  c'est-à-dire  quand  le  vent  était  mauvais, 
la  mer  méchanle,  et  qu'on  le  laissait  à  terre  pour  ne  point  l'exposer 
à  la  fureur  des  flots,  le  petit  Jacques  errait  sur  la  grève  comme  une 
âme  en  peine,  allant  et  venant,  quelquefois  sur  le  sable,  plus  sou- 
vent s'abandonna nt  aux  flots  tourmentés  sur  une  mauvaise  petite 
barque  qui  faisait  eau  de  tous  côtés- 
Cette  vie  avait  singulièrement  développé  les  dispositions  de 
Jacques;  il  était  fort  connu  de  tous  les  mariniers  de  la  côte,  et  cité 
par  tous  pour  certains  actes  de  courage  et  d'audace  qu'il  avait  déjà 
eu  occasion  d'accomplir;  les  enfants  de  son  âge  enviaient  sa  jeune 
réputation,  et  tout  le  monde  s'accordait,  en  un  mol,  pour  assurer 
qu'il  ferait  un  jour  un  des  meilleurs  marins  de  la  côte  normande, 

Jacques  atteignit  ainsi  sa  quinzième  année  ;  il  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire,  mais  on  était  alors  au  milieu  d'une  conflagration  générale  de 
l'Europe,  et  le  père  Rupin  avait  bien  autre  chose  à  penser.  Jacques 
lui-même  ne  songeait  pas  à  cela  ;  il  savait  à  fond  son  métier,  accom- 
pagnait son  père  dans  chacun  de  ses  voyages,  et  il  ne  demandait  au 
ciel  qu'une  occasion  favorable  qui  lui  permit  de  se  distinguer. 

La  côte  était,  à  tout  moment,  infestée  par  des  navires  anglais, 
qui  pillaient  impitoyablement  tous  les  bateaux  qui  sortaient  du 
Havre  ou  de  tout  autre  port.  Chaque  soir,  dans  la  cabane  du  père 
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Rupin ,  autour  du  foyer,  où  venaient  se  réunir  les  habitants  des  mai- 
sons voisines ,  on  racontait  les  hauts  faits ,  les  exploits  de  quelque 
marin  français. 

La  guerre,  c'était  la  préoccupation  de  celle  époque;  on  ne  con- 
naissait point  d'autres  récits,  on  ne  s'intéressait  qu'aux  actions 
d'éclat  de  nos  soldats. 

Jacques  était  naturellement  impressionnable,  et  chaque  fois  que 
son  père,  ou  quelque  autre ,  rapportait  les  combats  que  l'on  avait 
livrés  aux  Anglais,  la  veille  ou  le  jour  même,  son  cœur  tressaillait 
dans  sa  poitrine,  son  œil  s'ouvrait,  son  front  se  redressait,  et  il 
demandait  au  ciel  de  lui  procurer  l'occasion  d'imiter  ceux  dont  on 
disait  les  exploits. 

Mais  il  n'osait  s'abandonner  à  l'élan  de  son  cour,  et  la  nuit  se 
passait  pour  lui  dans  des  insomnies  cruelles  qui  lui  laissaient  une 
agitation  profonde  et  permanente. 

Enfin ,  il  n'y  tint  plus,  et  un  beau  jour,  comme  son  père  était  parti 
seul ,  il  s'éloigna  de  la  maison  où  sa  mère  s'occupait  des  soins  du 
ménage,  et  gagna  le  Havre  en  toute  hâte. 

Justement,  un  corsaire  allait  sortir  du  port;  Jacques  sollicite 
comme  une  grâce  l'honneur  de  se  joindre  aux  matelots  qui  allaient 
partir,  et  le  capitaine,  qui  vit  en  lui  un  garçon  bien  bâti,  agile, 
adroit,  résolu  surtout,  le  capitaine  l'accueillit  et  lui  donna  des 
armes. 

Puis,  le  corsaire  s'éloigna,  aux  acclamations  de  toute  la  ville. 

Il  est  utile  d'ajouter  qu'au  moment  de  monter  sur  le  corsaire,  une 
sorte  de  remords  s'était  emparé  de  l'esprit  de  Jacques  ;  il  avait  pensé 
à  son  père,  à  sa  mère,  à  ses  frères  et  sœurs,  et  une  larme  était  venue 
mouiller  sa  paupière  ;  mais  il  était  trop  vivement  épris,  il  ne  pouvait 
plus  retourner  en  arrière,  il  se  contenta  de  faire  prévenir  son  père 
delà  résolution  qu'il  avait  prise,  et,  une  fois  ce  soin  rempli,  il  partit, 
l'esprit  plus  calme  et  le  cœur  joyeux 
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Il  allait  se  battre  lui  aussi  ;  il  allait  se  mesurer,  une  fois  au  moins, 
avec  CCS  éternels  ennemis  de  son  pays...  les  Anglais  ! 

Nous  ne  suivrons  pas  Jacques  Rupin  dans  tous  les  détails  des 
excursions  auxquelles  il  prit  part  à  compter  de  celte  époque;  tout  ce 
que  nous  pouvons  dire,  c'est  qu'il  ne  tarda  pas  à  se  distinguer  parmi 
les  marins  les  plus  intrépides ,  et  qu'il  acquit  en  peu  de  temps  une 
repommée  qui  dépassa  toutes  ses  espérances  ainsi  que  celles  de  son 
père. 

Jacques  revint  cliez  lui  quelques  mois  plus  tard,  et  ce  fut  une  joie 
pour  toute  la  famille.  Ses  courses  lui  avaient  rapporté  beaucoup 
d'argent,  il  apporta  l'aisance  dans  la  cabane  d'où  il  était  parti,  et  ne 
demanda  pour  lui  que  l'autorisation  de  continuer  celte  nouvelle  exis- 
tence qu'il  avait  si  glorieusement  inaugurée. 

Son  père  n'eut  garde  de  contrarier  ses  goûts-,  le  brave  homme 
rêvait  déjà  pour  son  fils  l'avenir  d'un  Duguay-Trouin  ou  d'un  Jcaii- 
Bart  ;  il  l'encouragea  même  à  poursuivre  la  carrière,  et  pendant 
quelques  années,  Jacques  Rupin  n'eut  pas  de  rival  sur  toute  la  côte. 

Il  atteignit  ainsi  sa  vingtième  année;  il  était  grand  et  robuste,  il 
avait  de  larges  épaules,  des  mains  calleuses  et  fortes,  et  sa  figure 
portait  le  cachet  impérissable  d'une  audace  et  d'une  franchise  qui 
attiraient  les  sympathies  au  premier  coup  d'oeil. 

Cependant  un  nouveau  sentiment  devait  changer  momentanément 
les  dispositions  belliqueuses  de  Jacques  ;  pendant  les  séjours  rapides 
qu'il  faisait  de  temps  à  autre  sur  la  côle,  au  retour  de  ses  opéditions 
maritimes,  Jacques  avait  remarqué  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  à 
peu  près,  laquelle  habitait  non  loin  de  la  cabane  occupée  par  son 
père,  et  venait  fréquemment  s'informer  de  ses  nouvelles. 

Olive  était  une  belle  et  jeune  fille-,  elle  avait  des  cheveux  et  des 
yeux  bruns,  des  joues  que  le  vent  de  la  mer  avait  brunies,  dos  épaules 
bien  arrondies,  une  taille  élancée  ;  toute  sa  personne  enfin  respirait 
la  force  et  la  jeunesse! 
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Jiicques  ne  put  la  voir  sans  en  êlrc  ému.  C'était  la  première  fois 
que  son  regard  s'arrclait  sur  autre  c]io?c  qu'un  navire;  c'était  la  pre- 
mière fois  que  sa  pensée  s'oubliait  à  rêver  autre  chose  que  combats 
et  voyages. 

Il  se  sentit  tout  troublé. 

De  son  côlé,  Olive  aimait  depuis  longtemps  lejeune  marin,  et  grâce 
à  ces  dispositions  réciproques ,  ils  ne  furent  pas  longtemps  sans 
s'avouer  un  amour  qui  s'emparait  d'eux  avec  tant  de  force! 

—  Olive,  dit  un  jour  Jacques  Rupin  à  la  jeune  fille,  je  vais  partir 
pour  une  nouvelle  excursion  dans  les  environs  de  la  côle  ;  dans  quel- 
ques jours,  peut-être,  je  reviendrai,  et  ce  sera  mon  dernier  voyage. 

—  Votre  dernier  voyage,  fit  Olive  en  joignant  les  mains,  vous 
n'aimez  donc  plus  la  mer  ! 

—  Si  fait,  Olive,  mais  il  y  a  quelqu'un  que  j'aime  encore  plus. 

—  Et  qui  doue? 

—  C'est  vouii,  Olive. 

—  Moi?  V0U5  riez! 

—  Je  ne  ris  pas,  Olive,  et  jamais,  au  contraire,  je  n'ai  été  plus 
sérieux. 

—  Cependant,  Jacques... 

—  Cependant  je  vous  aime,  et  si  cela  ne  vous  déplaît  pas,  je  dirai 
à  mon  père  de  vous  demander  au  vôtre. 

—  Et  vous  renoncerez  à  l'état  de  marin? 

—  Je  renoncerai  à  tout  pour  rester  auprès  de  vous...  Répondez- 
moi  donc.  Olive,  et  dites-moi,  si,  de  votre  côté,  vous  ne  mettrez  pas 
d'obstacle  à  ma  demande  ? 

—  Ob  !  de  mon  côté,  répondit  la  jeune  fdle  en  baissant  les  yeux, 
de  mon  côlé,  j'attendrai  votre  retour  avec  la  plus  vive  impatience. 

El  elle  se  sauva  en  rougissant. 

Jacques  partit  le  lendemain,  et  huit  jours  après  il  revint. 

Olive  l'attendait,  les  demandes  nécessaires  furent  faites,  toutes  les 
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dispositions  furent  prises,  et  bientôt  il  ne  fut  plus  question,  dans  tout 
le  pays,  que  du  mariage  prochain  d'Olive  et  de  Jacques. 

Olive  était  lieureuse,  toutes  les  filles  enviaient  son  sort,  mais  tout 
le  monde  s'accordait  pour  blâmer  Jacques,  de  la  résolution  qu'il 
avait  prise  d'abandonner  la  mer;  Jacques  était  tout  jeune,  disait-on, 
son  passé  lui  assurait  un  bel  avenir;  il  pouvait  s'enrichira  ce  métier 
de  corsaire  qu'il  faisait  avec  tant  de  bonheur  ;  il  allait  briser  sa  car- 
rière de  gaieté  de  cœur  et  sans  nécessité  aucune  ;  et  puis,  pourquoi 
restera  terre;  Olive  était  certainement  une  charmante  fille;  mais 
l'amour  se  lasse  d'une  possession  continue,  Jacques  finirait  évidem- 
ment par  s'ennuyer  de  cette  vie  monotone  et  triste,  et  quand  il  vou- 
drait reprendre  ce  métier,  il  serait  trop  tard. 

Voilà  ce  que  l'on  disait,  et  Jacques  écoutait  tous  ces  propos  avec 
une  indifférence  qui  n'était  qu'apparente. 

Il  sentait  que  ses  amis  avaient  raison,  et  lui-même  comprenait  la 
justesse  de  ces  observations  diverses  :  il  y  avait  déjà  trois  mois  qu'il 
était  au  pays,  et,  malgré  tout  l'amour  qu'il  éprouvait  pour  OUve,  il 
lui  était  arrivé  plus  d'une  fois  de  s'ennuyer,  et  de  regretter  la  vie 
qu'il  avait  abandonnée. 

Souvent  on  l'avait  surpris  assis,  pensif  et  recueilli  sur  le  bord  de 
la  grève,  plongeant  son  regard  chargé  de  mélancolie,  dans  la  sombre 
profondeur  des  flots-,  des  soupirs  emplissaient  sa  poitrine,  il  suivait 
avec  un  chagrin  amer  les  bateaux  qui  passaient  au  loin,  déployant 
leurs  voiles  blanches  au  souffle  du  vent;  quand  par  hasard  le  bruit 
(lu  canon  lui  était  apporté  par  le  vent,  on  le  voyait  parcourir  les 
dunes,  l'œil  hagard,  les  cheveux  en  désordre,  la  poitrine  nue...  La 
bas,  il  y  avait  des  hommes  qui  se  battaient,  des  marins  qui  se  pre- 
naient corps  à  corps  avec  les  Anglais,  et  il  n'y  était  pas!  il  était  là, 
lui,  immobile,  inactif,  regardant  et  écoutant  dans  un  lâche  repos!... 
Comme  son  cœur  se  soulevait  avec  indignation,  ses  poings  se  cris- 
paient, un  nuage  de  sang  passait  devant  ses  ycu\! 
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Vingt  fois  la  même  émotion  vint  le  surprendre,  vingt  fois  il  écouta 
le  même  bruit,  regarda  le  même  spectacle,  et  quand  i)  vint  à  penser 
que,  grâce  à  la  détermination  qu'il  avait  prise,  ce  serait  là  désormais 
sa  vie  de  tous  les  jours ,  il  n'y  put  plus  tenir,  et  alla  trouver  Olive. 

—  Olive,  lui  dil-il  d'une  voix  profondément  émue,  j'ai  trop  pré- 
sumé de  mes  forces,  j'avais  cru  d'abord  qu'il  me  serait  possible  de 
renoncer  à  cette  vie  que  J'ai  menée  jusqu'à  ce  jour,  mais  j'ai  acquis 
la  certitude  que  je  ne  pourrais  jamais  résister  à  la  tentation,  et  j'aime 
mieux  venir  vous  le  dire  tout  de  suite  et  franchement.  Depuis  deux 
mois,  vous  ne  sauriez  croire  tout  ce  que  j'ai  souffert,  et  malgré 
l'amour  réel  que  je  ressens  pour  vous,  Olive,  je  vois  bien  que  je  ne 
pourrai  jamais  rester  sur  la  terre  ferme. 

Olive  garda  quelque  temps  le  silence,  et  tendit  enfin  sa  main  trem- 
blante à  Jacques 

—  Jacques,  lui  dit-elle,  les  yeux  voilés  de  douces  larmes,  je  n'ai 
jamais  pensé  à  fermer  votre  carrière,  l'avenir  s'ouvre  brillant  pour 
vous,  et  il  y  aurait  de  l'ingratitude  de  ma  part  à  vous  obliger  d'y 
renoncer.  Retournez  donc  à  la  mer,  mon  ami,  tentez  encore  un 
voyage,  et  s'il  est  vrai  que  vous  ne  pouvez  pas  rompre  avec  celte  vie 
de  dangers,  eli  bien,  je  la  partagerai  avec  vous. 

Jacques  remercia  Olive  avec  effusion,  et  heureux  de  cettt:  permis- 
sion qu'il  venait  d'obtenir,  il  partit  le  lendemain  même  pour  le  Havre, 
et  s'embarqua  quelques  jours  après. 

Ce  fut  pour  lui  un  beau  jour,  que  celui  où  il  se  trouva,  après  trois 
mois  entiers  de  repos,  sur  son  élément  favori.  On  lui  avait  d'ail- 
leurs dit  que  quelques  bâtiments  anglais  croisaient  depuis  quelques 
jours  dans  le  voisinage,  c'était  une  belle  proie  offerle  à  son  ambi- 
tion, et  il  songeait  qu'une  bonne  pari  do  prise  serait  un  cadeau  con- 
venable à  présenter  à  Olive  le  jour  de  ses  noces' 

Il  partit  ! 

La  journée  était  belle,  le  soleil  radieux,  la  mer  était  calme,  tous  le 


LES  EMPOISONNEURS.  <7 

marins  chantaient  sur  le  pont ,  et  les  regards  dévoraient  l'horizon , 
cherchant  à  voir  si  quelque  voile  ennemie  ne  s'y  montrait  pas. 

Jamais  Jacques  ne  s'était  senti  l'esprit  plusgai,  le  cœur  plus  léger; 
il  ne  pensait  plus  déjà  à  Olive ,  il  ne  songeait  qu'aux  événements 
auxquels  il  allait  prendre  part. 

Tout  h  coup  on  signala  une  voile  anglaise,  et  le  capitaine  donna 
l'ordre  de  se  tenir  prêt  au  combat. 

Cet  ordre  fut  reçu  avec  acclamation,  aux  cris  de  vive  la  France, 
et  chacun  courut  à  son  poste. 

Jacques  était  armé  de  pied  en  cap,  et  comme  les  autres,  il  attendait 
avec  un  frémissement  d'impatience. 

Le  navire  ennemi  les  avait  aperçus  également,  et  il  vint  brave- 
ment leur  présenter  le  combat. 

Pendant  quelque  temps,  on  avait  pu  croire  à  bord  du  bateau  que 
montait  Jacques,  que  l'on  avait  affaire  à  un  ennemi  de  forces  à  peu 
près  égales,  mais  quand  il  s'approcha,  on  s'aperçut  avec  effroi  que 
le  navire  anglais  était  une  sorte  de  gabare  de  guerre,  solidement 
armée,  et  montée  par  une  cinquantaine  d'hommes  de  la  marine  bri- 
tannique. Mais  il  était  trop  tard  pour  reculer,  et  d'ailleurs  ce  n'était 
pas  la  première  fois  que  des  marins  français  étaient  sortis  victorieux 
d'une  lutte  pareille. 

On  accepta  le  combat,  et  les  hostilités  commencèrent  par  un 
échange  simultané  de  quelques  boulets  adroitement  lancés  pendant 
quelques  minutes,  on  s'envoya  ainsi  réciproquement  des  décharges 
successives,  puis  les  deux  navires  s'abordèrent  avec  courage,  et 
l'ordre  du  branle-bas  général  fut  donné. 

Jacques  était  déjà  sauté  à  bord  du  navire  anglais,  et  faisait  tomber 
à  ses  pieds  tout  ce  qui  se  présentait  à  lui. 

Malheureusement  les  Anglais  étaient  de  beaucoup  plus  nombreux, 
et  tout  l'avantage  était  de  leur  côté.  Les  raa'^ins  français  firent  des 
prodiges  de  valeur,  vingt  fois  ils  se  virent  sur  le  point  de  réduire 
VUL  3 
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leurs  ennemis,  mais  quoique  ces  derniers  eussent  déjà  perdu  bon 
nombre  d'hommes,  il  en  restait  encore  assez  cependant  pour  triom- 
pher des  efîorts  de  leurs  adversaires. 

Après  une  heure  au  moins  d'une  lutte  acharnée,  l'équipage  du 
navire  français  fut  fait  prisonnier,  et  les  Anglais  firent  voile  vers  Ply- 
mouth,  où  il-s  arrivèrent  avant  la  fin  du  jour.  Jacques  avait  été  griè- 
vement blessé,  on  l'envoya  aussitôt  à  l'hôpital,  où  tous  les  soins 
nécessaires  lui  furent  prodigués.  Enfin ,  au  bout  d'une  quinzaine  de 
jours,  et  comme  il  était  rétabli,  on  le  fit  passer  sur  les  pontons  avec 
les  autres  prisonniers. 

Jacques  passa  près  de  cinq  années  dans  cette  position,  en  proie  à 
ïa  plus  vive  douleur,  regrettant  amèrement  le  passé,  se  reprochant 
chaque  jour,  à  chaque  instant,  de  n'avoir  point  écoulé  la  voix  d'Olive, 
et  de  n'être  point  resté  près  d'elle. 

Là  était  le  vrai  bonheur. 

Sans  cette  fureur  de  voyages  et  de  combats,  Jacques  pensait  avec 
douleur  qu'il  aurait  pu  devenir  un  des  meilleurs  marins  des  environs 
du  Havre,  il  aurait  une  femme  jeune  et  jolie ,  de  beaux  enfants  autour 
de  lui,  une  barque  pour  aller  à  la  pêche,  de  bons  filets  pour  prendre 
le  poisson... 

Près  de  quatre  années  se  passèrent  dans  ces  regrets  superflus. 

Jacques  espérait  toujours...  on  disait  autour  de  lui  que  le  gouver- 
nement français  ferait  un  jour  des  échanges,  que  les  prisonniers 
seraient  prochainement  renvoyés  dans  leur  patrie...  et  les  malheu- 
reux n'osaient  pas  tenter  une  évasion,  dans  la  crainte  de  compro- 
mettre encore  leur  position  déjà  si  misérable. 

Au  bout  de  la  quatrième  année,  cependant,  Jacques  n'y  tint  plus. 
Cette  existence  lui  pesait,  il  se  sentait  dépérir 5  il  eût  mieux  aimé 
mourir  que  d'accepter  à  jamais  un  pareil  sort;  il  se  dit  qu'après  tout, 
il  n'avait  rien  à  perdre,  qu'on  l'enverrait  peut-être  à  l'intérieur  dans 
quelque  sombre  prison,  mais  que  ce  régime  était  encore  préférable  à 
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la  vie  qu'il  menait  sur  les  pontons;  qu'enfin,  malgré  la  surveillance 
dont  les  prisonniers  étaient  l'objet,  il  pourrait  parvenir  à  s'échapper 
et  respirer,  ne  fût-ce  que  pendant  quelques  jours,  l'air  pénétrant  et 
vif  de  la  campagne  ! 

Une  fois  que  Jacques  eut  conçu  le  projet  de  s'évader,  il  en  fit  part 
à  quelques-uns  de  ses  amis,  ceux  du  moins  sur  lesquels  il  pouvait 
compter,  et  ce  projet  fut  accueilli  avec  enthousiasme...  parler  de 
liberté  à  un  prisonnier,  c'est  parler  du  ciel  à  un  damné...  Dès  ce 
moment,  tout  fut  rais  en  œuvre  pour  préparer  la  fuite  des  quelques 
amis  ;  la  discrétion  la  plusenlière  fut  demandée  et  promise,  et  chacun 
promit  de  concourir  pour  sa  part  à  fournir  les  choses  les  plus  indis- 
pensables. Jacques  se  procura  une  boussole,  un  autre  des  cordes, 
ceux-ci  des  armes,  ceux-là  des  munitions-,  enfin,  un  dernier  s'enten- 
dit avec  un  matelot  de  la  côte,  et  moyennant  une  rétribution  assez 
forte,  prise  sur  les  économies  qu'ils  avaient  pu  faire  pendant  les 
quatre  années  précédentes,  on  leur  promit  une  barque  pour  le  jour 
et  l'heure  qu'ils  désigneraient. 

S'abandonner  sur  la  Manche,  dans  un  mauvais  baleau  de  rebut, 
c'était  courir  mille  lois  la  chance  de  périr,  mais  ils  n'hésitèrent  pas  un 
seul  moment,  et  quand  l'heure  lut  venue,  ils  partirent  le  cœur  joyeux 
cl  bénissant  Dieu  ! 

La  barque  promise  était  prête  ;  ils  avaient  été  assez  heureux  pour 
échapper  des  pontons,  et  passer  à  travers  une  Iriple  ligne  de  senti- 
nelles anglaises  ;  ils  arrivèrent  sans  encombre  au  rendez-vous,  et 
quand  Jacques  fil  l'appel  des  prisonniers,  aucun  ne  manqua. 

On  se  hâta  alors  de  quitter  ces  bords  maudits,  tous  sautèrent 
joyeux  dans  la  barque,  et  chacun  se  courba  avec  ardeur  sur  les 
rames;  une  heure  après,  ils  étaient  en  pleine  mer,  et  hissaient  leur 
màt,  auquel  ils  suspendirent  une  voile  faite  à  la  liàle  et  de  toile  gros- 
sière. 

La  nuit  était  heureusement  fort  sombre,  le  vent  soufflait  du  nord; 
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en  moins  de  quelques  heures,  ils  avaient  fait  un  chemin  considé- 
rable ;  la  barque  fuyait  avec  une  rapidité  qui  tenait  du  prodige,  et 
ne  faisait  pas  trop  d'eau  ;  seulement ,  les  malheureux  évadés  ne 
savaient  trop  quelle  route  ils  suivaient  en  ce  moment. 

Jacques  s'était  bien,  à  la  vérité,  muni  d'une  boussole-,  mais  il 
faisait  noir  comme  chez  le  diable,  et  l'on  ne  pouvait  la  consulter. 
Pendant  que  chacun  s'inquiétait  autour  du  marin  des  environs  du 
Havre,  celui-ci  se  frappa  tout  à  coup  le  front,  comme  sous  l'impres- 
sion d'une  pensée  subite. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  un  de  ses  compagnons  d'infortune. 

—  J'ai  mon  affaire,  dit  Jacques;  nous  sommes  sauvés  ! 

Il  fouilla  aussilôt  dans  sa  poche,  en  tira  successivement  un  mor- 
ceau de  bougie,  un  briquet  et  des  allumettes,  et  un  moment  aprJs  il 
pouvait  consulter  sa  boussole  avec  fruit. 

Les  compagnons  de  Jacques  rirent  beaucoup  de  son  idée ,  et , 
depuis  ce  jour,  on  ne  le  nomma  plus  que  Flambeau  de  la  mer. 

La  traversée  fut  plus  heureuse  qu'ils  n'avaient  osé  l'espérer  en 
partant,  et  le  lendemain  soir,  grâce  au  vent  favorable  qui  n'avait 
cessé  de  régner,  ils  abordaient  sur  la  côte  de  France ,  un  peu  au- 
dessous  du  port  de  Morlaix. 

Il  y  avait  de  cet  endroit  au  Havre  un  bon  bout  de  chemin ,  mais 
Jacques  était  en  France,  il  était  libre,  et  le  souvenir  de  son  père,  de 
sa  mère  et  d'Olive  le  soutenait  -,  il  se  mit  en  marche  avec  gaieté,  le 
bâton  à  la  main,  la  joie  dans  les  yeux,  la  chanson  sur  les  lèvres. 

Dès  cette  époque  déjà,  Jacques  était  un  mélomane  des  plus  distin- 
gués ;  il  possédait  une  voix  qui  ne  manquait  pas  de  charme,  et  c'était 
lui  que  l'on  chargeait  toujours  d'égayer  les  longues  et  monotones 
veillées  du  bord. 

Quinze  jours  se  passèrent  dans  ce  trajet;  malgré  toute  ren\i»i 
qu'il  avait  d'arriver  au  but  le  plus  tôt  possible,  Jacques  ne  put  mettre 
moins  de  temps.  Quatre  années  passées  sur  les  pontons,  sans  air, 
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soumis  à  un  régime  malsain,  l'avaient  singulièrement  affaibli.  Tl  était 
rare  qu'il  pîil  fournir  plus  de  dix  lieues  par  jour. 

Enfin,  le  Havre  lui  apparut  à  l'horizon,  et  il  ne  marcha  plus,  il 
courut... 

Comme  le  cœur  lui  battait  en  approchant  de  la  cabane  de  son  père 
qu'il  apercevait  de  loin  !  devait-il  le  retrouver  en  vie?  la  mort  n'avait- 
elle  pas  enlevé,  depuis  près  de  cinq  ans,  quelques-uns  des  hôtes  aimés 
de  cette  chère  demeure? 

Il  s'arrêta  ému,  tremblant,  et  quelques  larmes  vinrent  mouiller 
ses  yeux...  Qu'allait-il  apprendre?  quelle  nouvelle  allait-on  lui 
annoncer? 

El  Olive!...  qu'était-elle  devenue?  l'avait-elle  attendu?  n'était- 
elle  pas  morte  plutôt  de  douleur  et  de  désespoir? 

Enfin,  il  fit  un  effort  sur  lui-même,  et  s'élança  vers  la  cabane 
enfumée. 

La  première  personne  qu'il  rencontra  fut  son  père,  puis  sa  mère, 
tous  les  deux  bien  vieillis,  mais  vivant ,  pleurant ,  criant  -,  puis,  enfin, 
ses  frères  et  ses  sœurs,  bien  grandis,  mais  heureux  de  le  revoir,  se 
disputant  ses  mains,  ses  joues,  ses  cheveux,  l'appelant  des  noms  les 
plus  chers,  et  lui  faisant  une  véritable  fête  de  famille. 

Jacques  pleura  longtemps  dans  leurs  bras;  puis,  quand  ces  pre- 
miers transports  se  furent  calmés,  il  s'assit,  prit  une  main  de  son 
père,  une  main  de  sa  mère,  et  souriant  à  travers  ses  larmes  : 

—  Bons  parents,  leur  dit-il ,  maintenant  que  toute  la  joie  de  mon 
cœur  s'est  épanchée,  que  je  vous  ai  donné  le  plus  pur  et  le  plus  tendre 
de  mon  affection  mainte,  dites-moi,  répondez-moi  sur  un  autre  point 
presque  aussi  important...  J'avais  laissé  ici,  au  départ,  une  jeune 
femme,  une  fiancée...  dites!  dites!  qu'est-elle  devenue?  vit-elle,  ou 
plutôt  n'est-elle  pas  morte  de  mon  absence? 

Le  père  Rupin  regarda  son  fils  avec  une  Iristesse  douce  et  rési- 
gnée, et  lui  serra  silencieusement  la  main. 
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—  Jacques,  répondit-il ,  Olive  est  une  brave  et  lionnête  fille  ;  elle 
t'a  attendu  longtemps,  parce  qu'elle  espérait  que  tu  reviendrais; 
mais  on  lui  a  dit  que  tu  étais  mort,  et  alors... 

—  Eh  bien? 

—  Elle  a  voulu  porter  ton  deuil...  mais... 

—  Achevez  ! 

—  Olive  est  mariée  depuis  deux  ans. 

Jacques  ne  répondit  pas  ;  il  se  laissa  tomber  accablé  sur  un  banc, 
cl  prit  sa  tête  dans  ses  mains. 

Puis,  quand  ce  premier  accès  fut  passé,  il  demanda  à  voir  Olive, 
et  à  embrasser  ses  enfants,  et  son  père  ne  voulut  pas  lui  refuser  celte 
salisfaclion. 

L'entrevue  des  deux  amants  fut  triste,  douloureuse,  mais  calme 
en  apparence. 

Olive  avait  eu  déjà  deux  beaux  enfants  de  son  mariage  ;  elle  était 
active,  honnête,  laborieuse;  son  mari  était  un  bon  ouvrier;  elle  était 
heureuse  près  de  lui. 

Jacques  ne  parla  point  du  passé,  il  se  contenta  de  serrer  silencieu- 
sement les  mains  de  la  jeune  femme,  embrassa  avec  effusion  ses 
enfants,  et  s'éloigna  en  proie  à  la  plus  vive  agitation. 

Pendant  quelques  jours  il  fut  gravement  makde,  mais  c'était  bien 
plutôt  les  fatigues  qu'il  avait  essuyées  dans  son  dernier  vayage,  que 
le  chagrin  qu'il  avait  éprouvé  au  retour...  Grâce  aux  soins  dont  il  fut 
entouré,  grâce  à  sa  jeunesse  et  à  sa  conslitulion  robusie,  un  mois 
après  il  se  relevait  frais  et  dispos,  et  prêt  à  recommencer  sa  première 
existence. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'histoire  de  Jacques  Rupin,  dit 
Flambeau  de  la  mer;  à  partir  de  celte  époque,  en  effet,  il  fut  incor- 
poré dans  la  marine  militaire,  et  sa  vie  fut  exactement  celle  de  tous 
les  marins  de  celle  époque  guerrière.  Jacques  avait  fait  la  plupart  des 
campagnes  de  l'empire,  et  nous  le  retrouvons  au  moment  où  coui- 
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mence  ce  récit,  en  1833, à  bord  d'un  bàtimenl  de  l'État,  occupant 
les  fonctions  de  simple  matelot. 


m. 


Dès  qu'il  fut  arrivé  près  du  jeune  couple  amoureux,  Flambeau  de 
la  mer  dessina  un  salut  respectueux,  et  resta  debout  devant  Edouard, 
le  cliapeau  ciré  à  la  main. 

Edouard  lui  frappa  familièrement  sur  l'épaule  en  souriant. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il  d'une  voix  ouverte  et  amicale,  il  me  semble, 
mon  vieux  loup  de  mer  (Jacques  aimait  beaucoup  qu'on  l'appelât 
loup  de  mer),  que  la  montre  avance  aujourd'hui;  est-il  donc  déjà 
l'heure  de  retourner  à  bord  ? 

Flambeau  de  la  mer  cligna  de  l'œil. 

—  C'est  vrai  que  j'avance,  répondit-il,  mais  c'est  qu'il  y  a  des 
ordres,  mon  lieutenant. 

—  Des  ordres  !  fit  Edouard  étonné. 

—  Sans  doute,  tout  le  bord  est  consigné. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?... 

A  cette  question.  Flambeau  de  la  mer  parut  un  instant  embar- 
rassé, mais  il  reprit  presqu'aussitôt  son  assurance. 

—  Ohl  pour  cela,  dit-il,  je  n'en  sais  rien-,  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que  le  commandant  a  fait  prévenir  ce  soir  que  nous 
ayons  à  rentrer  tous  avant  l'heure  fixée. 

Edouard  se  tourna  aussitôt  vers  Clémence,  qui  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  sourire  de  la  singulière  tournure  de  Jacques  Rupin. 

—  Clémence,  lui  dit-il,  il  faut  que  je  vous  quitte;  l'ordre  dont 
parle  Jacques  me  paraît  singulier;  rien,  ce  matin,  ne  me  faisait  pré- 
voir un  événement  qui  nécessitât  les  mesures  que  l'on  prend;  j'ai 
hâte  de  ra'e»  instruire...  Demain,  j'espère  voir  votre  père,  et  dans 
quelques  jours,  rien  ne  s'opposera  plus  à  notre  bonheur. 
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—  A  demain  donc,  Edouard,  dit  Clémence. 

—  A  demain,  à  demain,  répondit  le  jeune  officier  qui  s'éloigna 
immédiatement,  suivi  de  près  par  Flambeau  de  la  mer. 

La  nuit  était  venue  depuis  quelques  heures  déjà,  une  brise  fraîche 
s'était  levée,  l'air  était  vif,  et  on  entendait  au  loin  les  flots  profonds 
s'agiter  sourdement. 

Edouard  pressa  le  pas,  et  quand  ils  eurent  laissé  l'habitation  de 
Clémence  bien  loin  derrière  eux,  il  se  rapprocha  de  Flambeau  de  la 
mer,  et  posant  sa  main  sur  son  épaule. 

—  Jacques,  lui  dit-il,  il  s'est  donc  passé  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire aujourd'hui-,  je  comprends  que  tu  n'aies  pas  voulu  m'en 
instruire  devant  la  fille  de  M.  Leblanc,  mais  ici,  nous  sommes  seuls, 
et  tu  vas  me  dire... 

—  Volontiers,  lieutenant,  répondit  Flambeau  de  la  mer,  d'autant 
plus  que  cela  me  pèse,  je  ne  vous  le  cache  pas. 

—  Parle  vile  ! 

—  Eh  bien,  il  paraît  qu'il  va  se  passer  quelque  chose  à  la  Guade- 
loupe, tout  le  monde  en  parle  dans  la  ville,  et  je  ne  serais  pas  étonné 
que  cette  nuit... 

—  Mais  de  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  Edouard. 

—  Voici  ce  que  c'est,  lieutenant,  répondit  Flambeau  de  la  mer, 
tous  les  ans,  il  s'échappe  des  plantations  un  certain  nombre  de  noirs, 
qui  aiment  mieux  la  vie  des  montagnes,  avec  tous  ses  périls,  ses 
incertitudes,  ses  dangers  sérieux,  que  le  traitement  qu'on  leur  fait 
subir  à  la  ville  ;  ils  fuient  ainsi  périodiquement  dans  les  parties  les 
plus  reculées  de  l'île,  et  de  là,  ils  tâchent  de  faire  le  plus  de  mal  pos- 
sible à  leurs  anciens  maîtres. 

—  Eh!  quel  mal  peuvent-ils  leur  faire?  objecta  Edouard. 

—  Ces  hommes  sont  profondément  haineux,  lieutenant,  répondit 
Flambeau  de  la  mer,  ils  n'hésitent  devant  rien  pour  la  satisfaction  de 
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leur  vengeance  ;  et  du  fond  de  leurs  retraites,  ils  ont  trouvé  le  moyen 
d'envoyer  la  mort  et  la  désolation  jusqu'ici. 

—  Biais  quel  moyen? 

—  Le  poison. 

—  Le  poison!... 

—  Ni  plus  ni  moins,  et  il  paraît  qu'ils  ont  commencé  aujourd'hui 
même... 

—  Est-ce  possible? 

—  Vous  l'apprendrez  tout  à  l'heure  du  commandant  lui-même  j 
la  piantalion  voisine  de  celle  de  M.  Leblanc,  a  été  la  première  atta- 
quée, et  l'on  ne  compte  pas  moins  de  dix  nègres  empoisonnés!... 

Edouard  demeura  un  instant  pensif  à  cette  nouvelle,  et  il  parut 
réfléchir  profondément. 

—  Dix  nègres,  reprit-il  bientôt  après  -,  voilà,  il  faut  l'avouer,  une 
singulière  manière  de  se  venger  de  leurs  maîtres...  Les  noirs  igno- 
rent donc  qu'ils  frappent  ainsi  sur  leurs  frères,  et  j'ai  peine  à  com- 
prendre. 

—  Les  noirs  sont  l'unique  source  de  la  fortune  des  planteurs  de 
la  Guadeloupe,  repartit  Jacques  Rupin  ;  en  les  frappant,  ils  frappent 
les  planteurs  eux-mêmes;  ils  sèment  la  discorde  entre  eux,  ils  font 
naître  les  soupçons  les  plus  odieux,  ils  troublent  enfin  l'existence  de 
ceux  qu'ils  regardent  comme  leurs  plus  mortels  ennemis...  Au  sur- 
plus, ils  ne  s'attaquent  pas  toujours  aux  noirs  seulement,  et  les  maî- 
tres tombent  bien  souvent  eux-mêmes  victimes  de  la  haine  qu'ils  ont 
inspirée. 

—  Je  commence  à  comprendre,  dit  alors  Edouard,  pourquoi  les 
planteurs  ont  été  appelés  ce  soir  chez  le  gouverneur  de  la  colonie; 
leurs  intérêts  sont  gravement  engagés;  mais  nous,  que  pouvons- 
nous  faire  dans  cette  circonstance,  de  quelle  utilité  notre  concoure 
peut-il  être? 

—  Ça,  je  l'ignore,  répondit  Flambeau  de  la  mer,  mais  j'ai  pensé 

vui.  4 
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qu'il  s'agissait  peut-être  d'une  expédition  quelconque;  qui  sait,  le 
gouvernement  a  peut-être  l'idée  de  nous  envoyer  jusque  dans  leurs 
retraites ,  pour  les  mettre  à  jamais  dans  l'impossibilité  de  nuire  à 
personne. 

Edouard  et  Flambeau  de  la  mer  étaient  arrivés  non  loin  de 
1  endroit  où  ils  devaient  trouver  leur  embarcation-,  les  matelots  de 
service  les  attendaient,  ils  sautèrent  rapidement  dans  le  canot,  qui 
pariit  aussitôt,  soulevé  par  dix  rameurs  robustes  et  habiles  ;  bientôt 
on  n'entendit  plus  dans  la  nuit  que  le  bruit  des  rames  sur  les  flots, 
cl  la  voix  de  Flambeau  de  la  mer  qui  chantait  les  couplets  d'une 
chanson  de  bord  : 

Je  vois  la  fin'  du  capitaine. 
Qu'est  b.  la  f'uêlre  à  se  coiHer, 
Prenons  courage,  mariniers  ! 

Je  vois  la  tour  de  Babj'lone, 

El  SCS  vaisseaux,  et  ses  clocliers. 

Prenons  courage,  mariniers! 

l'uis  tout  so  tul...  —  La  narque  avait  gagné  le  large. 


CHAPITRE  II. 


Suile  des  Empoisonneurs.  —  Tribunal  noir.  —  Le  Carameno.  —  Yanie,  le  chef. 

—  Enlèvement  de  Clémence.  —  La  chanson  de  Flambeau  de  la  mer.  —  LeguiJe. 

—  La  peste.  —  Les  nègres.  —  Le  petit  noir  Dello.  —  Paysage  tropical.  —  la 
ronde  sous  les  figuiers.  —  Le  cadavre  de  Dello.  —  Empoisonnements  h  terme. 


La  veille  du  jour  où  s'étaient  passés  les  événements  que  nous 
avons  racontés  aux  chapitres  précédents,  une  cinquantaine  de  nègres 
appartenant  aux  diverses  plantations  des  environs  de  la  Basse-Terre, 
se  trouvaient  réunis  dans  un  endroit  de  la  partie  la  plus  reculée 
del'ile. 

C'était  au  fond  d'une  clairière  pratiquée  au  milieu  d'une  épaisse 
forêt  qui  couronne  la  montagne  de  Sainte-Rose.  Les  troncs  d'arbres 
à  demi-brùlés,  la  terre  recouverte  de  cendre,  les  feuilles  encore 
vertes,  avaient  suffi  à  former  les  cases  qui  servaient  d'habitation  à  ces 
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noirs,  et  bien  que  ces  derniers  se  fussent  depuis  longtemps  accoutu- 
més à  vivre  séparément,  selon  les  nécessités  des  poursuites  dont  ils 
étaient  l'objet,  ils  venaient  depuis  peu  de  se  rassembler  dans  cette 
retraite,  dans  le  but  de  réunir  leurs  efforts,  afin  d'arriver  à  une  ven- 
geance commune:  un  vieillard  austère,  dernier  descendant  des 
anciens  Galibis  de  l'île,  leur  servait  de  chef;  et  assemblés  autour  de 
lui,  ils  cherchaient  les  moyens  de  faire  le  plus  de  mal  possible  aux 
habitants  de  la  Guadeloupe. 

Quelque  pauvre  et  grossier  que  fût  le  village  de  ces  nègres,  les 
bois  au  milieu  desquels  il  était  bâti,  lui  donnaient  une  sorte  de  splen- 
deur sauvage. 

Enfermée  dans  son  encadrement  de  verdure,  la  clairière  semblait 
l'œil  de  la  forêt,  et  recevait  seule  la  lumière  du  ciel. 

C'était  le  matin  :  les  rayons  du  soleil  levant  y  pénétraient  oblique- 
ment, ruisselant  à  travers  les  feuillages  en  cascades  étincelantes.  On 
entendait  sous  les  arbres  les  gais  sifflements  des  gobe-mouches  et  des 
anolis,  mêlés  aux  chants  du  rossignol  des  Antilles,  et  aux  bourdon- 
nements des  abeilles. 

A  voir  ce  village  avec  sa  forme  allongée,  au  milieu  de  cet  océan 
de  feuilles,  et  bercé,  pour  ainsi  dire,  par  ces  sauvages  mélodies,  on 
eût  dit  une  canoUa  lumineuse,  à  l'ancre  dans  les  ombrages. 

Le  chef,  que  l'on  appelait  Yame,  était  assis  au  milieu  du  village, 
sur  un  tertre  de  mousse  fraîche.  Il  était  de  haute  taille,  et  tout  en  lui 
annonçait  à  la  fois  la  force  et  l'habitude  du  commandement.  Ses  longs 
cheveux,  tordus  avec  soin,  étaient  entremêlés  de  cristal  et  de  tresses  de 
coton  ;  sur  sa  poitrine,  pendait  le  caracoli  en  forme  de  croissant  que 
portent  les  chefs,  et  un  collier  de  dents  de  léopard,  auquel  il  avait 
attaché  un  sifflet  fabriqué  avec  un  ossement  humain;  ses  bracelets 
étaient  faits  de  plumes  de  perroquet,  et  il  tenait  à  la  main  un  boulou 
(casse-tête)  artistement  ciselé,  à  la  poignée  duquel  pendait  une 
frange  d'écorce  coloriée. 
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Aiilonr  de  lui,  claicnt  assis  une  quaranlalno  d'hommes,  vtStus  à  peu 
[-.ros  comme  le  sont  les  esclaves  des  plantations;  et  en  dehors  du 
cercle,  une  quinzaine  de  femmes,  les  yeux  fixés  sur  le  chef,  les  che- 
veux épars,  les  bras  pendants,  attendaient  qu'un  signal  leur  permît 
de  quitter  cette  attitude  expectante. 

Enfin,  après  un  quart  d'heure  environ  d'une  méditation  profonde 
et  pénible,  le  chef  Yame  releva  tout  à  coup  le  front,  promena  un 
moment  son  regard  courroucé  sur  l'assemblée,  et  ayantlevé  la  main 
vers  le  ciel,  il  sembla  faire  un  geste  qui  fut  aussitôt  compris  des 
femmes  qui  les  entouraient. 

Alors  elles  se  levèrent,  fendirent  le  cercle  noir,  et  s'élant  accrou- 
pies de  nouveau,  elles  commencèrent,  d'un  accent  cadencé,  une 
improvisation  étrange,  que  chacune  laissait  tomber  puis  reprenait 
à  son  tour,  comme  les  strophes  d'un  chant  lugubre. 

Carameno. 

Première  femme  : 

—  J'ai  vu  des  canoûas  (barques  cara'i'bes)  plus  grandes  que  nos 
villages  s'avancer  sur  la  mer,  marchant  sans  pagaies  avec  leurs  ailes. 
J'ai  vu  les  faces  pales  en  descendre  :  les  faces  pâles  ont  dit  qu'ils 
étaient  nos  amis,  et  nous  leur  avons  apporté  notre  assave,  notre 
oûijcou  et  nos  lits  de  coton  ;  mais  les  faces  pâles  ressemblent  aux 
coucclles,  nourris  de  pommes  de  mancenillier;  on  les  croit  bons, 
et  au  ded.ius  on  trouve  la  mort. 

Deuxième  femme  : 

—  La  mabowja^  est  venu,  et  il  a  dit  aux  faces  pâles  :  la  terre  des 
Galibis  est  [ileine  de  manioc,  et  leurs  carbets  de  cacones  ;  tuez  les 
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Gaiibis  par  derrière,  quand  ils  vous  monlrcnl  le  cliemin  de  leurs 
cases,  et  vous  aurez  tout  ce  qui  était  à  eux. 
Troisième  femme  : 

—  Où  est  Yame,  le  vieux  clicf,  qui  avait  vu  dix  fois  dix  cliutes  de 
feuilles?  Où  est  le  fiIsd'Yame?  Semblable  à  l'abeille  qui  fait  du  miel, 
et  n'a  point  d'aiguillon,  tous  ses  coiiys  étaient  pleins  quand  il  lui 
venait  un  liôte,  et  il  nourrissait  trois  femmes  de  sa  chasse.  Où  sont  le 
jeune  Mancefeuil  et  le  vieux  Courbaril?  Demandez  aux  mains  rouges 
des  hommes  pâles!  Les  hommes  pâles  ont  pris  pour  roucou  le  sang 
des  Gaiibis, 

Quatrième  femme  : 

—  Viens!  viens,  mon  jeune  guerrier,  toi  que  j'ai  porté  dans  mon 
sein  et  pour  qui  j'ai  mâché  les  ignames  ;  viens  creuser  avec  le  feu 
ta  coulaia  qui  n'est  point  achevée,  préparer  tes  flèches  de  roseau ,  et 
imiter  sur  la  flûte  le  chant  des  oiseaux.  J'ai  fini  pour  toi  un  hamac 
de  pilles,  orné  de  plumes,  où  tu  conduiras  ta  jeune  épouse.  —  Ma 
mère,  les  hommes  pâles  ont  enfoncé  cinq  fois  leur  couteau  dans  la 
poitrine  du  guerrier,  et  il  dort  maintenant  sous  la  vague,  dans  un  lit 
d'herbes  marines.  Sa  coulaia  passera  sur  son  cadavre,  conduite  par 
un  autre  ;  ses  flèches  resteront  sans  pointe,  et,  au  lieu  du  son  de  la 
flûte,  il  n'entendra  plus  que  le  grondement  des  flots. 

Cinquième  femme  : 

—  Pourquoi  les  jeunes  femmes  sont-elles  veuves?  Pourquoi  les 
enfants  ne  peuvent-ils  plus  montrer  leurs  pères?  Le  tonnerre  des 
hommes  pâles  a  passé  partout-,  les  hommes  pâles  ont  fait  une  pluie 
de  sang  dans  les  carbets.  Les  Gaiibis  sont-ils  donc  des  lâches,  pour 
qu'on  les  tue  comme  des  colibris  sans  défense? 

Une  attire  femme  : 

—  Les  Gaiibis  durciront  au  feu  leurs  boulous;  ils  tremperont 
leurs  flèches  dans  le  lait  de  mancenillier,  et  les  hommes  pâles  tom- 
beront sous  leurs  coups,  comme  les  feuilles  de  l'arbre  quand  passe 
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le  peuchot  (trombe).  Chaque  jeune  guerrier  mangera  le  cœur  d'un 
homme  pâle. 

Une  autre  femme  : 

—  Voyez,  voyez  ceux  qui  sont  déjà  liés  au  poteau  !  Qu'on  allume 
le  feu  et  qu'où  dresse  le  boucan.  Les  Gulibis  se  préparent  à  la  guerre 
en  mâchant  la  cliair  d'un  ennemi...  Entonnez  vos  chants  de  mort, 
ô  faces  pâles!  et  nous  vous  répondrons. 

Première  femme  : 

—  Pour  mon  père  mort,  je  demande  une  bouchée  de  leur  chair. 
Troisième  femme  : 

—  Pour  mon  époux,  j'en  demande  deux. 
Quatrième  femme  : 

—  Pour  mon  lils  mort,  j'en  demande  autant  que  mes  ongles  en 
|)ourront  arracher,  autant  que  mes  dents  en  pourront  mordre. 

Toutes  : 

—  La  mort!  la  mort!  la  mort! 

A  mesure  qu'avançait  celle  espèce  d'improvisation  terrible,  les 
voix  élaient  devenues  plus  saccadées  et  plus  rapides. 

La  fureur  des  vieilles  et  des  jeunes  femmes  s'allumait  a  leurs 
propres  paroles  5  leur  chant  lugubre  était  mêlé  de  pleurs,  de  san- 
glots et  de  clameurs  de  rage.  Enfin ,  au  dernier  cri  jeté ,  elles  se 
levèrent  toutes  à  la  fois. 

Les  noirs  avaient  tous  écouté  en  silence.  Mais  l'émotion  causée 
par  les  souvenirs  qu'on  venait  de  leur  rappeler  était  facile  à  lire  sur 
leurs  traits  ;  leurs  poitrines  se  soulevaient  haletantes,  et  leurs  yeux, 
fixés  devant  eux,  comme  s'ils  n'eussent  osé  se  regarder  l'un  l'autre, 
semblaient  lancer  des  éclairs. 

Yamc  se  leva  alors ,  et,  se  plaçant  au  milieu  du  cercle  des  nègres, 
il  commença  un  long  discours,  dans  lequel  il  rappela  tout  ce  qu'ils 
avaient  souflert  de  la  colère  des  blancs,  et  tous  les  motifs  de  ven- 
geance qu'ils  pouvaient  avoir. 
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—  Nous  avons  attendu  assez  longtemps  le  moment  de  les  frapper; 
le  moment  est  enfin  venu  d'agir.  Entreprendre  une  lutte  ouverte 
avec  nos  ennemis  serait  insensé,  nous  succomberions  avant  même 
d'avoir  combattu...  notre  position  est  trop  misérable,  les  souffrances, 
les  mauvais  traitements  nous  ont  trop  réduits;  nous  ne  pouvons  lut- 
ter avec  quelque  avantage  qu'en  employant  les  moyens  cruels,  mais 
sûrs,  que  la  nature  a  pris  soin  de  nous  mettre  entre  les  mains. 

—  Le  poison  !  le  poison  !  dirent  aussitôt  quarante  voix  qui  s'éle- 
vèrent autour  d'Yame. 

—  Le  poison!  oui,  voilà  notre  arme!  s'écria  Yame  en  prome- 
nant son  regard  inspiré  autour  de  lui  -,  le  poison  !...  Chacun  de  nous 
se  glissera  mystérieusement  dans  les  plantations  de  nos  ennemis,  et 
avec  le  suc  des  plantes  vénéneuses  de  ces  bois,  que  nous  connais- 
sons et  dont  une  vieille  expérience  nous  a  enseigné  l'emploi,  nous 
répandrons  chez  eux  le  deuil ,  la  ruine,  le  désespoir. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence  solennel.  Le  soleil  se  levait 
radieux  dans  un  ciel  splendide,  et  filtrait  en  gouttes  d'or  à  travers 
les  branches  touffues  des  arbres.  Les  hommes  qui  entouraient  Yame 
partageaient  l'émotion  du  chef,  et  leur  visage  respirait  les  passions 
les  plus  sinistres. 

Yame  reprit  presque  aussitôt  : 

—  Grâce  à  ces  bois,  à  ces  montagnes,  dont  nous  connaissons  à 
fond  tous  les  détours,  nous  pourrons  facilement  échapper  à  la  fureur 
de  nos  ennemis,  et  tenir  longtemps,  soit  sur  la  terre,  soit  sur  les  flots; 
que  chacun  apporte  donc  dans  cette  œuvre  terrible  le  courage  et 
l'énergie  nécessaires,  et  dès  demain  la  terreur  se  répandra  dans  toute 
la  Guadeloupe. 

Les  noirs  se  séparèrent  alors  dans  des  directions  différentes,  et 
quiltèrent  les  bois  et  les  montagnes  pour  descendre  vers  les  planta- 
lions;  tout  le  jour,  on  les  vit  errer  dans  la  campagne,  isolés,  ram- 
pants, évitaai  la  rencontre  des  visages  pâles,  et  quand  les  premières 
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ombres  de  la  nuit  enveloppèrent  l'ile,  ils  se  glissèrent  silencieuse- 
ment et  comme  des  serpents  dans  les  plantations. 

Or,  le  lendemain ,  quand  Edouard  et  Flambeau  de  la  mer  descen- 
dirent vers  la  demeure  de  M.  Leblanc,  pour  s'informer  des  événe- 
ments de  la  nuit,  ils  s'aperçurent  avec  une  certaine  inquiétude  que 
la  ville  entière  paraissait  émue  d'une  sourde  agitation.  On  allait,  on 
venait  d'un  air  effaré,  on  se  parlait  à  voix  basse,  et  à  plusieurs 
reprises  Edouard  crut  entendre  prononcer,  en  passant,  le  nom  de 
M.  Leblanc. 

Il  tressaillit. 

Qu'était-il  arrivé?  Les  nègres  de  l'honnête  planteur  avaient-ils 
succombé  durant  la  nuit?  Quel  autre  malheur  avait  pu  le  frapper, 
et  pourquoi  cette  rumeur  dans  une  ville  d'habitude  si  calme? 

Edouard  se  sentit  investir  d'une  glaciale  épouvante;  il  jeta  un 
regard  à  Flambeau  de  la  mer,  et  tous  les  deux  pressèrent  le  pas, 
sans  échanger  une  seule  parole. 

Enfin,  ils  arrivèrent. 

Mais  au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la  demeure  de  M.  Leblanc, 
Edouard  s'arrêta  ;  malgré  son  courage,  son  énergie,  malgré  l'empire 
qu'il  avait  sur  lui-même,  il  n'osait  avancer. 

D'ailleurs,  l'aspect  de  la  plantation  l'avait  frappé  ;  le  mouvement 
qui  ne  cessait  d'y  régner  tous  les  jours  avait  disparu ,  un  silence  de 
mort  planait  sur  la  demeure  entière  -,  les  fenêtres  étaient  fermées,  pas 
un  esclave  dans  !es  cours,  et  sous  les  arbres  des  jardins,  ni  Clémence, 
nilsaure,  ni  M.Leblanc,...  personne!... 

Un  pressentiment  fatal  frappa  Edouard  au  cœur;  il  ne  put  pas 
aller  plus  loin,  et  envoya  Flambeau  de  la  mer,  pour  s'informer  de  ce 
qui  s'était  passé;  et  quand  Flambeau  de  la  mer  revint,  il  apprit  que 
la  nuit  même  Clémence  avait  été  enlevée  par  les  noirs  venus  des 
montagnes. 


vni. 
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Le  soir  même,  un  détachement  du  régiment  qui  tenait  garnison  à 
la  Basse-Terre  se  mettait  en  roule  pour  les  montagnes,  à  la  pour- 
suite des  noirs  qui  avaient,  la  veille,  enlevé  la  pauvre  Clémence. 
Edouard  et  Flambeau  de  la  mer  s'étaient  joints  à  eux. 

Dire  ce  que  le  premier  avail  souffert,  serait  impossible.  Cette  nou- 
velle l'avait  frappé  cruellement,  et  si  l'ardeur  de  la  vengeance  ne 
l'avait  soutenu  dans  le  premier  moment,  il  serait  mort  de  douleur. 

Il  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  de  M.  Leblanc,  et  si  ce  dernier 
avail  pu  jusqu'alors  conserver  des  doutes  sur  l'amour  du  jeune  offi- 
cier, dès  ce  moment  il  ne  fut  plus  possible  de  nourrir  la  moindre 
illusion  à  ce  sujet. 

Perdre  Clémence  le  lendemain  même  du  jour  où  il  lui  avait  avoué 
son  amour,  où  la  jeune  fille  lui  avait  dit  qu'elle  l'aimait,  fut  pour  lui 
un  chagrin  mortel  ;  il  se  repentit  d'être  retourné  à  bord,  de  n'être 
pas  resté  à  veiller  autour  de  la  plantation  j  il  s'accusa  de  négligence, 
de  lâcheté,  et  jura  de  venger  sa  mort  ou  sa  honte. 

Flambeau  de  la  mer  partagea  toutes  les  émotions  de  son  lieute- 
nant, et  le  conjura  de  le  laisser  l'accompagner  dans  l'expédition 
aventureuse  qu'il  voulait  tenler. 

Pendant  une  heure,  la  petite  colonne  s'avança  silencieusement  le 
long  de  la  mer,  dans  l'intention  de  tourner  les  mornes  et  de  couper 
la  retraite  aux  noirs,  au  cas  où  ils  tenteraient  de  fuir  en  cherchant 
un  refuge  sur  les  flots. 

JJn  guide  les  accompagnait  j  il  connaissait  toute  la  Guadeloupe 
dans  ses  parties  les  moins  fréquentées,  et  il  savait  les  lieux  où  les 
noirs  avaient  l'habitude  de  se  retirer.  Mais  comme  on  ignorait  le 
nombre  des  ennemis,  et  que  l'on  craignait,  ajuste  titre,  de  tomber 
dans  quelque  embûche,  on  avançait  lentement  et  avec  une  grande 
circonspection. 
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Edouard  avait  mille  impatiences;  il  ne  comprenait  rien  à  ces  len- 
teurs-, il  songeait  en  frémissant  à  Clémence  qui  se  trouvait  au  pou- 
voir de  misérables  dont  elle  ne  devait  espérer  aucune  pitié-,  il  eût 
voulu  francliir  d'un  seul  bond  la  dislance  qui  le  séparait  d'elle. 

Le  commandant  du  détacliement  fut  sourd  à  toutes  ses  instances, 
et  la  colonne  continua  d'avancer  avec  les  mêmes  précautions.  Quant 
à  Jacques  Rupin ,  dit  Flambeau  de  la  mer,  il  avait  déjà  fait  connais- 
sance avec  les  soldats  qu'il  accompagnait,  et  son  caractère  natu- 
rellcment  gai  et  liant  s'était  bien  vile  attiré  leurs  sympathies  ;  au  boul 
de  ia  première  heure,  il  leur  avait  raconté  ses  combats  contre  les 
Anglais,  et  il  se  disposait  à  charmer  les  ennuis  de  la  route  par  quel- 
ques souvenirs  de  la  muse  populaire. 

Les  soldats  ne  demandaient  pas  mieux  ;  l'expédition  pour  laquelle 
on  les  avait  commandés  pouvait  avoir  des  dangers  sérieux  ;  dans 
quelques  heures,  on  allait  en  venir  aux  mains  avec  les  nègres  répan- 
dus dans  les  montagnes;  traqués  ainsi,  les  malheureux  tenteraient 
sans  doute  une  résistance  désespérée;  on  les  disait  armés,  prêts  à 
tout  plutôt  que  de  retourner  dans  les  plantations. 

Ils  firent  donc  silence,  et  Flambeau  de  la  mer,  qui  ne  demandait 
qu'à  être  écoulé,  chanta  : 


Coliiicite  au  bois  s'en  alla, 
En  saiilillanl  par-ci  par-là; 
Trala  dOridéra  ,  trala  doridéia. 
Un  bi'au  monsiiur  la  rencontra 
Frisé  par-ci,  poudré  par-lh, 
Trala  dériiléra ,  trala  déridera, 
a  l'illeUe,  où  couroz-voiis  comme  ça?» 
—  Monsieur,  j'm'en  vais  dans  c'  p'iil  bois-là, 
Cueillir  la  noisette, 

Trala  déridera ,  trala  déridera 
N'y  a  pas  d'mal  à  ça 

Colinelle, 
N'y  a  pas  d'mal  »  ça. 
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A  ses  côtés ,  l'monsieur  s'en  va , 
Saulanl  comme  ell'  par-ci  par-!'a  ; 
frala  dériiléra  ,  trala  clériJùia. 
«  Oii  v'ncz-vous  donc,  monsieur  comme  çaî» 
—  Je  vais  avec  vous  dans  c'p'lil  bois-là, 
Trala  déridera  ,  Irala  déridera. 
Mais  jusiin'U  lemps  qu'nous  soyons-la 
Cbanlons  gaicnienl  par-ci  par-la 

l-a  p'iile  cliansonnelle, 
Trala  déridera,  trala  déridera, 
N'y  a  pas  d'mal  U  ça 

Colinette, 
N'y  a  pas  d'mal  à  ça. 

L'monsieur  Ici  dit ,  quand  ils  furent  là, 

«  Asseyons-nous  sur  c'i^azon-l;i , 
Trala  déridera,  trala  déridera.» 

Sans  résistance  il  l'embrassa, 

Et  p'tit  ij  p'tit,  et  KBlera, 
Trala  déridera  ,  trala  déridera. 

La  pauvre  fille,  en  sortant  d'Ià, 

Garda  l'silence  et  puis  pleura , 
Personn'  ne  répèle  : 
Trala  déridera  ,  trala  déridera. 

N'y  a  pas  d'mal  à  ça 
Colinette, 

N'y  a  pas  d'mal  U  ça. 

Pendant  quelqu'  temps  rmonsieur  rest» 

Et  puis  après,  il  décampa , 
Trala  déridera ,  trala  déridera  ! 

Colinette  en  vain  ^'dépita, 

Plus  d'amoureux  ne  s'prcseiita  , 
Trala  déridera,  trala  déridera! 

Tout  comme  un'  peste  on  l'évita: 

Pour  s'moquer  d'elle  chacun  chanlii 
D'vant  sa  m.Tisonnette  : 
Trala  déridera  ,  trala  déridera-.... 

N"y  a  pas  d'mal  a  ça 
Colinette, 

N'y  a  pas  d'mal  à  ça. 

Les  dernières  paroles  de  Flambeau  de  la  mer  Ircmblaienl  encore 
dans  l'air,  quand  la  voix  du  coniiiKuidant  vint  lui  inlimcr  Tordre  de 
cesser. 


LES  EMPOISONNEURS.  37 

On  venait  d'atteindre  à  ce  moment  un  bois  d'acajoux,  d'arbres 
épineux  et  d'acomas,  où  la  marche  devenait  plus  difficile. 

L'ombre  épaisse  dos  arbres,  en  interceptant  l'air  et  le  soleil,  avait 
délruit  tous  les  buissons,  et  le  pied  ne  rencontrait  plus  que  la  mousse 
parfumée  de  quelques  touffes  de  fougère  étiolée. 

L'obscurité  y  était  profonde,  et  l'on  ne  pouvait  avancer  qu'à  làlons. 
Le  guide,  que  l'on  avait  prisa  la  Basse-Terre,  s'arrêta. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  commandant  avec  inquiétude. 

—  Il  y  a,  commandant,  répondit  le  guide,  que  la  route  me  semble 
peu  sûre  à  l'heure  qu'il  est;  des  dangers  nombreux  peuvent  nous 
environner,  et  le  moindre  serait  d'errer  toute  la  nuit  dans  ce  bois 
considérable  sans  parvenir  à  faire  un  pas  de  plus. 

—  Que  nous  conseillez-vous  donc? 

—  D'attendre  le  jour. 

—  Mais  c'est  du  temps  perdu!  objecta  Edouard,  qui  écoulait 
celte  conversation. 

—  Peut-être,  repartit  le  guide,  mais  je  connais  les  noirs  que  nous 
cherchons,  et  je  suis  snr  qu'ils  ne  négligeront  rien  pour  nous  faire 
tomber  dans  une  embûche. 

—  Mais  ils  sont  loin  d'ici. 

—  Je  n'en  crois  rien. 

—  Qui  vous  le  fait  supposer? 

—  Les  noirs  sont  Irès-ruscs  ;  et  je  gagerais  qu'ils  savent  déjà  que 
nous  sommes  à  leur  poursuite  5  qu'ils  ont  échelonné  quelques-uns  des 
plus  ingambes  parmi  eux,  et  que,  grâce  à  l'agilité  de  leurs  jambes, 
ils  nous  suivent  de  loin,  et  nous  observent,  prêts  à  profiter  des 
moindres  fautes  que  nous  commettrons.  Or,  je  le  répète,  ce  bois  est 
très-épais,  très-long  et  très-dangereux-,  au  milieu  de  la  nuit,  nous 
pourrions  donner  au  milieu  d'eux,  et  alors  ce  serait  fait  de  nous;  il 
est,  à  mon  avis,  préférable  de  sortir  du  bois,  de  nous  mettre  hors 
d'atteinte  de  leurs  balles,  et  d'attendre  patiemment  que  le  jour 
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paraisse.  Au  surplus,  ajoula  le  guide,  ce  ne  sera  qu'une  attente  fort 
peu  longue,  car  avant  deux  heures  nous  y  verrons  assez  pour  nous 
remettre  en  route. 

Il  n'y  avait  aucune  bonne  raison  à  opposer  aux  objections  du 
guide;  force  fut  de  se  rendre  à  son  avis.  La  petite  colonne  retourna 
donc  sur  ses  pas,  et  alla  prendre  position  à  quelque  distance,  au 
beau  milieu  d'une  plaine  bordée  par  le  bois  qu'ils  venaient  de  quitter. 

La  nuit  se  passa  sans  accident  ;  des  sentinelles  avaient  été  placées 
en  vedette  de  tous  côtés  pour  prévenir  toute  surprise,  et  quand  le 
jour  se  leva,  ils  se  remirent  en  marche. 

Le  lever  du  jour,  dans  les  Antilles,  a  une  splendeur  enchantée 
dont  les  aurores  de  nos  contrées  peuvent  à  peine  donner  une  faible 
idée. 

La  nature  s'y  réveille  au  milieu  du  brouillard ,  surprise,  pour  ainsi 
dire,  par  le  soleil  et  subitement  inondée  de  ses  lueurs.  On  n'y  con- 
naît point  les  longs  crépuscules  d'Europe,  qui  semblent  suspendus 
entre  la  nuit  et  le  jour;  à  peine  les  premières  clartés  ont-elles  en- 
tr'ouvert  vos  paupières  que  tout  s'illumine.  Soulevées  par  la  brise, 
les  vapeurs  matinales  s'enlèvent  comme  un  voile  de  soie,  cl  les  forêts 
apparaissent  au  loin  élincelantes  de  rosée. 

Il  y  a  un  moment  où  l'éclat  des  premiers  rayons  du  jour,  sur  cette 
végétation  humide  et  sur  ces  brumes  qui  se  déchirent,  donne  à  la 
campagne  quelque  chose  de  féerique.  Mille  teintes  passent  dans  le 
ciel,  mille  étincelles  chatoient  sur  les  feuillages;  la  mer  semble  une 
nappe  d'argent  veinée  d'or,  et  les  mornes,  colorés  par  l'aurore,  se 
dressent  à  l'horizon  comme  de  solitaires  pyramides  de  marbre  rose. 

Les  quelques  heures  qui  suivent  l'aube  sont,  en  même  temps,  les 
plus  belles  et  les  plus  douces  de  la  journée. 

Outre  que  le  soleil  est  moins  ardent,  elles  sont  rafraîchies  par  la 
première  brise,  qui  ne  tombe  que  vers  dix  heures. 

C'est  alors  seulement  que  les  marches  sont  faciles  et  peu  fati- 
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ganles  ;  car  la  fraîcheur  et  le  repos  de  la  nuit  semblent  agir  sur  la 
sréation  entière,  et  la  sève,  ravivée,  se  ranime  dans  les  êtres,  comme 
ians  la  végétation  elle-même. 

Edouard  n'avait  pas  fermé  l'œil;  il  avait  continuellement  erré 
dans  les  environs,  malgré  les  observations  qui  lui  étaient  adressées 
sur  le  danger  de  pareilles  promenades  ;  il  avait  l'esprit  trop  agité 
pour  rester  en  repos;  il  eût  voulu  partir  de  suite,  et  il  ne  compre- 
nait pas  que  l'on  pût  demeurer  calme  quand  la  vie  de  Clémence  se 
trouvait  exposée. 

On  se  remit  donc  en  marche,  et  l'on  pénétra  dans  le  bois  que  l'on 
avait  tenté  de  traverser  la  veille.  Le  guide  précédait  la  colonne,  entre 
le  commandant  et  Edouard ,  et  son  œil  exercé  savait  découvrir  les 
moindres  traces  marquées  sur  le  sol. 

—  Les  noirs  ne  sont  pas  venus  de  ce  côté,  dit-il  bientôt  au  com- 
mandant, les  empreintes  de  pas  que  nous  remarquons  de  temps  à 
autre  sont  déjà  vieilles  et  déformées  ;  je  crois  que  nous  pouvons 
abandonner  notre  poursuite  dans  ces  parages,  car  nous  y  perdons 
un  temps  précieux...  nos  ennemis  auront  sans  doute  gagné  les 
morues. 

—  Et  y  a-t-il  loin  d'ici  ?  objecta  Edouard. 

—  Dans  deux  heures  nous  y  serons,  répondit  le  guide  ;  mais  il 
est  important  que  nous  profilions  des  premières  heures  de  la  jour- 
née, plus  tard  nous  ne  le  pourrions  qu'avec  une  grande  difficulté, 
en  raison  de  la  chaleur. 

—  Parlons  donc  de  suite  !  fit  Edouard. 

La  colonne  quitta  aussitôt  le  bois,  descendit  dans  la  plaine,  et  se 
mil  à  gravir  les  mornes. 

Flambeau  de  la  mer  était  au  milieu  des  soldats,  auxquels  il  sem- 
blait communiquer  sa  belle  humeur,  et  il  se  plaisait  à  commenter  les 
marches  et  les  contre-marches  qu'on  leur  faisait  faite.  Flambeau  de 
la  mer  ne  comprenait  pas  grand' chose  aux  nécessités  de  cette  guerre 
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contre  des  hommes  agiles,  adroits,  rompus  à  toutes  les  ruses,  et  con- 
naissant à  fond  les  moindres  détails  du  sol  ;  il  cherchait  à  persuader 
à  ceux  qui  l'entouraient  que  tout  le  temps  qu'on  passait  ainsi  était 
perdu,  et  que  l'on  faisait,  par  ces  lenteurs,  la  partie  trop  belle  aux 
noirs  qu'on  voulait  alteindre. 

Tout  à  coup,  la  petite  colonne  s'arrêta;  le  guide  s'était  avancé 
de  quelques  pas,  avait  fait  un  signe  au  commandant ,  et  ce  dernier 
avait  immédiatement  donné  l'ordre  d'observer  le  plus  profond 
silence. 

—  Voyons,  dit  le  commandant  au  guide,  à  voix  rapide  et  basse, 
qu'y  a-t-il? 

—  Regardez  !  fil  le  guide ,  en  indiquant  à  son  interlocuteur  des 
traces  évidemment  récentes  de  pas  sur  le  sol. 

—  En  effet,  dit  le  commandant,  ces  empreintes  ont  évidemment 
clé  faites  celle  nuit,  tout  à  l'heure  même,  les  noirs  ont  passé  par  ici... 
que  faut-il  faire? 

—  Nous  sommes  à  moitié  du  morne,  répondit  le  guide,  nous  n'en 
atteindrons  pas  le  sommet  à  moins  d'une  demi-heure;  peut-être  se 
sont-ils  réfugiés  dans  le  bois  qui  est  dans  le  versant  opposé  ;  voici 
donc  ce  qu'il  faut  faire  :  observer  le  même  silence;  échelonner  vos 
hommes  de  manière  à  ne  pas  permettre  à  vos  ennemis  de  se  réfugier 
vers  les  lieux  que  nous  venons  de  quitter,  et  les  rejeter  forcément  er 
avant,  afin  de  les  acculer  dans  les  derniers  mornes  ;  de  cette  manière 
nous  pourrons  facilement  les  suivre,  en  observant  l'empreinte  de 
leurs  pas,  et  je  puis  assurer  d'avance  qu'ils  ne  nous  échappe- 
ront pas  ! 

Un  mouvement  se  lit  aussitôt  dans  le  détachement;  la  colonne 
s'étendit  sur  un  seul  rang  dans  toute  la  largeur  du  morne  qu'elle 
gravissait,  et  ainsi  disséminés,  l'arme  chargée  à  la  main,  ils  se  diri- 
gèrent vers  le  sommet  avec  un  redoublement  de  précautions. 
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Pendant  que  ces  faits  se  passaient  de  ce  côlé,  les  noirs  avaient 
déjà  fait  bien  du  chemin  avec  leur  proie. 

La  veille,  après  l'espèce  de  conciliabule  tenu  au  fond  de  la  clai- 
rière qui  leur  servait  de  refuge,  nous  avons  vu  les  noirs  se  disperser 
dans  diverses  directions  ;  quatre  entre  autres  s'étaient  dirigés  vers 
la  plantation  de  M.  Leblanc,  et  ils  y  étaient  arrives  vers  minuit 
environ.  Ces  quatre  nègres  avaient  appartenu  naguère  au  planteur 
môme;  il  y  avait  cinq  ou  six  mois  à  peine  qu'ils  étaient  parvenus  à 
s'échapper  et  à  gagner  les  mornes.  Les  poursuites  dont  ils  avaient 
été  l'objet  à  la  suite  de  leur  évasion,  étaient  restées  sans  résultat,  on 
n'avait  pu  réussir  à  s'en  emparer.  Toutefois,  malgré  la  position  qui 
leur  était  faite  par  ces  poursuites  même ,  malgré  les  précautions 
inouïes  qu'ils  étaient  contraints  de  prendre  pour  s'y  soustraire,  ils 
n'avaient  pas  cessé  d'entretenir  des  relations  suivies  et  actives  avec 
les  noirs  des  plantations,  et  une  ou  deux  fois  par  semaine,  ils 
venaient  vers  ces  derniers  pour  leur  faire  connaître  les  résolutions 
prises  par  leur  tribunal  redoutable. 

Cette  association  d'empoisonneurs  était,  en  effet,  très-redoutable-, 
tous  les  nègres  de  la  Basse-Terre  en  faisaient  partie,  et  la  peine  de 
mort  étuit  infligée  inexorablement  à  tous  ceux  qui  tentaient  de  se 
soustraire  à  ses  décisions ,  ou  qui  manifestaient  l'intention  de  les 
dénoncera  la  justice. 

Le  châtiment  ne  se  faisait  pas  longtemps  attendre! 

Quand  un  nègre  refusait  de  se  rendre  à  la  citation  qui  lui  était 
iaiie  par  unafiidé  du  tribunal  secret,  quand  pour  une  cause  ou  pour 
une  autre,  il  ne  s'était  pas  présenté  au  rendez-vous  indiqué,  c'était 
fait  de  lui,  il  était  condamné  comme  traître  à  la  cause  commune  cl 
traité  comme  tel. 

VIII.  6 
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Le  châtiment  était  instantané,  et  si  l'effet  ne  se  manifestait  pa? 
immédiatement,  il  n'en  était  pas  moins  sûr. 

Dès  ce  moment  le  nègre  était  perdu. 

A  partir  de  ce  jour,  on  le  voyait  dépérir  à  vue  d'œil  ;  il  pâlissait, 
la  fièvre  le  saisissait,  son  œil  devenait  terne,  ses  joues  se  creusaient, 
et  il  ne  tardait  pas  à  mourir. 

Il  y  en  avait  dont  la  mort  était  plus  ou  moins  lente  j  quelquefois  on 
les  voyait  souffrir  et  s'éteindre  pendant  une  année  entière,  mais  ils 
étaient  désignés  à  la  mort ,  et  la  mort,  quelque  lente  qu'elle  fût ,  no 
manquait  jamais  sa  victime! 

Les  noirs  des  mornes  connaissaient  les  propriétés  de  tous  les  poi- 
sons, et  ils  en  faisaient  un  usage  intelligent;  il  y  avait  de  ces  poisons 
qui  tuaient  de  suite  ,  et  sans  que  le  moindre  remède  pût  en  conlra- 
ricr  reflet  ;  il  y  en  avait  qui  tuaient  plus  lentement,  mais  qui  tuaient 
cependant  avec  la  même  précision,  quoiqu'à  une  distance  considé- 
rable. Le  vieux  Yauie  était  le  chef  de  ce  redoutable  tribunal,  et  c'est 
lui  qui  désignait  les  victimes  à  frapper. 

En  arrivant  à  la  plantation  de  M.  Leblanc,  les  quatre  noirs  s'avan- 
cèrent silcncieusciiicnt  à  travers  les  jardins,  et  se  dirigèrent  vers 
une  case  adossée  à  l'habitation  même  du  planteur. 

Il  y  avait  dans  celle  case  un  enfant  d'une  quinzaine  d'années 
environ,  qui  avait  élé élevé  sous  les  yeux  de  Clémence,  et  lui  avait 
voué  une  de  ces  affections  passionnées,  un  de  ces  dévouements  purs, 
que  la  naïveté  de  cet  âye  explique. 

Clémence,  de  son  côté,  l'aimait  et  le  protégeait  contre  les  mau- 
vais traitements  qu'il  avait  parfois  à  subir,  et  elle  avait  même  étendu 
sa  protection  jusque  sur  la  mère  de  ce  i)auvre  enfant,  laquelle  avait 
été  logée  à  part,  et  était  l'objet  d'une  attention  particulière  de  la  part 
de  tous. 

Le  jeune  noir  partageait  son  amour  entre  sa  mère  et  Clémence, 
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et  celte  dernière  s'était  toujours  montrée  sibonne  pour  lui,  qu'il  n'eût 
point  su  dire  s'il  l'aimait  plus  que  sa  mère. 

Lesqualre  nègres  marchèrent  résolument  à  la  case,  ouvrirent  la 

porte,  et  réveillèrent  brusquement  le  jeune  Dello.  Celui-ci  ne  com- 

|)r;tpas  d'abord  ce  dont  il  s'agissait,  il  regarda  avec  stupéfaction 

utour  de  lui,  mais  l'un  des  noirs  lui  posa  rudement  la  main  sur 

l'épaule,  et  lui  dit  de  se  lever. 

—  Écoule,  Dello,  lui  dit-il  alors,  nous  sommes  envoyés  ici  parle 
vieux  chef  Yame,  et  tu  n'ignores  pas  que  sa  volonté  est  souveraine... 
songe  d'ailleurs  que  si  tu  hésitais  à  obéir  à  l'ordre  que  nous  sommes 
chargés  de  te  transmettre  de  sa  part,  c'en  serait  fait  de  loi  et  de  la 
mère,.. 

—  Qu'ordonne  donc  le  vieux  Yame?  demanda  Dello  épouvanté... 

—  Conduis-nous  à  la  chambre  de  la  fille  du  planteur. 

—  Clémence,  s'écria  le  jeune  noir. 

—  Marche  et  lais-toi,  ajouta  son  terrible  interlocuteur. 

Dello  se  leva  en  tremblant,  et  quitta  sa  case,  sans  trop  savoir  quel 
parti  il  devait  prendre  dans  celle  situation  critique.  S'il  obéissait, 
Clémence  était  perdue;  s'il  refusait,  sa  mère  était  morte-,  entre  ces 
deux  êtres  chèrement  aimés,  son  cœur  ne  savait  lequel  choisir! 

Il  marchait  en  tremblant,  et  regardait  à  droite  cl  à  gauche,  deman- 
dant à  Dieu  de  lui  envoyer  quelque  secours,  mais  tout  le  monde  som- 
meillait dans  la  [ilantation  ;  la  nuit  semblait  proléger  elle-même  le 
crime  qui  allait  se  commettre. 

Enfin,  ils  arrivèrent  à  la  chambre  de  Clémence,  dans  laquelle  ils 
pénélrcrent. 

La  jeune  fille  dormait  nonchalamment  sur  son  lit  -,  son  sein  se  sou- 
levait douremeiU,  ses  longs  cheveux  étaient  répandus  autour  d'elle, 
ses  lèvres  semblaient  sourire  à  l'image  d'Edouard,  que  ses  rêves 
avaient  évoqué  à  son  chevet  ! 

L'un  des  nègres  fit  signe  à  ses  compagnons  de  veiller  à  la  porte, 
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pour  s'assurer  de  la  personne  de  Dello,  pendant  qu'il  allait  s'empa- 
rer de  Clémence  ;  et  pendant  que  ses  ordres  étaient  exécutés,  il  passa 
vivenieni  un  mouchoir  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille,  l'enveloppa 
énergiquenient  dans  ses  couvertures,  la  chargea  sur  ses  épaules,  et 
s'éloigna  avec  rapidité. 

De!!o  avait  été  sur  le  point  d'appeler  à  son  aide,  en  voyant  com- 
meltre  un  tel  crime,  mais  la  main  du  nègre,  au  soin  duquel  il  était 
confié,  s'enfonça  crispée  dans  son  épaule,  et  ces  mots  terribles  furent 
prononcés  à  son  oreille  :  tais-toi,  ou  ta  mère  est  morte!... 

Dello  se  tut  et  suivit  ses  ravisseurs... 

Pendant  les  premières  heures  de  la  nuit  qui  suivirent,  le  silence  le 
plus  profond  régna  parmi  les  noirs,  et  ils  ne  parurent  occupés  que 
du  soin  d'échapper  aux  poursuites  dont  ils  pouvaient  être  l'objet. 
Mais  peu  à  peu  la  confiance  revint  dans  leurs  esprits,  et  ils  commen- 
cèrent à  s'enquérir  du  but  vers  lequel  ils  devaient  marcher. 

La  roi'te  était  longue  et  difficilG,  l'illusion  n'était  pas  possible 
d'ailleurs,  et  ils  savaient  bien  que,  dès  le  point  du  jour,  la  nouvelle 
du  rapt  qu'ils  venaient  de  commettre  se  répandrait  dans  la  ville-, 
que  des  mesures  seraient  prises  immédiatement,  et  qu'on  enverrait 
des  troupes  pour  s'emparer  d'eux;  mais  il  leur  restait  la  mer,  sur 
laquelle  ils  pouvaient  se  réfugier  et  défier  toutes  les  poursuites. 

Toutefois,  pour  atteindre  la  mer  avec  quelque  sécurité ,  il  fallait 
faire  un  long  trajet,  et  gagner  la  partie  opposée  de  la  Guadeloupe; 
là,  seulement,  ils  devaient  trouver  des  chaloupes  propres  à  la  fuite, 
et  des  compagnons  dévoués.  Jusque-là,  il  fallait  donc  user  de  pru- 
dence et  de  ruse,  et  prendre  une  avance  suffisante  pour  échapper  à 
leurs  ennemis. 

Pendant  toute  la  nuit,  ils  marchèrent  en  droite  ligne  et  gagnèrent 
les  mornes  vers  le  point  du  jour. 
Là,  ils  s'arrêtèrent! 
Malgré  leur  agilité ,  leur  connaissance  exacte  des  lieux ,  l'ardeur 
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qu'ils  apportaient  dans  leur  entreprise,  la  course  qu'ils  avaient 
fournie  était  longue  et  diflicile,  et  la  fatigue  les  avait  gagnés.  Ils 
déposèrent  Clémence  sur  un  lit  de  mousse,  et  se  consultèrent  sur  le 
chemin  qu'il  importait  de  prendre  pour  se  soustraire  plus  sûrement 
aux  atteintes  de  ceux  qui  allaient  les  traquer. 

Ils  enlevèrent  à  la  jeune  fille  le  mouchoir  qui  comprimait  ses 
lèvres,  ordonnèrent  à  Dollo  d'exécuter  les  ordres  qu'elle  lui  donne- 
rait et  se  retirèrent  à  quelques  pas  pour  délibérer. 

Dello  s'approcha  donc  de  Clémence,  et  attendit  debout  devant  elle, 
qu'elle  eût  repris  ses  seas  et  qu'elle  put  lui  adresser  la  parole. 

C'était  la  première  fois  que  Clémence  s'arrêtait  depuis  qu'elle  avait 
quitté  la  demeure  de  son  père,  et  elle  comprenait  encore  à  peine  ce 
qui  lui  arrivait. 

—  Ofi  suis-je,  dit  elle  h  Dello,  en  le  regardant  avec  surprise,  et 
que  s'est-il  donc  passé?...  Dello...  Où  donc  est  mon  père,  et  que  me 
veulent  ces  hommes  qui  m'ont  amenée  ici. 

Et  comme  le  jeune  Dello  ne  répondait  pas,  et  demeurait  interdit 
devant  elle. 

—  Dello,  ajouta-t-elle,  ton  silence  m'effraie,  il  s'est  donc  passé 
quelque  chose  de  terrible  à  la  plantation.  Ces  bruits  sinistres  qui 
couraient  hier  se  sont  donc  réalisés;  les  noirs  des  montagnes  ont 
donc  dévasté  nos  habitations...  Dello...  qu'est  donc  devenu  mon 
père? 

Il  y  eut  dans  ce  cri  tant  de  terreur,  de  désespoir,  de  prière,  que 
Dello  se  sentit  ému,  et  qu'il  leva  sur  sa  maîtresse  ses  deux  yeux  pleins 
de  larmes. 

—  Il  n'est  rien  arrivé  à  M.  Leblanc,  répondit-il  d'une  voix  trem- 
blante, rassurez-vous,  ma  bonne  maîtresse;  mais  comme  vous  l'avez 
dit,  les  noirs  des  montagnes  se  sont  introduits  cette  nuit  dans  la 
plantation,  et  ils  vous  ont  enlevée. 

—'Enlevée,  mais  personne  n'était  donc  là,  pour  appeler  au 
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secours  ;  toi-même,  Dello,  comment  se  fait-il  que  tu  te  trouves  ici? 

—  Moi,  répondit  Dello  en  baissant  les  yeux,  j'étais  là  quand  ils 
ont  commis  le  crime. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  défendue. 

—  Ils  m'avaient  menacé  de  tuer  ma  mère! 

Clémence  ne  répondit  pas  ;  elle  croisa  ses  bras  sur  son  sein  comme 
pour  en  comprimer  les  battements,  et  jeta  do  tous  côtés  des  regards 
effayés. 

Mais  enfin,  dit  elle  bientôt  après,  que  me  veulent-ils  ces  hommes? 
pourquoi  m'ont  ils  enlevée  à  mon  père?...  J'ai  toujours  été  bonne  pour 
eux,  ils  le  savent  bien;  ils  m'aimaient,  ils  le  disaient  du  moins; 
quelle  a  été  leur  intention  en  nie  transportant  ici? 

—  Leur  intention ,  repartit  Dello ,  ils  n'ont  eu  que  celle  de 
s'emparer  d'un  otage  précieux,  et  ils  ne  vous  rendront  à  votre  père 
qu'après  avoir  assuré  leur  vengeance. 

Clémence  frissonna,  elle  savait  à  quels  hommes  elle  avait  affaire. 
Elle  connaissait  leurs  méchants  instincts ,  leur  cruauté ,  et  elle  se 
rappelait  toutes  les  atrocités  que  ces  hommes  avaient  commises, 
quand  ils  avaient  pu  s'emparer  de  quelques-uns  de  leurs  anciens 
maîtres.  Elle  pensa  à  son  père,  à  sa  tante;  elle  pensa  à  Edouard, 
dentelle  allait  être  séparée  pour  longtemps,  pour  toujours  peut- 
être!  Son  cœur  se  serra,  et  elle  fondit  en  larmes. 

—  Dello!  Dello!  s'écriat-elle  avec  une  certaine  amertume,  oh! 
pourquoi  ne  m'as-tu  pas  défendue  quand  il  était  temps  encore? 
pourquoi  n'as-tu  pas  donné  l'éveil  à  toute  la  plantation  qui  serait 
accourue  à  mon  secours?  maintenant  tout  est  perdu,  et  Dieu  seul 
sait  quand  je  reverrai  toutes  les  personnes  qui  me  sont  chères  et  qui 
pleurent  ! 

Dello  était  vivement  ému,  et  il  ne  savait  que  répondre  ;  il  sentait 
toute  la  justesse  des  reproches  qu'on  lui  adressait,  et  regrettait  lui- 
même  amèrement  de  n'avoir  point  agi  autrement  qu'il  l'avait  fait. 
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Clômcncolui  épargna  prcsqu'aussitôt  l'embarras  d'une  réponse. 

—  Mais  je  suis  insensée,  reprit-elle  immédialemenl,  je  ne  songe 
qu'à  moi  el  aux  miens,  et  j'oublie  que  la  vie  de  ta  mère  était  engagée  ; 
non,  non,  mon  ami,  tu  as  bien  fait,  et  c'est  moi  qui  suis  folle-,  tu 
m'es  dévoué,  je  le  sais,  et  tu  n'hésilcrais  pas  à  sacrifier  ta  vie  pour 
ma  défense-,  ne  songeons  plus  au  passé,  et  réunissons  nos  efforts 
pour  conjurer  les  malheurs  qui  nous  menacent. 

—  0  ma  bonne  maîtresse,  s'écria  Dcllo,  enjoignant  les  mains  cl 
en  se  jet.int  aux  genoux  de  la  jeune  fdle,  que  Dieu  prenne  ma  vie  à 
riiislanl  même,  je  la  donnerai  avec  joie  pour  vous  sauver  des  misé- 
rables qui  vous  emmènent  -,  mais  vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  se 
laisser  abattre  par  ce  premier  malheur  ^  les  soldats  de  la  Basse-Terre 
ont  sans  doute  été  envoyés  à  notre  poursuite  ;  demain,  peut-cire,  ils 
nous  auront  délivrés;  prenez  courage,  et  s'il  ne  faut  que  faire  le 
sacrifice  de  ma  vie,  elle  vous  appartient  tout  entière. 

Les  noirs  qui  revinrent  en  ce  moment,  mirent  fin  à  cet  entretien, 
et  ils  reprirent  prcsqu'aussitôl  leur  route,  sans  laisser  deviner  à  leurs 
prisonniers  ce  qu'ils  avaient  résolu  dans  leur  conciliabule. 

Cependant  Dcllo  ne  fut  pas  longtemps  sans  remarquer  qu'ils  chan- 
geaient de  direction,  et  semblaient  vouloir  gagner  de  suite  la  mer; 
les  noirs  s'étaient,  en  effet,  consultés  à  ce  sujet,  et  ils  avaient  pensé 
avec  sagesse,  que  s'ils  continuaient  de  fuir  en  ligne  directe,  les  sol- 
dats de  la  colonie  ne  larderaient  à  reconnaître,  à  l'empreinte  qu'ils 
laissaient  sur  le  sol,  la  direction  qu'ils  auraient  suivie.  Ils  résolurent 
donc  de  gagner  la  mer,  afin  de  dérouler  leurs  ennemis. 

Ce  pbn  paraissait  bon,  et  il  fut  mis  immédiatement  à  exécution. 

Dcllo  observait  avec  soin  ces  marches  el  contremarches,  et  comme 
il  l'avait  pensé,  il  vit  peu  à  peu  que  l'on  approchait  de  la  mer. 
Mais  ce  qu'il  avait  espéré  se  réalisa;  il  n'y  avait  de  ce  côté  aucune 
barque,  cl  force  fut  aux  noirs  de  revenir  sur  leurs  pas,  el  de  se  diri- 
ger de  nouveau  vers  les  mornes. 
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Cette  tentative  leur  avait  toutefois  fait  perdre  un  temps  précieux; 
la  journée  était  déjà  avancée  quand  ils  atteignirent  de  nouveau  les 
montagnes,  et  ils  se  virent  encore  contraints  de  s'arrêter  pour 
prendre  leur  repas. 

Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  que  la  Guadeloupe  a  perdu  ce  carac- 
tère de  sauvage  grandeur  qui  lui  était  particulier. 

L'île  entière  ne  présentait  naguère  qu'une  immense  étendue  de 
forêts  ou  de  lialliers,  au-dessus  desquels  s'élevaient,  de  loin  en  loin, 
quelques  pics  dépouillés  qu'on  eîit  pris  pour  des  écueils  au  milieu  de 
l'océan  de  feuilles.  Les  étroites  vallées  qui  bordaient  l'ile  et  les  abattis 
ménagés  par  les  colons,  pour  former  des  étages,  apparaissaient  à 
peine  comme  de  légères  déchirures  sur  ce  voile  vcrdàlre  et  mou- 
vant. 

Du  reste,  nulle  route  tracée. 

Les  sentiers  qui  liaient  entre  elles  les  habitations,  ou  qui  condui- 
saient au  fort,  n'étaient  point  assez  foulés  pour  qu'un  œil  ignorant 
pût  les  reconnaître;  à  chaque  instant,  les  rocs,  les  savanes  ou  les 
marécages  coupaient  la  direction  que  l'on  voulait  suivre,  et  forçaient 
à  d'interminables  détours. 

Renfermés  dans  leurs  chasses,  et  uniquement  occupés  d'éviter  la 
faim ,  les  colons  n'avaient  songé  à  établir  aucune  des  voies  de  com- 
munication qui  leur  eût  rendu  l'exploitation  de  la  Basse-Terre  plus 
commode  et  plus  sûre.  Tout  le  temps  qu'ils  ne  consacraient  pas  à  la 
pêche,  à  la  chasse  ou  au  labourage,  était  employé,  selon  l'invariable 
habitude  des  Français,  à  des  débats  de  vanité  entre  voisins,  ou  à  la 
critique  de  leurs  chefs.  On  avait  dépensé  plus  d'heures,  depuis  la 
fondation  de  la  colonie,  en  objections  et  en  bons  mots,  qu'il  n'en 
eût  fallu  pour  faire  disparaître  une  partie  des  misères  qui  la  déso- 
laient'. 

Depuis,  la  colonie  s'est  régularisée;  des  routes  assez  bien  cutrc- 

■  Km.  Souvesire. 
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tonues  la  sillonnent  dans  tous  les  sens;  mais  les  montagnes  n'en 
offrent  pas  moins  un  aspect  sombre  et  désolé,  auquel  l'œil  a  peine  à 
se  faire. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  journée,  les  noirs  parcoururent  les 
montagnes,  allant  et  venant  avec  une  indécision  profonde,  ne 
sachant  en  réalité  s'ils  devaient  se  réfugier  dans  la  clairière  qui  ser- 
vait à  leurs  rendez-vous  noclurnes.  Mais  celle  clairière  avait  élé 
depuis  longtemps  signalée  au  gouverneur  de  la  colonie,  et  il  y  avait 
encore  moins  de  sûreté  là  qu'ailleurs  ;  ils  commençaient  à  s'inquiéter 
des  conséquences  graves  que  pouvait  avoir  leur  entreprise,  dans  le 
cas  où  ils  viendraienl  à  êlre  pris,  et  plus  d'une  fois  ils  furent  sur  le 
point  d'abandonner  leurs  victimes,  pour  fuir  plus  librement  vers  les 
lieux  où  leurs  compagnons  lesatlendaientr 

La  nuit  vint  sans  apporter  aucun  changement  à  leur  hésitation, 
et  ils  campèrent  au  pied  d'un  morne  qu'il  leur  fallait  gravir  pour 
atteindre  une  partie  de  l'île  où  la  fuite  devait  devenir  plus  facile. 

En  voyant  leurs  indécisions  continuelles,  Clémence  avait  com- 
mencé à  espérer.  Dello  lui  avait  fait  part  de  ses  réflexions  à  ce  sujet, 
el  il  ne  doutait  pas  que  la  moindre  iutervenlion  des  soldats  de  la 
Basse-Terre  ne  les  délivrât;  mais  les  soldats  étaient  loin  encore, 
probablement ,  et  Dello  craignait,  à  juste  litre,  qu'ils  ne  tardassent 
trop  longtemps.  Les  noirs  n'avaient  pour  toute  arme  que  de  mauvais 
pistolets  et  de  méchants  poignards;  dans  le  cas  même  où  ils  eussent 
été  rejoints  par  leurs  compagnons,  ils  n'eussent  pas  pu  opposer  une 
résistance  sérieuse.  Les  deux  captifs  attendirent  le  malin  avec  la 
plus  vive  impatience. 

Le  lendemain,  les  noirs  se  remirent  de  bonne  heure  en  route,  el 
commencèrent  à  gravir  le  morne  avec  mille  précautions,  mais  beau- 
coup plus  lentement  qu'ils  ne  l'eussent  désiré,  grâce  au  fardeau 
qu'ils  portaient.  Cependant,  vers  le  milieu  du  jour,  ils  avaient  allcini 
e  sommet  de  la  montagne,  et  se  disposaient  à  pénétrer  dans  le  bois 
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louffu  qui  le  couronnait,  quand  u.i  cri  se  fit  entendre  à  quelque  dis- 
lance. 

Les  noirs  s'arrêtèrent  stupéfaits  et  échangèrent  un  regard  ter- 
rible. 

—  Les  colons  I  dit  l'un  d'eux  avec  épouvante,  en  se  glissant  dans 
les  buissons  jusqu'aux  limites  du  fourré. 

—  Où  cela  ?  fit  un  autre. 

—  Ami-côte... 

—  En  effet  I  dit  Dello  avec  un  tressaillement  de  joie. 

—  Ils  ne  peuvent  manquer  de  nous  voir  dès  que  nous  serons  hors 
du  fourré. 

—  Que  faire  alors? 

—  ^ous  arrêter  ici...  en  attendant  qu'ils  passent  en  avant. 

—  Mais  s'ils  nous  aperçoivent  !  fil  Dello. 

—  C'est  à  nous  d'y  prendre  garde. 

—  Et  comment?  ces  buissons  bas  et  clairsemés  ne  peuvent  nous 
cacher. 

—  Gagnons  le  figuier  qui  borde  le  taillis...  c'est  la  seule  chance 
de  salut  qui  nous  reste. 

Les  noirs,  Clémence  et  Dello  gagnèrent  le  figuier  dont  on  avait 
parlé,  et  attendirent.  A  peine  y  étaient-ils  arrivés, qu'une  voix  s'éleva 
à  quelque  distance,  et  chanta  la  ronde  suivante  : 

Y  a  pus  d'plaisir  que  d'peiae 

La  brigue  dondaine, 
A  s'voir  uiis  sous  l'scellé 

La  brigue  dondé. 
Accourez  à  Newgale, 
Pour  donner  à  vos  maux 

Du  l'pos. 
On  n'y  port'  pas  d'mancbfcttes 
Mais  on  y  fait  jabots, 
'  V  a  iius  d'plaisir  ipie  d'peine... 
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On  TOUS  donn'd'la  bonn'  sonpe 
Et  des  bons  z'Iiaricols 

Toiitcbauds;  i 

Voir'  viande  on  vous  la  coupe 
D'peur  d'user  vos  coiileaux, 
T  a  pus  d'plaisir  que  d'peiae... 

Vnez  voir  leux  bell's  ouvrages 
Do  paille  et  de  cocos. 

Badauds, 
C'qu'y  a  d'mieux  dans  l's  'étalage* 
C'est  qu'ils  n'palent  pas  d'impôts, 

Y  a  pus  d'plaisir  que  d'peine... 

Ainsi  qu'ces  vins  qa'oD  raota 
Et  qu'on  tient  rassemblés 

Sous  clés. 
Pour  qu'aucun  d'vous  n's'évente 
On  vous  a  tous  lic'lés. 

Y  a  pus  d'plaisir  que  d'peine 
La  brigue  dondaine, 

'  A  s'voir  mis  sous  Tsctllé 

La  brigue  dondé. 

—  Flambeau  de  la  merl  murmura  Clémence  avec  un  rayon  d'es- 
poir dans  les  yeux. 

—  Silence!  fit  un  des  noirs,  et  rappelez-vous  qu'à  la  moindre 
parole,  au  moindre  geste,  c'est  fait  de  vous. 

Et  en  parlant  ainsi,  le  noir  arma  le  pistolet  qu'il  portail  à  sa  cein- 
ture, et  en  braqua  le  canon  sur  le  front  de  la  jeune  fille. 

L'arbre  sous  lequel  ils  s'étaient  réfugiés  était  un  de  ces  figuiers 
américains  dont  chaque  branche  laisse  pendre  un  rejeton  qui  s'at- 
tache à  la  terre,  et  produit  à  son  tour  un  arbre  nouveau.  Sa  tige 
énorme  était  étayée  d'arcs-boutanls  naturels,  unis  entre  eux  par  un 
réseau  touffu  de  lianes  et  de  grcnadilles  enlacées.  L'espace  compris 
entre  ces  arcs-boulanls  et  le  tronc,  formant  ainsi  une  sorte  d'ap- 
pentis de  feuilles  et  de  fleurs,  offrait  une  spacieuse  retraite.  Il  clail 
temps,  du  reste,  que  les  noirs  s'y  réfugiassent  avec  leur  proie,  car 
ils  s'y  étaient  à  peine  glissés,  qu'on  entendit  le  cliquetis  des  armes 
des  soldats  et  le  bruit  de  leurs  voix. 
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lis  ne  se  trouvaient  plus  qu'à  une  dizaine  de  pas  du  figuier,  lorsque 
le  commandement  de  lialte  se  fit  entendre. 

La  première  brise  était  tombée,  la  clialeur  commençait  à  devenir 
excessive,  et,  près  de  quitter  la  route  ombragée  pour  gravir  la  partie 
la  plus  aride  du  morne,  tous  éprouvaient  le  besoin  de  reprendre 
haleine. 

Quelques-uns  se  couchèrent  sur  l'herbe  le  long  des  buissons, 
tandis  que  d'autres,  attirés  par  l'ombre  que  projetait  l'immense  feuil- 
lage du  figuier,  se  dirigèrent  de  ce  côté. 

Edouard ,  le  guide  et  le  commandant  du  détachement  étaient  parmi 
CCS  derniers. 

—  Ainsi,  vous  assurez  qu'ils  ne  peuvent  être  loin?  dit  Edouard 
au  guide. 

—  J'en  réponds,  répliqua  le  guide;  plus  nous  allons,  plus  les 
empreintes  sont  fraîches  ;  je  gagerais  qu'il  n'y  a  pas  uue  heure  qu'ils 
ont  quitté  cet  endroit. 

—  Ils  sont  venus  dans  ce  bois? 

—  A  n'en  pas  douter  ! 

—  Mais,  qui  sait!  dit  Edouard,  peut-être  y  sont-ils  encore. 

—  C'est  peu  probable,  répondit  le  guide-,  les  arbres,  ici,  me 
semblent  trop  frêles  et  trop  rares  pour  fournir  un  abri. 

—  Qui  sait  !  il  faut  si  peu  de  place  à  qui  se  cache  ! 

Comme  Edouard  prononçait  ces  mots,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur 
le  figuier,  qui,  entouré  de  son  tissu  de  plantes  grimpantes,  formait 
un  énorme  éventail  de  verdure. 

—  Ceci,  par  exemple,  dit-il  en  s'approchant. 

Et  il  essaya  d'enlr'ouvrir  le  réseau  formé  par  les  grenadilles  et  les 
lianes. 

Clémence  avait  écouté  avec  une  étrange  anxiété  toute  cette  con- 
versation, dont  elle  ne  perdait  pas  un  mot  ;  quand  elle  vit  le  rideau 
de  feuilles  qui  l'enveloppait  s'entr'ouvrir,  et  la  figure  d'Edouard  se 
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présenter  inopinément  à  son  regard,  elle  oublia,  et  la  recomman- 
dation qui  lui  avait  été  faite,  et  la  mort  dont  elle  était  menacée,  et 
franchissant  le  faible  espace  qui  la  séparait  de  son  amant,  elle  poussa 
un  cri  et  alla  tomber  inanimée  dans  ses  bras. 

Un  coup  do  pistolet  était  parti  presque  en  même  temps,  et  suffit  à 
donner  l'éveil  à  tort  le  monde;  en  un  instant  tous  les  soldats  furent 
sur  pied,  et  Ton  commença  à  fouiller  le  figuier.  Mais  dès  qu'on  y 
pénétra,  on  n'y  trouva  que  le  cadavre  inanimé  de  Dcllo,  qui,  au 
cri  de  sa  maitresse,  s'était  précipité  entre  elle  et  ses  assassins,  et 
avait  reçu  le  coup  qui  lui  était  destiné. 

Les  noirs  avaient  profilé  du  premier  instant  de  trouble  pour 
prendre  la  fuite. 

Malgré  les  mesures  énergiques  qui  furent  prises  par  la  suite  pour 
prévenir  le  retour  de  pareils  crimes,  en  en  punissant  sévèrement  les 
auteurs,  les  empoisonnements  continuèrent  dans  la  colonie,  et  au- 
jourd'hui encore  des  faits  de  même  nature  se  produisent  de  temps  à 
autre. 

L'évêqu  )  de  la  Guadeloupe  me  racontait,  il  y  a  environ  six  mois, 
dit  M.  Pierre  Zaume,  qu'à  l'époque  où  il  habitait  ce  pays,  on  y 
découvrit  une  société  de  noirs,  fondée  uniquement  dans  le  but  d'em- 
poisonner, non  pas  les  blancs,  leurs  maîtres,  mais  les  noirs,  leurs 
frères 

Parfois,  une  habitation  se  trouvait  tout  à  coup  frappée  d'une  sin- 
gulière épidémie.  Chaque  jour,  un  noir  ou  deux  mouraient  empoi- 
sonnés. C'était  quelque  chose  d'effrayant.  Pendant  longtemps,  on 
chercha  en  vain  les  coupables-,  enfin,  on  finit  par  les  découvrir. 
Pourtant,  chose  singulière,  même  après  la  mort  des  empoisonneur.^ 
l'épidémie  dura  encore  de  longs  mois.  Un  vieux  nègre,  qui  faisait 
partie  de  la  société,  mais  à  qui  on  avait  laissé  la  vie  en  rcconipensr 
des  révélations  qu'il  avait  feites,  expliqua  que  les  membres  de  l'asso- 
ciation étaient  tous  versés  dans  la  connaissance  des  poisons,  et  que 
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beaucoup  des  noirs  qu'ils  avaient  empoisonnés,  avant  d'être  pendus 
ne  mourraient  que  dans  six  mois,  un  an ,  quelques-uns  même,  deux 
ans. 

U  y  a  certainement  une  sorte  d'affinité  entre  ces  hommes  et  ceux 
que  nous  avons  fait  connaître  sous  le  titre  d'Élrangleurs.  U  est  aussi 
impossible  d'expliquer  l'existence  d'une  société  que  de  l'autre. 


LE  TRIBUNAL  SECRET. 


CHAPITRE  PREMIER. 


iohn  Dawis.  —  M.  Dawis  père.  —  Le  tapis  vert.  —  La  mort  d'un  joueur.  —  Ren-- 
contre  nocturne.  —  Nelly  et  Jobb.  —  Deux  eccenirickman.  —  Les  anciens  ami*. 
La  partie  de  cartes.  —  Le  billet  ï  ordre. 


Vers  le  milieu  du  mois  de  mai  1845,  un  jeune  homme  venait  de 
quitter  un  des  quartiers  les  plus  populeux  de  Londres,  et  il  allait  enfi- 
ler une  rue  déserte  et  sombre ,  quand  un  cri  parti  à  peu  de  distance 
de  lui,  l'arrêta  tout  à  coup  dant'  sa  course  et  lui  fit  rebrousser 
chemin. 

Il  ne  faisait  pas  encore  nuit;  il  pouvait  être  sept  heures  du  soir,  il 
n'y  avait  personne  à  côté  de  lui;  ce  cri  annonçait  qu'un  drarr.e  se 
passait  à  quelques  pas,  et  il  n'hésita  pas,  sans  se  demander  s'il  y 
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avait  du  danger  à  se  laisser  aller  à  ce  premier  mouvement  ;  il  exécuta 
vivement  un  demi-tour  sur  lui  même,  et  s'élança,  sans  crainte,  dans 
la  direction  d'où  l'appel  était  parti! 

Ce  jeune  homme  avait  trente  ans  à  peine,  il  était  grand,  maigre, 
pâle,  et  sa  mise  annonçait  une  de  ces  misères  humbles  et  cachées, 
qui  sont  mille  fois  plus  affreuses  que  les  misères  avouées  en  plein 
jour.  Il  s'appelait  John  Dawis. 

C'était  une  triste  histoire  que  la  sienne. 

Né  dans  l'opulence ,  entouré  pendant  les  premières  années  de  sa 
vie  de  toutes  les  splendeurs  de  la  fortune,  il  avait  vu  peu  à  peu  dimi- 
nuer, et  enlin  disparaître  tout  ù  fait,  ces  magnifiques  revenus  qui 
l'avaient,  dès  les  premiers  pas,  jeté  dans  les  premiers  salons  de 
l'aristocratie  anglaise. 

Le  père  de  John  était  un  riche  négociant  de  Londres ,  membre  du 
Parlement,  qui  avait  acquis,  à  force  de  travaux  de  toutes  sortes,  une 
fortune  véritablement  princière.  M.  Dawis  avait  commencé  par  être 
matelot,  il  avait  passé  près  de  vingt  années  dans  l'Inde  anglaise,  et 
il  était  revenu  avec  une  fortune  colossale,  une  fortune  de  Nabab. 
Malheureusement,  M.  Dawis  avait  contractée  Calcutta  une  habitude, 
un  vice  qui  devait  le  pousser  à  dissiper  bien  vite  une  fortune  quV 
avait  eu  tant  de  peine  à  amasser,  et  qu'il  était  trop  vieux  pour  réé- 
diQer. 

M.  Dawis  était  joueur... 

Chaque  nuit  il  s'attablait  devant  un  tapis  vert,  et  le  malin,  il  ne 
s'en  arrachait  qu'après  y  avoir  perdu  des  sommes  folies.  Grâce  à  ses 
immenses  ressources,  il  put  longtemps  lutter  contre  la  fortune,  mais 
il  s'aperçut  bien  lui  même  qu'il  était  perdu,  s'il  continuait  la  même 
existence ,  et  il  voulut  alors  combattre  ses  propres  entraînements. 
C'était  difficile,  mais  M.  Dawis  avait  du  courage;  il  aimait  éperdu- 
ment  son  enfant,  et  voulait  lui  conserver  au  moins  quelques  bribes 
de  son  immense  fortune.  Pendant  plusieurs  années,  il  lutta  avec  une 
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énergie  scuverainc,  fuyant  toute  réunion,  voyageant  avec  Jolin, 
ùvilant-surlout  les  lieux  maudits  qu'il  avait  fréquentés  naguère  avec 
tant  d'ardeur. 

Quand  il  revint  à  Londres,  après  quelques  années  de  voyage,  il 
était  complètement  guéri,  et  bien  que  sa  fortune  fût  profondément 
entamée,  elle  était  encore  assez  considérable  pour  suBBre  à  son  fils, 
et  lui  permettre  de  mener  un  certain  train  dans  Londres. 

D'ailleurs  M.  Dawis  avait  formé  un  projet,  qu'il  caressait  avec 
amour  depuis  plusieurs  années.  Le  malheureux  père  voulait  retour- 
ner à  Calcutta,  et  recommencer  une  nouvelle  fortune;  il  s'y  prenait 
un  peu  tard  sans  doute,  mais  qu'importe  1  il  avait  de  la  persévérance, 
de  la  ténacité,  il  avait  le  génie  du  commerce,  il  connaissait  à  fond 
les  ressources  des  colonies  anglaises,  son  rêve  n'était  pas  insensé,  et 
la  réalisation  en  était  possible  ! 

M.  Dawis  fit  donc  tous  ses  préparatifs,  disposa  tout  pour  que  son 
fils  ne  s'ennuyât  pas  trop  de  son  absence,  prévit  môme  le  cas  où. il 
viendrait  à  mourir,  et  annonça  à  tous  son  départ  pour  les  Indes. 

Le  malheureux  ne  se  doutait  pas  du  coup  qui  allait  le  frapper. 

John  habitait  le  même  hôtel  que  son  père,  mais  il  en  était  éloigné 
par  tout  un  corps  de  bâtiments.  Là,  John  était  entièrement  libre  de 
ses  actions,  et  il  recevait  d'habitude  tous  les  amis  que  sa  position  de 
fortune  avait  réunife  autour  de  lui.  John  avait  vingt-cinq  ans  à  cette 
époque,  et  .M.  Dawis  n'avait  jamais  eu  l'idée  de  contrôler  sa  con- 
duite qu'il  avait  lieu  de  croire  irréprochable. 

Encore  deux  jours,  et  M.  Dawis  allait  faire  voile  pour  des  pays 
lointains! 

Une  nuit,  il  était  seul  dans  sa  chambre,  et  il  jetait  un  dernier 
coup  d'œil  à  toutes  ses  notes,  à  tous  ses  papiers,  à  ces  mille  richesses 
qu'il  allait  emporter,  et  qui  devaient  servir  de  base  à  ses  nouvelles 
opérations... 

Tlli  8 


38  LES  TRIBUNAUX  SECRETS. 

En  ce  moment,  ses  yeux  se  portèrent  vers  l'appartement  de  son 
fils,  pt  son  cœur  se  serra. 

Son  fils!...  il  allait  le  quitter...  pour  toujours  peut-être...  qui 
sait!  il  pouvait  mourir  dans  ces  contrées  lointaines..  Une  larme  vint 
trembler  au  bord  de  sa  paupière...  son  fils!... 

L'appartement  de  John  Dawis  était  splendidement  illuminé,  et  sur 
les  rideaux  fermés,  on  voyait  de  temps  à  autre  passer  rapidement  les 
silhouettes  des  valets  en  livrée. 

M.  Dawis  tressaillit. 

Pendant  qu'il  était  là,  hésitant,  troublé,  ému,  songeant  à  la  mort, 
son  fils  riait  avec  de  joyeux  foux  comme  lui  !  Quelle  réunion  avait-il 
donc  convoquée  chez  lui,  un  pareil  jour,  à  la  veille  d'une  séparation 
qui  pouvait  être  éternelle!  Il  fallait  que  l'attrait  fût  bien  puissant, 
pour  que  John  n'y  eût  pas  résisté...  Que  se  passait-il  donc  dans  celte 
chorabre...  et  qui  était  là  ? 

Une  curiosité  inouïe  s'empara  du  vieillard,  et  il  se  leva.  Quelque 
chose  lui  disait  qu'il  faisait  mal;  que  cette  curiosité  était  indiscrète, 
que  son  fils  se  révolterait  peut-être  à  l'idée  d'une  pareille  inquisi- 
tion -,  mais  le  malheureux  n'y  tenait  plus,  il  était  poussé  par  une 
volonté  plus  forte  que  la  sienne.  11  sortit. 

Il  traversa  ainsi,  seul,  à  tâtons,  la  longue  file  sombre  des  corri- 
dors, fit  le  tour  de  l'appartement  de  son  fils,  et  pénétra  par  une  porte 
secrète  dont  il  avait  la  clef,  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Il  n'y  avait  personne  dans  cette  chambre ,  mais  le  bruit  des  voix 
arrivait  du  salon,  et  en  même  temps  un  autre  bruit... 

M.  Dawis  s'avança  à  pas  lenis,  sur  la  pointe  du  pied,  poussa  légè- 
rement la  porte,  et  regarda  ! 

Mais  à  peine  eul-il  jeté  les  yeux  dans  le  salon,  qu'il  pâlit  affreuse- 
ment, et  sentit  une  sueur  froide  couler  le  long  de  ses  joues... 

Au  milieu  de  la  chambre,  il  y  avait  une  table,  et  autour  de  celte 
table.  John  et  ses  amis... 
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Ils  jouaient!  Pendant  quelques  niinules,  le  malheureux  père 
ilcmeura  ainsi  haletant,  interdit,  en  proie  à  la  plus  violente  agitation, 
n'nsant  respirer,  voulant  à  chaque  instant  fuir  ce  spectacle,  et  cepen- 
dant se  sentant  retenu  par  une  curiosité  insatiable. 

Depuis  un  moment,  en  effet ,  M.  Dawis  était  redevenu  joueur  ;  il 
regardait  ce  tapis  verl  sur  lequel  passaient  et  repassaient  les  pièces 
d'or,  où  les  cartes  s'abattaient  avec  une  régularité  mécanique,  et 
l'ettp  profonde  passion  qu'il  avait  vaincue  naguère,  se  redressait 
maintenant  plusimpéiieuse  que  jamais. 

El  puis,  quand  du  tapis  vert,  son  regard  s'arrêtait  sur  le  visage 
de  son  fils,  M.  Dawis  demeurait  effrayé  ! 

John  était  là,  pâle,  haletant  et  courbé  sur  la  table,  lœil  fixe  et 
hagard,  les  cheveux  en  désordre,  la  mise  négligée...  C'était  presque 
de  la  folie. 

M.  Dawis  reconnaissait  tous  les  symptômes  de  cette  fièvre  qui 
avait  fait  le  malheur  de  son  âge  mûr  !  et  tout  son  corps  tremblait, 
une  sueur  glacée  collait  ses  cheveux  à  ses  tempes,  et  un  nuage  san- 
glant passait  sur  ses  yeux  ! 

Enfin,  il  put  s'arracher  de  cet  endroit  fatal,  et  il  regagna  à  làtons 
sa  chambre  silencieuse  et  sombre. 

Tout  était  fini  ;  celte  découverte  qu'il  venait  de  faire,  anéantissait 
tous  ses  projets*,  il  ne  pouvait  plus  songer  à  partir,  à  laisser  son  fils 
seul,  livré  à  tous  les  entraînements  d'une  passion  dont  il  connaissait 
par  lui-même  les  tristes  effets  ;  d'ailleurs  son  ancienne  fièvre  lui  était 
revenue  comme  par  magie;  ce  lapis  vert,  ces  joueurs  attablés,  ces 
pièces  d'or,  cesbank-notes,  ces  cartes,  tout  cela  avait  réveillé  sun 
ardeur;  le  malheureux  s'était  repris  à  cette  cxistcHCc  avec  lariuelle  il 
avait  rompu,  il  voulait  jouer  aussi,  et  qui  sail,  pensait-il,  c'élail 
peut-être  là  un  moyen  de  rétablir  sa  fortune  ébranlée!... 

A  partir  de  ce  jour,  M.  Dawis  et  sou  lils  jouèrent,  chacun  de  son 
côté,  avec  ce'.le  fréiiésic  égoïste  et  cruelle  qui  caraclérisc  la  passion 
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ilujoueur.  Chaque  jour  leurs  ressources  diminuiiienl,  mais  ilsjouaienl 
toujours  j  la  pente  fatale  les  emportait  vers  l'abîme,  ils  devaient  y 
tomber  tous  les  deux! 

Cependant  M.  Dawis  ne  vit  pas  se  consommer  la  ruine  de  sa  for- 
tune; il  mourut  au  bout  de  l'année,  et  il  n'essaya  pas  même  à  son  lit 
de  mort  de  faire  revenir  sou  fils  à  une  vie  plus  régulière.  Il  savait, 
par  expérience,  combien  les  remontrances  sont  impuissantes  dans  de 
pareilles  circonstances,  et  il  ne  tenta  pas  des  efforts  inutiles. 

■John  ne  quitta  pas  son  père;  il  l'aimait  presque  autant  que  le  jeu, 
et  pendant  tout  un  long  mois,  il  demeura  attentif  et  recueilli  auprès 
du  lit  du  malheureux,  dont  la  maladie  faisait  chaque  jour  des 
progrès  effrayants.  Puis,  quand  M.  Dawis  eut  cessé  de  vivre,  il  se 
rejeta,  avec  une  nouvelle  ardeur,  dans  le  tourbillon  du  monde,  et 
aclieva  de  dissiper  en  peu  de  temps  ce  qui  lui  restait-,  il  vendit  suc- 
cessivement toutes  les  propriétés  de  son  père,  et  finit ,  en  dernier 
lieu,  par  se  trouver  réduit  à  la  plus  affreuse  misère. 

Il  avait  vu  auparavant  tous  ses  amis  l'abandonner  les  uns  après 
les  autres,  et  parmi  ce  nombre  figuraient  deux  jeunes  gens  qu'il 
avait  longtemps  soutenus  de  ses  guinées,  et  qui  tenaient  à  Londres 
le  rang  honorable  ù^eccenlrickmen.  Ces  deux  jeunes  gens  s'appelaient 
l\in,  Georges  Dudiey,  l'autre,  Franck  Perceval. 

Cet  abandon  avait  été  bien  douloureux  pour  John,  mais  ce  qui  lui 
était  le  plus  cruel,  c'était  d'être  oblige  de  renoncer  à  celte  vie  qu'il 
avait  menée,  vie  d'insouciance,  de  luxe  et  de  prodigalités. 

Renoncera  jouer  surtout!...  John  s'était  longtemps  demandé  s'il 
pourrait  vivre  ainsi  ;  il  songea  d'abord  à  s'expatrier,  à  aller  visiter 
les  colonies,  comme  l'avait  fait  son  père,  à  se  diriger  vers  les  Indes 
dans  le  but  d'y  rééditler  sa  forlune  détruite;  mais  il  avait  vécu  trop 
longtemps  à  Londres  pou;  pouvoir  y  renoncer  ainsi,  et  puis,  il 
n'avait  aucune  des  qualités  di  -on  père,  il  n'aurait  pas  vécu  à  Cal- 
cutta plus  qu'en  Angleterre! 
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John  donieura  donc  à  Londres,  el  pendant  plusieurs  mois  il  y  vécut 
dans  l'incertitude ,  l'iiésilution ,  passant  ses  nuits  dans  les  maisons 
de  jeu,  où  il  se  conlentait  de  regarder  les  cartes  qui  passaient  sur 
le  tapis  vert.  Mais  au  bout  de  quelques  mois,  il  se  trouva  dans  le 
plus  grand  dénùmcnt  et  sans  ressources  aucunes. 

Il  serait  mort  de  faim  vingt  fois,  avant  de  songer  à  s'adresser  à  ses 
anciens  amis,  et  souvent,  pendant  les  jours  de  désespoir,  Tidée  lui 
vint  de  se  réfugier  dans  la  mort...  Mais  il  était  si  jeune  encore,  il  y 
avait  tant  de  vie  encore  dans  son  esprit,  tant  de  force  dans  ses 
membres,  qu'il  renonça  à  ce  projet,  au  moment  de  l'exécuter. 

Jolin  Dawis  était  donc  dans  celte  position  quand  nous  commen- 
çons ce  récit. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  un  cri  parti  à  peu  de  distance  de  lui , 
lui  fit  rebrousser  chemin ,  et  il  s'élança  dans  la  direction  d'où  il 
venait,  avec  une  ardeur  qu'augmentait  encore  le  scnliiuenl  delà 
position  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

John  était  si  malheureux ,  il  avait  si  peu  d'espoir  dans  l'avenir, 
qu'il  eût  accepté  avec  joie  une  mort  qui  eût  pu  servir  h  d'aulres.  Il 
n'avait  à  la  main  qu'un  bâton ,  mais  il  n'hésita  pas  un  moment,  et 
arriva,  en  peu  d'instants,  sur  le  lieu  où  se  passait  le  drame. 

Là  il  y  avait  une  femme  et  deux  hommes. 

La  femme  apiiartenait  par  sa  mise  à  la  condition  la  plus  humble; 
les  deux  hommes  étaient  vêtus  avec  l'élégance  de  deux  gentleman. 
Ils  s'étaient  déjà  emparés  de  la  jeune  fille,  lui  avaient  passé  un  mou- 
clioir  autour  des  lèvres  et  se  disposaient  à  l'entraîner,  quand  John 
Dawis  arriva. 

Dès  ce  moment  la  scène  changea. 

Kn  voyant  arriver  du  secours,  la  jeune  fille  renouvela  ses  efforts 
avec  une  nouvelle  énergie,  el  parvint  à  se  dégager  des  bras  de  ses 
ravisseurs. 
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—  A  moi!  à  moi!  au  secours!  cria-t-e!le  en  courant  se  réfugier 
vers  John 

Ce  dernier  avait  levé  son  bâton,  et  s'était  précipité  sur  les  deux 
liommcs. 

—  Georges  !  s'écria-t-il  avec  stupéfaction  en  s'approchant  de  ces 
derniers. 

Les  deux  hommes  n'étaient  autres,  en  effet,  que  Georges  Dudley  et 
Franck  Perceval.  John  fondit  sur  eux  de  toute  l'impétuosité  de  sa 
colère,  et  asséna  sur  cliacun  un  vigoureux  coup  du  bàlon  qu'il  tenait 
à  la  main. 

—  Misérables  !  disail-il  en  même  temps;  ah  !  je  vous  savais  lâches, 
parasites  et  voleurs...  mais  j'ignorais  que  je  dusse  jamais  vous 
retrouver  si  bas...  Attaquer  une  femme  sans  défense...  arrière...  ou 
je  vous  tué  ! 

Et  comme  le  jeune  homme  paraissait  disposé  à  exécuter  sa  menace, 
Georges  et  Franck  se  consultèrent  du  regard,  parurent  hésiter  un 
moment  sur  le  parti  qu'ils  devaient  prendre,  et  se  décidèrent  enfin  à 
la  fuite. 

Ils  avaient  d'ailleurs  reconnu  John  Dawis,  et  la  honte  qu'ils  éprou- 
vaient d'être  ainsi  surpris  par  une  anc.enne  connaissance  dans  un 
acte  de  cette  nature,  contribua  beaucoup  à  les  décider. 

John  demeura  donc  mailre  du  terrain,  et  c'est  alors  seulement 
qu'il  songea  à  la  jeune  fille  q'i'il  venait  de  délivrer. 

La  jeune  fille  s'élail  tenue  à  l'écart  pendant  les  premiers  instants, 
mais  dès  qu'elle  s'aperçut  que  tout  danger  était  passé,  et  que  ses 
ravisseurs  s'étaient  enfuis,  elle  marcha  précipitamment  vers  John 
Dawis  dont  elle  prit  les  mains  avec  enthousiasme. 

—  Ah!  vous  m'avez  sauvée,  dit-elle  d'une  voix  treniblanle 
d'émotion. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  avoir  défendu  contre  ces  misérables, 
iL'pondit  John  Dawis  en  regardant  la  jeune  fille,  ce  sont  les  derniers 
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liommos  entre  les  mains  desquels  je  voudrais  voir  tomber  une  ûlle 
lioiinèle. 

—  Vous  les  connaissez  donc? 

—  De  longue  date...  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  miss, 
vous  avez  élé  attaquée,  et  vous  pouvez  l'être  encore...  demeurez- 
vous  loin  d'ici? 

—  A  cent  pas... 

—  Eh  bien  je  vous  accompagnerai,  si  vous  ie  voulez  bien. 

—  J'allais  vous  le  demander... 

—  Alors,  cela  tombe  à  merveille,  prenez  mon  bras  et  marchons! 
I!s  s'éloignèrent  aussitôt;  la  jeune  fille,  vivement  émue  encore  du 

danger  qu'elle  avait  couru,  John,  heureux  de  l'avoir  sauvée,  et  son- 
geant encore  au  hasard  providentiel  qui  venait  de  lui  faire  rencontrer 
si  inopinément  ses  anciens  amis  Georges  et  Franck. 

Une  pensée  lui  vint  alors,  et  il  se  tourna  avec  vivacité  vers  la 
jeune  fille. 

—  La  tentative  dont  vous  venez  d'être  l'objet,  lui  dit-il,  ne  m'étonne 
guère  de  la  part  des  deux  hommes  qui  s'en  sont  rendus  coupables; 
cependant  il  faut  que  ces  hommes  vous  aient  connue  antérieurement 
pour  avoir  osé  vous  aborder  ainsi. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  les  rencontre,  dit  la  jeune  fille. 

—  Cependant  vous  sortez  souvent. 

—  Quelquefois. 

—  Le  soir? 

—  Non,  au  contraire,  le  jour. 

—  Mais  aujourd'hui  un  motif  plus  impérieux  sans  doute  avait 
nécessité  votre  sortie? 

—  Oh  !  c'est  un  motif  bien  impérieux,  en  effet,  monsieur. 

—  Lequel  ? 

—  Je  puis  vous  le  dire  ;  depuis  dix  années  environ  je  vis  avec  ma 
mère,  cl  nous  n'avons  pas  toujours  été  bien  heureuses-,  mon  père  est 
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parli,  il  y  a  longtemps  déjà,  pour  les  Indes,  et  depuis  son  déparl 
nous  n'avons  reçu  de  lui  aucune  nouvelle  :  notre  travail  est  nolro 
seule  ressource,  et  d'ailleurs  l'espoir  nous  soulient  encore  ;  mon  père 
est  loin  d'ici  sans  doute,  mais  il  est  actif,  laborieux,  il  nous  nimc;  peut- 
être  reviendra-t-il  au  moment  où  nous  nous  y  attendrons  !c  moins... 
C'est  là  ce  que  dit  ma  mère  chaque  jour-,  c'est  avec  de  semblables 
paroles  qu'elle  relève  notre  courage  souvent  aballu,  et  qu'elle  trouve 
la  force  de  continuer  celte  existence  misérable  qui  nous  est  faite  . 
Iiélas,  monsieur,  depuis  dix  années  j'ai  bien  souffert  dt'^jù,  niiiis, 
comme  ma  mère,  j'espérais  aussi  que  le  ciel  aurait  pitié  de  nos  dou- 
leurs, que  le  malheur  se  lasserait  de  nous  poursuivre,  et  que  mon 
père  reviendrait  un  jour  nous  arracher  à  cette  cruelle  posiiion... 
Mais  il  y  a  huit  jours  à  peu  près,  ma  mère  est  tombée  malade,  et  nos 
faibles  ressources  ont  diminué  dans  une  proportion  qui  me  faisait 
craindre  de  voir  encore  s'aggravernotre  situation! 

—  C'est  affreux!  murmura  John,  qui  coaiprenait  mieux  que  tout 
autre  ces  angoisses  terribles  de  la  misère. 

—  Dire  ce  que  j'ai  soulïert  pendant  ces  huit  jours  serait  impos- 
sible, reprit  la  jeune  fille.  Je  travaillais  avec  ardeur  pour  faire  face  à 
toutes  les  nécessités,  mais  je  prévoyais  bien  que  ce  travail  ne  pouvait 
durer;  je  suis  malheureusement  d'une  santé  délicate,  et  je  prévoyais 
le  moment  où  je  succomberais  à  tant  de  fatigues,  quand  hier  on 
m'apporta  une  lettre... 

—  Une  lettre  ! 

—  De  mon  père. 

—  Est-ce  possible? 

—  Je  le  crus,  du  moins;  nous  avions  tant  besoin  de  ce  secours, 
il  venait  si  à  propos,  que  je  remerciai  le  ciel  à  deux  genoux.  Mon 
père  m'annonçait  que  le  lendemain  môme  il  serait  à  Londres,  et  il 
finissait  en  me  priant  d'aller  à  sa  rencontre  à  un  endroit  qu'il  me 
désignait.   C'était  aujourd'hui  que  je  devais  le  revoir...  Je  cachai  à 
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ma  mère  celte  heureuse  nouvelle,  dans  la  crainte  de  la  troubler,  et 
je  partis  confiante.  Mais  cette  lettre  n'était  qu'un  piège,  car  je  restai 
une  heure  à  attendre  mon  père,  et  quand  je  revins,  sans  l'avoir 
tnuvé,  je  fus  attaquée  par  ces  deux  hommes. 

—  Ainsi,  c'était  eux  qui  avaient  écrit  la  lettre? 

—  Je  le  crois,  maintenant. 

—  Ah!  vous  avez  raison;  je  les  connais,  ils  sont  capables  de 
tout;  les  misérables!... 

—  Ah  !  je  leur  pardonne,  interrompit  la  jeune  fille  en  levant  vers 
John  un  regard  reconnaissant,  maintenant  que  vous  m'avez  sauvée. 

—  Mais  qu'allez-vous  faire?  dit  John. 

—  Voici  notre  demeure;  ma  mère  doit  ôtrc  inquiète  de  mon 
absence,  je  me  hâte  de  rentrer. 

—  Et  vous  allez  recommencer  votre  existence  de  tous  les  jours! 

—  Dieu  me  donnera  la  force  qui  me  manque  ;  et,  qui  sait?  peut- 
être  bénira-t-il  enfin  mon  courage. 

John  considéra  un  moment  la  jeune  fille,  qui  baissa  les  yeux  ;  elle 
était  jeune,  elle  avait  dix-huit  ans  à  peine;  ses  yeux  bleus  avaient 
une  douceur  inexprimable,  ses  cheveux  blonds  tombaient  en  boucles 
soyeuses  le  long  de  ses  joues  un  peu  pâles,  sa  taille  était  élégante  et 
souple.  Il  avait  rarement  vu  tant  de  grâces  et  de  beautés  réunies. 

Il  lui  prit  la  main. 

—  Vous  accomplissez,  mon  enfant,  une  mission  courageuse,  et 
Dieu ,  j'en  suis  sûr,  récompensera  quelque  jour  votre  dévouement. 
J'aurais  voulu  vous  connaître  il  y  a  huit  jours,  ma  chère  fille,  peut- 
être  aurais-je  pu  vous  arracher  à  celle  triste  position  ;  mais  aujour- 
d'hui il  est  trop  tard. 

—  Vous  êtes  malheureux?  fit  la  jeune  fille  avec  émotion. 

—  C'est  selon!  je  n'en  sais  rien  encore;  mais  cela  m'importe 
peu...  Nous  allons  nous  quitter  ici...  qui  sait  si  nous  nous  reverrons 
jamais  !  je  le  désire,  mais  j'en  doute  ;  enfin,  quoi  qu'il  on  soit,  je  veux 
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pouvoir  vous  retrouver  si  ma  position  cliange,  et  pour  cela  il  faut 
que  vous  me  disiez  comment  on  vous  appelle. 

—  Ou  m'appelle  Nelly  Murton,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Nelly  Murton;  c'est  bien,  répondit  John,  ni  voire  nom,  ni 
voire  souvenir  ne  sortiront  désormais  de  ma  mémoire.  Adieu  donc, 
mon  enfant,  ma  jolie  Nelly,  et  laissez  moi  espérer  que  vous  penserez 
quelquefois  à  nioi. 

—  Ohî  toujours!  toujours! 

—  Toujours,  ce  sera  peut-être  un  peu  long,  et  je  n'en  demande 
paa  tant...  Adieu,  Nelly,  et  croyez  bien  que  je  ferai  tout  ce  que  je 
pourrai  pour  vous  être  utile  en  ce  monde. 

En  parlant  ainsi,  John  serra  les  mains  tremblantes  de  la  jeune  fille 
dans  les  siennes,  et  s'éloigna  rapidement. 

Nelly  le  suivit  un  moment  du  regard,  et  quand  enfin  elle  l'eut  vu 
disparaître  dans  les  rues  adjacentes,  quand  elle  eut  cessé  d'entendre 
le  bruit  de  ses  pas,  elle  monta  lentement  vers  la  porte  de  sa  demeure, 
l'esprit  irrésolu  et  le  cœur  gros. 

Nelly  était  profondément  émue. 


La  nuit  qui  suivit  cette  aventure,  John  Dawis  la  passa  presque 
tout  enlière  à  parcourir  les  rues  de  Londres  sans  but  avoué.  Nelly 
l'avait  touché  au  cœur,  et  il  se  sentait  attiré,  malgré  lui,  vers  elle 
par  une  sympathie  puissante.  Ce  n'était  pas  de  l'amour,  c'était  de 
l'amitié. 

11  se  sentait  disposé  à  protéger  cette  jeune  tille,  il  l'aimait;  mais 
aucun  désir  de  possession  ne  faisait  frissonner  ses  chairs.  Et  puis 
les  images  de  Georges  Dudley  et  de  Frank  Perceval  se  trouvaient 
mêlées  à  ce  souvenir,  et  exaUaient  encore  son  indignation  et  sa 
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colère,  et  son  amilic  pour  Nelly  s'augmentait  de  toule  la  haine  qu'il 
avait  vouée  à  ces  deux  hommes. 

John  était  complètement  ruinée  il  lui  restait  à  poine  de  quoi  vivre 
pendant  quelques  jours  encore  ;  mais  il  se  demandait  avec  inquié- 
tude ce  qu'il  allait  devenir  quand  ses  dernières  ressources  seraient 
épuisées.  Toutefois,  malgré  la  préoccupation  que  lui  suggérait  sa 
poàition,  un  instinct  secret  de  son  cœur  le  ramenait  toujours  vers 
celte  demeure  où  restait  Nelly  Murton,  et  là,  chaque  soir,  il  épiait 
les  allants  cl  les  venants,  cherchant  à  distinguer  la  jeune  fille  parmi 
la  fouie  des  passants. 

Plusieurs  fois  il  avait  vu  rôder  dans  les  rues  environnantes 
Georges  Dudley  et  Franck  Perceval  ;  mais  sa  seule  vue  avait  suffi 
pour  les  mettre  en  fuite j  ils  se  voyaient  devinés,  découverts,  et, 
malgré  leur  audace,  ils  n'osaient  s'exposer  une  seconde  fois  à  être 
surpris  par  John. 

Jusqu'alors  cependant,  il  n'avait  pu  rencontrer  Nelly;  la  pauvre 
enfant  travaillait  sans  doute  pour  soutenir  sa  mère,  peut-être  même 
n'avait-elle  pu  résister  à  ces  fatigues  continues  :  elle  était  peut-être 
malade...  John  tressaillit  à  cette  seule  pensée. 

Une  nuit,  ce  dernier  était,  comme  d'habitude,  à  son  poste  d'ob- 
servalion  ;  une  heure  s'était  passée  sans  plus  de  succès  que  les  jours 
précédents,  cl  déjà  il  se  disposait  à  s'éloigner,  quand  Nelly  déboucha 
d'une  rue  adjacente,  et  marcha  précipitamment  vers  sa  demeure. 

C'était  la  première  fois  qu'il  la  revoyait  ;  pcul-êlre  celte  occasion 
ne  se  représenterait-elle  plus;  Johu  ne  voulut  pas  la  laisser  passer. 
et  il  s'élança  vers  la  jeune  fille  qu'il  atteignit  au  moment  où  elle  allait 
disparaître. 

—  Nelly!  dit-il  d'une  voix  supplianle. 

Nelly  se  retourna  et  rougit  en  le  reconnaissant. 

--  Vous!  vous  ici!...  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas? 
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—  Je  commençais  à  désespérer  de  vous  revoir  :  il  y  a  si  long- 
temps déjà... 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  cependant  que  je  viens  dans  ce 
quartier,  répondit  John,  mais  je  a'ai  pas  encore  été  assez  heureux 
pour  vous  rencontrer. 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  voir  raa  mère?...  elle  est 
mieux,  grâce  au  ciel!  Je  lui  ai  raconté  votre  dévouement;  elle  eût 
voulu  vous  remercier  elle-même  de  vive  voix. 

—  Eh  bien!  j'irai  voir  votre  mère,  Nelly. 

—  Pourquoi  n'y  venez- vous  pas  tout  de  suite? 

—  Je  ne  puis. 

—  Vous  allez  partir? 

—  Il  le  faut. 

—  Déjà! 

—  Je  vous  ai  vue  5  je  vous  retrouve  presque  heureuse  ;  je  n'en 
veux  pas  apprendre  davantage. 

—  Et  quand  vous  reverrai-je? 

—  Bientôt  peut-être  ;  je  ne  sais... 

—  Ainsi  vous  allez  partir? 

—  Au  revoir,  Neliy. 

Et  comme  la  jeune  fille  le  regardait  sans  répondre  : 

—  Vous  vous  taisez,  ajouta-t-il,  ne  désirez- vous  pas  que  je 
revienne,  mon  enfant? 

—  Si,  Dieu  m'en  est  témoin!  répondit  Nelly  Murton.  Mais  c'est 
que  j'avais  une  prière  à  vous  adresser. 

—  Laquelle? 

—  Vous  me  trouverez  peut-être  indiscrète;  mais  je  serais  si  heu- 
reuse, si  vous  vouliez  la  satisfaire  ! 

—  Parlez  !  parlez  ! 

—  Eh  bien  !  quand,  l'autre  soir,  vous  m'avez  demandé  mon  nom, 
je  vous  l'ai  dit  sans  hésitation,  et  aujourd'hui  j'aurais  désiré... 
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—  Connaître  le  mien?  interrompit  Joim. 

—  Précisément! 

—  On  m'appelle  John  Dawis. 

—  John  Dawis!  répéta  la  jeune  fille  étonnée  et  en  regardant  son 
interlocuteur. 

—  Qu'avez- vous? 

—  J'ai  entendu  parler  d'un  homme  de  ce  nom  ;  il  était  puissam- 
.  ment  riche. 

—  C'était  mon  père. 

—  Est-ce  possible  ! 

—  Et  comme  la  jeune  fille  jetait  sur  John  des  regards  étonnés  et 
tristes  : 

—  Nelly,  dit  ce  dernier,  ce  nom  vous  rappelle-t-il  quelque  sou- 
venir?... 

—  C'est  une  histoire  qu'on  me  racontait  dernièrement. 

—  Et  celle  histoire?... 

—  Votre  père  jouait,  n'est-il  pas  vrai,  John? 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Oh  !  John ,  c'est  une  affreuse  passion  que  celle  du  jeu  ;  on  m'en 
a  raconté  des  effets  terribles,  et  je  tremble  rien  que  d'y  penser. 

—  Bonne  Nelly  î... 

—  Écoutez-moi ,  John  ;  ce  que  je  vais  vous  dire  vous  paraîtra 
peut-être  singulier,  mais  pardonnez-moi  en  faveur  du  sentiment  qui 
m'inspire.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi,  John  -,  mais  le  service 
que  vous  m'avez  rendu  ne  m'a  pas  laissée  ingrate,  et  je  serais  pro- 
fondément affligée  si  vous  étiez  malheureux...  Eh  bien!  promettez- 
moi... 

—  Eh!  que  voulez-vous  que  je  vous  promette,  Nelly? 

—  Promettez-moi,  John,  que  vous  ne  jouerez  plus,  que  voup 
fuirez  les  occasions  qui  vous  seront  offertes .'... 
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Jobn  sourit  en  écoutant  ces  paroles  de  !a  jeune  fille,  et  11  lui  prît 
les  mains. 

—  Bonne  Nelly  !  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  je  voudrais  que  vous 
me  demandassiez  quelque  chose  de  plus  difficile;  mais,  dans  ce 
moment,  je  voudrais  jouer  que  je  ne  le  pourrais  pas,  je  suis  ruiné,  et 
je  n'aurais  plus  de  quoi  mettre  le  plus  misérable  enjeu.  Ainsi  ras- 
surez-vous donc,  mon  enfant,  et  soyez  désormais  sans  crainte  sous 
ce  rapport. 

—  Vous  P'.e  promettez  donc... 

—  Ah  !  plfit  à  Dieu  que  la  fortune  me  revînt  au  risque  de  la  perdre 
une  seconde  fois  ;  je  me  hâterais  du  moins  d'en  profiter  pour  vous 
être  utile,  à  vous  qui  êtes  si  bonne  ! 

—  Tout  cela,  John,  ce  sont  de  bonnes  paroles  dont  je  vous 
remercie  du  fond  du  cœur;  mais  ce  ne  sont  pas  des  promesses. 

—  Adieu,  Nelly!  fit  Jolm. 

—  Vous  partez. 

—  Il  le  faut! 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  me  rassurer. 

—  Nelly,  pensez  quelquefois  à  moi;  cette  conversation  est  peut- 
êlrc  la  dernière  que  nous  aurons  ensemble. 

John  n'attendit  pas  la  réponse  de  Nelly,  et  il  s'éloigna  en  courant. 

En  vérité,  le  jeune  homme  aurait  bien  pu  cependant  faire  à  Nelly 
Murton  toutes  les  promesses  qu'elle  aurait  voulues.  Il  n'avait  plus 
qu'une  guinée  sur  lui,  et  avec  une  guinée  on  ne  se  ruine  pas...  Mais 
John  avait  son  idée  ^  il  y  a  dans  Londres  des  tripots  de  tous  les 
étages,  et  avant  de  mourir,  il  voulait  encore  une  fois  tenter  la 
fortune. 

Qui  sait  I 

Dieu  aurait  peut-être  pitié  de  sa  triste  position.  Le  sort  le  favori- 
serait cette  fois-,  il  regagnerait  avec  un  coup  de  dés,  cette  fortune 
qu'il  avait  si  follement  dissipée. 
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John  courait ,  et  il  ne  savait  en  réalité  vers  quel  quartier  de 
Londres  ses  pas  le  portaient  !... 

La  nuit  était  venue  ;  les  rues  commençaient  à  se  faire  désertes;  en 
Ijussant  près  des  quaia,  il  s'arrêta...  des  hommes  marchaient  devant 
lui  à  peu  de  distance,  et  soit  hallucination,  il  avait  cru  entendre  pro- 
noncer son  nom. 

Il  s'arrêta,  et  regarda  en  arrière. 

Les  deux  hommes  avançaient  toujours,  et  plus  ils  avançaient,  plus 
John  croyait  reconnaître  et  leur  tournure  et  leur  voix. 

C'étaient  Georges  Dudley  et  Franck  de  Perceval! 

John  avait  encore  à  la  main  le  redoutable  bâton  avec  lequel  il  avait, 
quelques  jours  auparavant,  puni  leur  lâcheté  d'une  façon  si  exem- 
plaire. Si  Georges  et  Franck  le  désiraient,  il  était  prêt  à  recom- 
mencer. 

Mais  il  se  trompait  sur  leurs  intentions,  car  dès  que  les  deux  jeunes 
gens  furent  arrivés  à  quelques  pas  de  lui,  ils  l'abordèrent  d'une 
manière  tout  amicale. 

—  Holà  !  dit  Georges  Dudley,  est-ce  qu'on  ne  reconnaît  plus  ses 
amis?...  John,  arrêtez  donc,  que  nous  vous  parlions. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  John  en  les  regardant  avec 
défiance. 

Georges  était  tout  près  de  Daw  is,  il  lui  frappa  familièrement  sur 
l'épaule. 

—  Comment,  dit-il  avec  belle  humeur,  ce  que  nous  voulons,  mais 
nous  voulons  causer...  Voilà  bientôt  six  mois  que  nous  n'avons 
échangé  une  parole,  et  parce  que  vous  êtes  malheureux  aujourd'hui, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  nous  ayons  oublié,  Fraack  et  moi, 
ies  services  que  vous  nous  avez  rendus  dans  des  temps  plus  heureux. 

—  Parlez-vous  sincèrement?  dit  encore  John. 

—  Vous  en  jugerez  vous-même,  repartit  Georges,  et  si  vous  vou- 
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lez  entrer  avec  nous  dans  la  taverne  la  plus  prochaine,  nous  vous  en 
donnerons  des  preuves  incontestables. 

—  Je  serais  charme  de  vérifier  le  fait,  dit  John. 

—  Venez  donc  alors. 

Les  jeunes  gens  quittèrent  l'endroit  où  ils  venaient  de  s'arrêter,  et 
entrèrent  d;ins  une  assez  misérable  taverne  qui  se  trouvait  à  quel- 
ques pas. 

Dès  qu'ils  y  eurent  pénétré,  Georges  appela  l'aubergiste,  fil  servir 
à  souper  dans  une  chambre  séparée,  et  s'étant  débarrassé  de  son 
manteau,  il  alla  prendre  les  mains  de  John  interdit. 

—  Et  maintenant,  lui  dit-il  avec  une  gaieté  de  bon  aloi,  douteriez- 
vous  encore  de  nos  sentiments,  mon  ami  ;  vous  êtes  malheureux,  je 
le  sais,  nous  avons  contribué  pour  notre  part,  Franck  et  moi,  à  ame« 
ner  ce  résultat,  et  nous  désirons  autant  que  possible  réparer  le  mal 
que  nous  avons  fait  !  C'est  donc  Franck  et  moi,  qui  vous  invitons 
aujourd'hui  à  partager  notre  souper,  et  si  noire  bourse  vous  paraît 
présentable,  elle  est  à  vous  comme  à  nous,  et  vous  pouvez  en 
disposer  ! 

John  écoutait  ébahi  les  paroles  qui  frappaient  son  oreille  ;  il  ne 
pouvait  y  croire;  un  fond  de  défiance  reposait  encore  dans  son  cœur! 
Enfin,  le  souper  fui  servi,  et  les  convives  se  mirent  à  table. 

Le  vin  ne  tarda  pas  à  chasser  de  l'esprit  de  chacun  toute  fâcheuse 
préoccupalion,  et  une  demi-heure  après  la  gaieté  la  plus  franche  pré- 
sidait au  repas. 

Le  souper  fut  long, les  saillies  ne  faisaient  pas  faute;  John  put  se 
croire  un  moment  revenu  à  son  bon  temps;  ses  derniers  soupçons 
avaient  disparu,  il  était  tout  prêt  à  pardonner  à  ses  anciens  amis. 

Après  le  repas,  Georges  se  leva ,  et  ayant  fait  un  signe  à  l'auber- 
giste, les  plats  furent  enlevés,  la  table  se  couvrit  comme  par  enchan- 
tement d'un  splendide  tapis  vert,  et  des  cartes  furent  apportées  par 
les  garçons  de  l'établissement. 
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John  se  leva  vivement  el  recula  de  deux  pas  à  celle  vue.    . 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie ?denianda-t-il  en  jetant  surGeorgos 
deux  regards  étonnés. 

—  Cela  signifie  que  Franck  et  moi ,  nous  allons  jouer  le  souper 
de  ce  soir  et  celui  de  domain. 

—  Mais  j'ai  à  peine  une  guinée  sur  moi,  dit  John. 

—  Eh  bien ,  vous  nous  regarderez ,  repartit  Georges ,  cependant 
si  le  cœur  vous  en  dit,  nous  sommes  bons  compagnons,  et  nous  vous 
ferons  volontiers  crédit. 

—  Eh  sais-je  seulement  si  je  pourrai  jamais  vous  payer. 

—  Bah!  fit  Georges,  la  fortune  est  inconstante,  qui  sait,  peut- 
être  un  jour  nous  préterez-vous  encore  de  l'argent.,.  Allons,  John, 
c'est  assez  de  scrupules  puérils,  mettez-vous  à  celte  table  et 
jouons. 

En  parlant  ainsi,  Georges  jela  sur  la  table  une  poignée  d'or,  et 
prit  place  en  désignant  à  John  le  siège  qui  se  trouvait  devant  lui. 

John  ne  se  fit  pas  prier  plus  longtemps  ;  il  déposa  sa  guinée  sur 
le  lapis,  et  saisit  les  cartes  avec  un  frémissement  plein  de  fièvre. 

La  partie  commença  irameaiatement. 

11  y  avait  déjà  longtemps  que  John  ne  s'était  trouvé  à  pareille  fêle  ; 
le  souper  avait  été  excellent,  la  partie  s'annonçait  superbe  ;  John  ne 
songeait  plus  ni  à  la  veille,  ni  au  lendemain;  il  était  attablé  devant 
un  tapis  vert,  et  il  jouait.  Avec  quelle  frénésie  il  touchait  à  ces 
cartes!  quelle  ardeur  il  apportait,  quel  feu,  quelle  fièvre!...  Son 
front  s'était  redressé  pâle  et  fier,  son  regard  étincelait,  ses  dents 
mordaient  ses  lèvres.., 

John  était  un  beau  joueur. 

Pendant  les  premiers  coups,  il  gagna,  et  l'or  s'entassa  à  ses  côtes 
sans  qu'il  y  prît  seulement  garde.  Georges  échangeait  de  temps  à 
autre  un  regard  avec  Franck  Perceval  ;  mais  John  ne  s'en  aperce 
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vail  pas;  tout  entier  au  jeu,  il  ne  regardait  plus  que  ses  propres 
cartes  et  celles  que  son  partner  abattait  sur  le  tapis. 

Cependant  le  sort  continuait  de  le  favoriser  ;  il  eut  bientôt  épuisé 
la  bourse  de  Georges,  et  ce  fut  alors  au  tour  de  Franck...  Ce  dernier 
prit  les  cartes  avec  beaucoup  de  froideur,  et  ayant  levé  les  yeux  vers 
Georges  qui  lui  flt  un  signe  de  tête,  il  commença. 

Dès  ce  moment,  la  veine  changea.  John  avait  gagné  jusqu'alors; 
à  partir  de  cette  minute,  il  perdit  ;  Tor  qu'il  avait  amassé  sous  sa 
main  passait  maintenant  sous  celle  de  Franck,  sans  qu'aucune  émo- 
tion vînt  se  trahir  sur  la  physionomie  de  ce  dernier. 

John  supporta  assez  bien  d'abord  les  premiers  coups  qui  vinrent 
le  frapper;  il  vit  sans  trop  pâlir  les  pièces  d'or  passer  du  côté  de  son 
partner;  mais  quand  enfin  il  s'aperçut  qu'il  ne  lui  restait  plus  rien, 
qu'il  n'avait  plus  même  à  lui  cette  guinée  avec  laquelle  il  espérait 
vivre  encore  quelques  jours,  une  sueur  froide  coula  de  son  front, 
et  son  regard  sombre  et  morne  s'attacha  au  tapis  avec  une  fi.\ilc 
étrange...  Cette  heure  qu'il  venait  de  passer  au  jeu  avait  réveillé  son 
ancienne  passion  dans  toute  sa  vivacité;  il  voulait  jouer  encore,  à 
quelque  prix  que  ce  fût. 

C'était  le  moment  que  Georges  attendait;  il  s'approcha  de  lui,  et 
lui  frappa  sur  l'épaule. 

John  se  redressa  comme  s'il  eût  été  réveillé  en  sursaut. 

—  Eh  bien  '.  mon  ami,  dit  Georges,  à  quoi  pensez- vous  donc  là? 

—  Qu'y  a-t-il?  fit  John. 

—  Mais  nous  allons  partir. 

—  Déjà! 

—  Il  est  deux  heures  dans  un  instant. 

—  Ne  jouons-nous  donc  plus? 

—  Diable!  vous  y  prenez  goût...  Eh  bien!  qu'il  soit  fait  selon 
votre  désir...  Vous  voulez  votre  revanche? 

—  Je  n'ai  plus  une  guinée,  objecta  John. 
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—  Qu'importe!...  vous  nous  ferez  des  billets. 

—  Que  je  ne  payerai  jamais. 

—  Bah  î  ^'est  notre  affaire.  Cette  condition  vous  va-t-elle? 

—  C'est  un  jeu  de  dupes,  îît  John. 

—  Allons  !  allons  !  mon  cher  ami ,  à  table  et  jouons  ! 
Jolm  se  remit  à  table,  et  reprit  les  cartes. 

Mais  les  efforts  qu'il  fit  furent  vains,  la  veine  avait  tourné  ;  pen- 
dant le  reste  de  la  nuit,  il  ne  cessa  de  perdre. 

Le  jour  commençait  ù  poindre;  la  circulation  se  rétablissait  peu 
à  peu  dans  les  rues.  Georges  se  leva. 

—  Allons  !  dit-il  à  John ,  en  voilà  assez  pour  celte  nuit  ;  demain , 
si  vous  le  désirez,  nous  recommencerons. 

—  Mais  où  cela  ?  dit  Dawis. 

—  Ici. 

—  Et  je  vous  y  trouverai? 

—  Nous  n'aurons  garde  d'y  manquer. 

—  Mais  ce  que  je  vous  dois  est  considérable  déjà. 

—  Oh!  une  misère,  dit  Georges;  mille  guinées,  qu'est-ce  que 
cela  pour  des  gens  comme  vous  et  moi?...  Tenez,  maître  John, 
signez-moi  celte  obligation,  et  je  jure  de  ne  vous  la  présenter  que  le 
jour  où  vous  aurez  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Alors  ce  sera  jamais,  répondit  John  en  riant. 

—  Nous  verrons  cela. 

John  prit  le  billet  avec  gaieté,  et  le  signa  sans  le  lire;  puis  il  le 
rendit  à  Georges. 

Puis  ils  partirent  tous  les  trois,  en  prenant  des  directions  diffé- 
rentes. 

Or,  le  billet  que  John  venait  de  signer,  contenait  les  lignes  sui- 
vantes : 

«  Chère  Nelly, 

€  L'homme  qui  vous  a  sauvé  est  bien  malheureux;  il  n'a  plus 
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1  d'autre  espoir  que  dans  la  morl...  Avant  de  quitter  cette  vie,  il 
«  désire  vous  voir  encore  une  fois  -,  Nelly,  ne  refusez  pas  celte  der- 
't  nièi'e  consolation  à  un  mourani. 

«  John  Dawis.  » 

Le  lendemain,  pendant  que  John  se  rendait  confiant  à  la  taverne, 
où  il  attendait  vainement  pendant  deux  heures  l'arrivée  de  Georges 
et  de  Perceval ,  Nelly  Murton  courait  épouvantée  au  rendez-vous 
qui  lui  était  indiqué. 

La  pauvre  enfant  aimait  John  de  toute  son  âme;  elle  avait  con- 
fiance en  lui-,  elle  voulait  l'arracher  à  cette  misère,  à  cet  abandon 
qui  lui  inspirait  des  idées  de  suicide. 

Hélas  !  elle  ne  devait  trouver  à  ce  fatal  rendez-vous  que  la  honte 
et  le  déshonneur. 


CHAPITRE  II. 


Suite  du  Tiibunal  secrei.  —  Gageure  brilannique.  —  Trois  jours  ^  cbeval. 
club  des  Pauvres. 


Georges  Dudley  était,  nous  l'avons  dit,  ce  que  l'on  appelle  en 
Angleterre  un  eccenlricman. 

Il  avait  à  peine  trente  ans,  et  possédait  à  un  haut  degré  cet 
extérieur  particulièrement  aristocratique,  qui  semble  être  sinon  le 
meilleur,  du  moins  le  plus  incontestable  privilège  de  la  vieille 
noblesse  d'Angleterre;  il  était  grand,  mince  et  Iluct,  portait  des 
favoris  soyeux,  et  s'était  fait  depuis  longtemps  déjà  une  réputation 
qu'il  avait  mis  d'ailleurs  tous  ses  soins  A  justifier. 
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Dès  l'âge  de  vingt  ans,  il  commit  oslensiblemenl  toutes  les  folies, 
toutes  les  excentricités  qui  mettent  un  homme  à  la  mode  de  l'autre 
côté  du  détroit.  —  Le  jeune  gentleman  avait  alors  une  fortune  telle 
qu'il  pouvait,  sans  danger,  se  permettre  les  plus  coûteuses  extrava- 
gances. 

C'est  lui  qui  possédait  le  plus  bel  hôtel  de  Londres ,  le  plus  déli- 
cieux yacht,  les  plus  séduisantes  maîtresses.  Lord  Seymour  n'avait 
jamais  eu  d'aussi  beaux  chevaux  ;  lord  Bentick  des  grooms  plus 
microscopiques  ;  lord  Brougham  de  plus  délicieuses  calèches. 

Avec  une  audace  inouie,  et  qui  ne  s'excuse  que  par  le  succès 
qu'elle  obtenait,  Georges  Dudley  avait  introduit  de  notables  chan- 
gements dans  les  mœurs  de  la  fashion  britannique. 

L'été,  il  se  faisait  promener  à  travers  les  rues  de  Londres  dans  un 
somptueux  palanquin,  qui  arrivait  directement  de  l'Inde,  sur  les 
épaules  de  quatre  esclaves,  qu'il  avait  achetés  tout  exprès  pour  cet 
usage.  Et  nul,  dans  la  perfide  Albion,  n'avait  trouvé  à  redire  à  cette 
extravagance ,  tant  le  monde  a  d'indulgence  et  de  faiblesse  pour 
ceux  qui  savent  exagérer  ses  caprices  et  renchérir  sur  ses  élégantes 
folies  ! 

Georges  Dudley  avait  fait  bien  des  paris  en  sa  vie;  mais  dans  la 
longue  série  de  ces  sortes  de  fantaisies,  il  y  en  avait  un  surtout  qui 
n'avait  pas  peu  contribué  à  l'élever  au  premier  rang. 

Voici  à  quel  sujet  et  dans  quelles  conditions  ce  pari  s'effectua  : 

Georges  Dudley  vantait  un  jour  les  qualités  du  dernier  cheval 
qu'il  avait  acheté  ;  un  envieux  les  contesta ,  Georges  renchérit  ;  son 
adversaire  dénigra  davantage.  En  définitive,  un  pari  eut  lieu,  et  les 
bases  suivantes  furent  solennellement  posées,  en  présence  des  impo- 
santes autorités  du  Jockey-Club. 

1»  Georges  Dudley  s'engageait  à  faire,  monté  sur  son  cheval,  le 
voyage  de  Londres  à  Paris; 
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20  Ce  voyage  devait  prendre  trois  jours  et  trois  nuits,  ni  plus  ni 
moins; 

3»  Il  était  expressément  défendu  à  Georges  Duilcy  de  descendre 
cheval  pendant  le  lr:ijot,  sous  quelque  prétexte  quî  ce  fût; 

4»  Enfin,  si  Georges  Dudley  ne  pouvait,  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre,  fournir  la  course  convenue,  il  s'engigcait  à  rcmellre 
entre  les  mains  de  lord  Bentick,  son  adversaire,  le  cheval  qu'il  mon- 
tait, et  une  somme  do  cinq  mille  livres  sterling. 

Les  bases  du  pari  une  fois  convenues  et  bien  arrêtées,  Georges 
Dudley  monta  à  cheval  et  s'éloigna. 

La  condition  In  plus  pénible  du  pari  était  sans  contredit  celle  qui 
défendait  à  Georges  de  descendre  de  cheval ,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  fût.  Son  adversaire  était  un  do  ces  hommes,  comme  la  Grande- 
Bretagne  en  a  fourni  beaucoup,  qui  ne  vivent  que  pour  manger  et 
dormir.  Le  lit  et  la  table  étaient  les  seuls,  les  véritables  dieux  de  lord 
Bentick;  il  avait  cru  prendre  ainsi  son  parieur  parle  côté  le  plus 
sensible. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  lord  Bentick  suivait  Georges  Dudley 
pas  à  pas,  et  qu'à  cet  effet  il  avait  acheté  une  berline  de  voyage, 
dans  laquelle  il  pouvait  se  livrer  tout  à  son  aise  aux  douceurs  du 
repos. 

Durant  le  premier  jour,  tout  alla  pour  le  mieux. 

Georges  Dudley  n'avait  garde  de  s'apercevoir  de  la  fatigue.  Il  se 
laissait  aller  au  pas  tranquille  de  sa  monture,  s'arrêtait  quand  la 
voiture  de  son  compagnon  s'arrêtait,  et  savourait  sur  la  selle  de  son 
cheval  les  débris  succulents  que  lord  Bentick  lui  faisait  passer  de  sa 
table.  Il  y  avait  même  dans  ce  voyage  pittoresque  quelque  chose  de 
nouveau  et  de  piquant,  qui  séduisait  tout  d'abord  le  côté  aventureux 
et  original  de  Georges  Dudley. 

Le  lendemain,  les  choses  changèrent  d'aspect. 

Georges  Dudley  avait  fait  la  traversée  de  Douvres  à  Calais,  sanj 
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danger  il  est  vrai,  mais  avec  une  fatigue  atroce.  La  mer  était  mau- 
vaise-, on  avait  solidement  altaclié  son  clieval  sur  le  pont  du  bâti- 
ment :  mais  le  noble  animal  avait  eu  peur  du  v»nt,  des  vagues;  du 
roulis,  du  bruit  des  roues,  et  vingt  fois  il  avait  manqué  de  renverser 
son  cavalier. 

Le  matin,  à  la  première  auberge  qu'ils  atteignirent,  lorsque  lord 
Denlick  demanda  de  ses  nouvelles  à  son  adversaire,  ce  dernier  lui 
répondit  par  un  triste  et  pâle  sourire. 

Georges  était  très-fatigué;  l'écume  des  vagues  l'avait  trempé,  le 
froid  vif  de  la  mer  avait  pénétré  ses  os,  et  malgré  le  manteau  qui  cou- 
vrait ses  épaules,  et  les  rayons  de  soleil  qui  chauffaient  son  manteau, 
il  grelottait. 

Lord  Benlick  descendit  de  sa  berline,  dans  laquelle  il  avait  passé 
une  assez  bonne  nuit,  et  entra  dans  l'auberge  oîi  l'attendait  un  bon 
dîner. 

Resté  seul,  Georges  Dudley  fit  d'amères  réflexions.  Il  comprenait 
que  cette  entreprise  était  folle,  et  il  fut  sur  le  point  de  demander 
merci;  mais  il  était  fier  de  sa  réputation,  il  ne  voulut  pas  donner 
cette  satisfaction  à  son  adversaire. 

Assurément  ce  n'était  ni  les  cinq  miÏJe  livres  sterling  ni  son  cheval 
qu'il  craignait  de  perdre;  il  était  assez  riche  pour  ne  pas  considérer 
celte  perte  comme  une  misère...  mais  c'eût  été  le  premier  pari  qu'il 
eut  perdu ,  et  il  ne  voulait  à  aucun  prix  accepter  une  semblable 
humiliation. 

Il  réfléchit. 

Georges  Dudley  avait  de  l'imagination ,  et  il  ne  manquait  pas 
d'espril. 

Il  se  dit  qu'il  était  bic^n  naif  d'accepter  avec  tant  de  soumission  la 

surveillance  qu'exerçait  si  cruellement  sur  lui  son  noble  arai,  lord 

Bentick  ;  il  pensa  qu'il  serait  juste  de  faire  partager  à  son  adversaire 

npiloyable,  sinon  ses  fatigues,  du  moins  une  partie  de  ses  priva- 
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lions,  et  il  conclut  qu'il  était  libre  de  s'arrêter  où  et  quand  bon  lui 
semblerait,  et  que,  dans  ce  moment,  il  lui  plaisait  d'arracher  lord 
Benlick  aux  douceurs  de  son  festin. 

Cela  dit,  pensé  et  conclu,  il  enfonça  les  éperons  dans  le  ventre  de 
sa  bête,  et  partit  au  galop. 

A  deux  lieues  de  là,  il  s'arrêta,  se  fit  servir  à  dîner  sur  la  selle  de 
son  cheval,  et  attendit  lord  Bentick  en  dévorant  un  repas  assez 
mauvais. 

Une  demi  heure  après,  il  vit  poindre  derrière  lui  la  voiture  de  son 
adversaire  qui  arrivait  ventre  à  terre. 

Les  conditions  du  pari  n'obligeaient  pas  Georges  Dudley  à  suivre 
la  berline  de  son  compagnon  de  voyage  ;  il  était  donc  parfaitement 
dans  son  droit,  et  à  partir  de  ce  moment,  il  le  lui  fil  cruellement 
"Niiiprendre. 

Le  jour,  il  obligeait  lord  Bentick  à  manger  dans  sa  calèche,  lui 
infligeant  de  temps  en  temps,  pour  varier  la  monotonie  d'un  tel  repas, 
une  course  accélérée  à  travers  certains  chemins  de  traverse,  que  des 
pluies  récentes  avaient  rendus  presque  impraticables.  Lord  Bentick 
donnait  vingt  fois  par  jour  son  âme,  son  pari  et  Georges  Dudley  à 
tous  les  diables. 

La  nuit,  ce  dernier  coupait  le  sommeil  de  son  noble  ami  par  des 
scènes  désagréables,  mêlées  de  coups  de  pistolet  et  d'e.xercices 
empruntés  aux  mœurs  du  turf  moderne. 

Au  bout  du  troisième  jour,  lord  Bentick  fut  sur  le  point,  à  son  tour, 
de  demander  grâce  et  d'implorer  la  i)itié  de  son  adversaire. 

Ils  arrivèrent  à  Paris  dans  un  état  impossible  à  décrire  :  lord 
Bentick  moulu,  pâle  et  maigre,  comme  une  imitation  de  don  tjui- 
chotte;  Georges  Dudley  malade,  rompu,  accablé  de  fatigue,  de  som- 
meil, de  faim  et  de  soif. 

Mais  lord  Benlick  avait  perdu  son  pari,  et  Georges  Dudley  n'en 
demandait  pas  davantage. 

VIU.  11 
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LordBentick  paya  ses  cinq  mille  livres  sterling,  se  reposa  à  peine 
quelques  jours  à  Paris,  et  retourna  en  Angleterre,  jurant  qu'on  ne 
le  reprendrait  plus  à  tenir  de  pareils  paris.  C'était  un  peu  tardi 

Quant  à  Georges  Dudley,  il  vécut  quelques  jours  à  Paris,  et  ne 
retourna  en  Angleterre  que  pour  y  recueillir  les  honneurs  d'un  vé- 
ritable triomphe  I 

Il  vécut  ainsi  de  longues  années,  heureux,  envié,  et  finit,  en  der- 
nier lieu,  comme  la  plupart  de  ces  gloires  du  monde. 

Georges  Dudley  fit  tant  de  folies  qu'il  se  ruina,  et  un  beau  jour  il  se 
vit  contraint  de  vivre  aux  dépens  de  ses  amis;  il  n'avait  pas  d'ailleurs 
une  réelle  distinction  native;  il  descendit  rapidement  tous  les  degrés 
de  l'échelle  morale,  et  nous  le  retrouvons  déshonorant  une  pauvre 
fille  sans  défense  ;  Franck  Perceval,  son  ami,  ne  valait  guère  mieux, 
et  le  môme  sort  les  avait  réunis. 

Georges  cl  Franck  se  quittaient  rarement;  ils  comprenaient  qu'ils 
avaient  besoin  l'un  de  l'autre,  et  ils  partageaient  en  véritables  frères, 
les  bénéfices  de  leurs  succès.  Du  reste,  grâce  h  leur  génie  industrieux, 
ils  faisaient  encore  assez  bonne  figure  dans  le  monde  qu'ils  n'avaient 
pas  cessé  de  fréquenter. 

Un  soir,  les  deux  amis  sortaient  de  la  demeure  de  la  duchesse 
Olivia,  et  ils  se  dirigeaient  vers  le  quartier  qu'ils  IiabilaienI;  Georges 
était  soucieux,  Franck  regardait,  avec  une  sorte  de  cu.-iosilé  ennuyée, 
les  étoiles  qui  scintillaient  dans  le  ciel;  ils  marchèrent  jusqu'à  moi- 
tié de  leur  roule ,  quand  tout  à  coup  Franck  de  Perceval  s'arrêta , 
et  se  prit  à  considérer  son  noble  ami. 

—  Georges,  lui  dil-il  d'une  voix  ironique,  est-ce  que  |u  serais 
malade,  ce  soir? 

—  Moi,  fit  Georges  Dudley,  comme  au  sortir  d'un  long  rêve,  qui 
Je  fait  supposer?... 

—  Ton  silence,  comment  voilà  une  heure  bientôt  que  nous  sommes 
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801  lis  de  chez  la  duchesse,  ci  tu  n'as  pas  prononcé  encore  une 
parole...  est-ce  que  tu  serais  amoureux  ? 

—  Et  de  qui  donc? 

—  De  la  duchesse... 

—  Olivia  est  une  femme  admirablement  belle,  Franck,  et  j'avoue 
que  fa  possession  serait  une  des  choses  que  j'envieravs  le  plus  en  ce 
monde,  mais  nous  n'avons  plus  ni  l'un  ni  l'aiitre  ce  qui  peut  la 
séduire,  et  il  est  plus  prudent  d'y  renoncer  que  de  s'exposer  à  des 
refus  humiliants. 

—  Ainsi,  tu  l'aimes? 

—  Peut-être. 

—  Mais  lu  te  garderais  bi'-.n  de  le  lui  avouer. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  ferai,  Franck,  j'attendrai  les  circonstances, 
et  ne  prendrai  conseil  que  du  hasard.  Mais  toi-même  ne  t'es-tu  point 
laissé  toucher  par  la  beauté  d'Olivia. 

—  Moi,  repartit  Franck  Pcrceval ,  en  haussant  les  épaules, 
c'est  à  peine  si  j'ai  vu  Olivia,  je  crois  qu'elle  est  belle,  puisqu'on  le 
dit,  mais  je  ne  quitterais  pas  pour  elle  la  table  de  jeu  où  nous  nous 
asseyons  chaque  soir;  Olivia  est  coquette,  elle  est  encore  jeune,  elle 
est  veuve,  voilà  bien  des  raisons  pour  lesquelles  je  me  garderais  bien, 
d'ailleurs,  de  me  laisser  prendre  par  elle,  cl  puis,  je  pense  avec 
modestie  que  ce  serait  du  temps  de  perdu,  et  j'aime  mieux  y  renoncer 
d'avance. 

—  Mais  dis-moi ,  Franck ,  parmi  les  hommes  que  tu  connais  et 
qui  t'entourent  quand  tu  joues  dans  les  salons  de  la  duchesse,  n'y 
on  a-t-il  aucun  que  tu  aies  pu  croire  favorisé  par  Olivia. 

—  Aucun  I 

—  Tu  n'as  jamais  entendu  sur  elle  un  mol  qui  ait  pu  le  donner 
quelques  soupçons. 

—  Jamais. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  dit  Georges  Dudley,  une  femme  dans 
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loute  la  force  de  l'âge,  entourée  de  toutes  les  séductions,  et  qui  n'a 
point  encore  donné  prise  à  la  calomnie,  c'est  à  croire  aux  miracles. 

Franck  Perceval  fit  un  éclat  de  rire ,  et  comme  Georges  le  regar- 
dait étonné. 

—  Allons!  lui  dit-il,  tu  es  plus  malade  que  je  ne  le  croyais,  tu 
as  besoin  de  distractions,  et  si  tu  le  veux,  je  puis  t'en  offrir  ce  soir 
d'un  genre  tout  particulier. 

—  Quelles  distractions? 

—  Si  je  n'ai  pas  entendu  parler  d'Olivia  dans  le  monde  que  nous 
fréquentons,  il  y  a  une  autre  personne  dont  le  nom  a  retenti  plusieurs 
fois  à  nos  oreilles. 

—  De  quelle  personne  veux-tu  parler? 

—  Devine. 

—  Je  ne  sais... 

—  John! 

—  John  Dawis. 

—  Lui-même!... 

—  Il  est  de  retour  à  Londres. 

—  Il  ne  l'a  jamais  quitté. 

—  Mais  que  fait-il  ? 

—  Ali!  ceci  est  un  mystère,  et  l'on  se  perd  en  conjectures,  toutes 
plus  invraisemblables  les  unes  que  les  autres,  mais  toujours  est-il 
que  notre  aventure  a  transpiré. 

—  Quelle  aventure? 

—  Ah!  lu  ne  te  rappelles  plus...  la  petite  Nelly  Murton... 

—  -  Comment  !  qui  a  pu  savoir... 

—  Sans  doute,  quatre  années  ont  déjà  passé  là-dessus,  mais  hier, 
un  homme  que  je  connais  à  peine ,  me  l'a  racontée  dans  ses  plus 
infinis  détails. 

—  Et  cet  homme,  quel  est-il?... 

—  Je  l'ignore. 
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■■-  11  va  chez  Olivia? 

—  Tous  les  soirs. 

—  C'est  un  vieillard  ? 

—  Oui,  un  singulier  vieillard;  petit,  sec,  maigre,  d'une  belle 
figure,  et  décoré  d'une  infinité  d'ordres  étrangers. 

—  Et  il  t'a  parlé  de  John' 

—  Succintement,  mais  cela  a  suffi  pour  me  donner  l'éveil... 

—  Que  t'a  t-il  dit? 

—  Il  m'a  dit  que  John  avait  été  prolondéraent  indigné  du  mal- 
heur qui  avait  frappé  Nelly  Murlon...  qu'il  avait  juré  de  consacrer 
le  reste  de  ses  jours  à  adoucir  l'amertume  d'une  vie  qu'il  avait  seul 
troublée;  qu'enfin,  aprèsavoir  accompli  cette  mission, il  songerait  à 
se  venger  de  ceux  qui  avaient  commis  le  crime. 

—  Et  le  vieillard  connait-il  les  coupables? 

—  Je  l'ignore,  cependant  certains  indices  m'engageraient  à 
répondre  affirmativement. 

—  El  John... 

—  Ah!  John  ^  c'est  différent...  sa  disparition  avait  donné  lieu  à 
mille  suppositions  i  aujourd'hui ,  je  crois  savoir  à  quoi  m'en  tenir  à 
ce  sujet... 

—  Et  que  serait-il  devenu? 

—  Si  tu  veux  me  suivre,  je  te  le  ferai  voir... 

—  Où  me  conduiras-tu? 

—  Tu  le  verras...  mais  auparavant  rentrons  chez  moi ,  car  pour 
accomplir  mon  projet,  il  est  indispensable  que  nous  quiltions  nos 
costumes,  et  que  nous  prenions  celui  du  rôle  que  nous  allons 
remplir. 

Georges  Dudiey  se  laissa  faire,  et  une  heure  après  ils  sortirent  de 
.eur  demeure,  revêtus  tous  deux  d'un  costume  complet  de  mendi'->ots. 
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Cependant,  voici  ce  qui  se  passait,  à  la  mêmeheure,  dansun  autre 
quartier  de  Londres. 

La  cité  est  le  plus  bruyant,  le  plus  hclérogène  de  tous  les  quartiers 
de  Londres  :  là,  on  fait  des  affaires  pour  des  millions  de  livres  ster- 
ling-, là  ,  on  voit  la  misère,  la  faim  et  l'avidité  qui  vous  coudoient, 
vous  renversent  ou  vous  mesurent  d'un  œil  d'envie,  de  méfiance  ou 
de  dédain...  C'est  l'enfer  à  côté  du  paradis,  l'enfer  avec  toutes  les 
tortures,  tous  les  vices,  tous  les  désespoirs  des  damnés!  A  toute 
heure  du  jour,  vous  y  voyez  passer  une  population  famélique,  les 
vêteraenis  en  lambeaux,  l'œil  creux,  les  joues  pâles...  La  nuit,  c'est 
de  là  que  le  crime  sort,  pour  aller  se  répandre  alentour,  et  prendre 
possession  des  autres  quartiers. 

Georges  Dudiey  et  Franck  Perceval  entrèrent  peu  après  dans  la 
cité,  et,  grâce  aux  costumes  dont  ils  étaient  revêtus,  ils  arri- 
vèrent sans  danger  au  but  de  leur  course,  c'est-à-dire  au  club  des 
Pauvres. 

A  l'extrémité  de  la  cité,  du  côté  de  la  Tamise,  s'élève  une  maison 
d'assez  belle  apparence,  dont  les  portes  sont  tenues  constamment 
fermées,  dont  les  fenêtres  ne  s'ouvrent  jamais  ;  immobile  et  silen- 
cieuse, cette  maison  semble  être  absolument  privée  de  locataires  1... 

Seulement  une  fois  par  semaine,  à  l'heure  de  minuit,  la  porte 
principale  s'entrebâille,  les  appartements  s'illuminent  derrière  les 
volets  fermés,  et  un  bruit  inusité  se  fait  entendre. 

C'est  dans  celte  maison  que  se  lient  le  club  des  Pauvres. 

Une  singulière  institution,  qui  comprenait  dans  ses  membres  tout 
ce  qui  portait  guenilles  à  Londres-,  chaque  mendiant  qui  en  faisait 
partie  était  obligé,  chaque  semaine,  d'apporter  au  caissier  de  l'ordre. 
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le  fruit  des  aumônes  qu'il  avait  reçues;  il  lui  était  remis  une  certaine 
somme  sur  ce  qu'il  apportait ,  et  le  reste  de  ce  qu'il  avait  reçu ,  allait 
grossir  la  niasse  commune,  au  moyen  de  laquelle  le  club  payait  les 
médecins  attachés  à  l'inslilulion,  et  accordait  des  gratifications  aux 
mendiants  les  plus  méritants. 

Grâce  à  ces  institutions,  l'ordre  était  devenu  immensément  riche; 
il  possédait  des  immeubles  considérables  dans  la  capitale,  et  chaque 
année,  un  certain  nombre  de  membres  recevaient  des  fonds  suflisants 
pour  s'établir  dans  un  des  quartiers  de  Londres. 

Georges  et  Fninck  arrivèrent  un  peu  tard  au  club,  mais  la  séance 
n'avait  pas  encore  commencé,  et  tous  attendaient  avec  une  certaine 
impnlience  l'arrivée  du  président. 

Pour  le  moment,  le  président  était  retenu  dans  une  autre  partie 
du  club. 

Des  dispositions  extraordinaires  avaient  en  effet  été  prises  à  l'oc- 
casion de  l'un  des  membres  de  l'association,  lequel  n'était  autre  que 
John  Dawisl... 

John  Dawis,  à  la  suite  de  lu  nuit  qu'il  avait  passée  dans  la  com- 
pagnie de  Georges  Dudley  et  de  Franck  Perceval,  n'avait  pas  tardi' 
à  ajipreadre  l'infamie  dont  la  pauvre  Nelly  avait  été  la  victime;  il 
apprit  en  même  temps  la  manière  dont  ses  anciens  amis  s'y  étaient 
pris  pour  atteindre  le  but  qu'ils  s'étaient  proposé,  et  il  en  avait  conçu 
un  profond  désespoir. 

C'est  lui  qui  avait  signé  la  perte  de  Nelly,  c'est  lui  qui  l'avait 
déshonorée;  il  comprit  toute  l'étendue  de  son  crime,  et  se  promit 
aussitôt  de  faire  tout  ce  qui  lui  serait  possible  pour  le  réparer. 

Nelly  était  malheureuse;  il  jura  de  lui  venir  en  aide,  et  comme  il 
était  ruiné,  et  qu'il  était  d'ailleurs  incapable  d'entreprendre  rien  qui 
réédiliàt  sa  fortune  détruite,  il  prit  résolument  son  parti,  et  se  fit 
mendiant. 
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Celait  un  acte  de  réparation  qu'il  accomplissait,  il  y  mit  tout  le 
courage  qui  était  en  lui  !  Pour  lui-même,  jamais  il  n'eût  consenti  à 
faire  un  pareil  métier;  mais  il  s'agissait  de  Nelly,  d'une  Jeune  fille 
perdue  par  lui,  et  il  apporta  dans  cotte  entreprise  une  ardeur,  un 
dévouement  au-dessus  de  tout  éloge. 

■  Chaque  semaine,  Nelly  recevait  le  fruit  des  aumônes  de  John,  sans 
qu'elle  sîit  par  quelle  main  mystérieuse  cet  argent  lui  élait  transmis. 
Pendant  quelques  mois,  elle  s'était  imaginé  qu'il  provenait  de 
Georges  Dudiey  et  de  Franck  Perccval,  qui  voulaient  ainsi  payer  la 
honte  de  la  pauvre  enfant,  et  elle  ne  voulut  point  y  toucher. 

Mais  elle  reçut  un  jour  de  John  Duwisuiie  lettre  qui  lui  expliquait 
en  partie  le  mystère,  et,  à  partir  de  ce  jour,  elle  accepta  le  don, 
parce  qu'elle  aimait  la  main  qui  donnait 

Près  de  quatre  années  se  passèrent  ainsi...  John  Dawis,  sous  son 
nouveau  costume,  était  méconnaissable  pour  ses  anciens  amis,  et  les 
belles  dames  qui  laissaient  tomber  leurs  aumônes  dans  son  chapeau 
défoncé,  ne  se  doutaient  pas  que  ce  chapeau  appartenait  au  jeune 
homme  qu'on  avait  vu  naguère  si  gai,  si  brillant,  si  somptueusement 
prodigue  dans  les  rues  de  Londres. 

John  Dawis,  lui-même,  semblait  avoir  oublié  l'insouciance  et 
reclatdcsjourscnfuis.il  s'était  transformé  5  il  accomplissait  la  mission 
qu'd  s'était  imposée  avec  une  sorte  de  religion...  Il  n'aimait  pas  Nelly 
cependant,  il  avait  pour  elle  une  affection  de  fière,  et  rien  de  plus; 
mais  ij  avait  été  profondément  touché  du  malheur  auquel  il  l'avait 
condamnée,  et  il  n'eût  reculé  devant  aucun  sacrilice  pour  racheter  la 
faute  qu'il  avait  commise! 

Du  reste,  John  Dawis  était  le  plus  exact,  le  plus  scrupuleux,  le 
plus  honnête  de  tous  les  mendiants;  il  s'était  soumis,  avec  un  entier 
abandon,  à  toulcs  les  obligations  de  l'ordre,  et  chaque  semaine  il 
apportait  à  la  caisse  commune  des  aumônes  considérables.  Il  s'impo- 
sait des  privations  inouïes,  i!  vivait  d'une  vie  impossible;  mais  Nelly 
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recevait  tous  les  huit  jours  une  somme  suffisante  pour  subvenir  à 
tous  ses  besoins. 

Cependant,  depuis  quelques  heures,  quelque  chose  d'extraordi- 
naire s'était  accompli  dans  l'existence  de  John  Dawis;  il  continuait, 
comme  par  le  passé,  de  mendier,  il  sortait  le  matin  de  bonne  heure, 
et  ne  rentrait  que  fort  avant  dans  la  nuit  ;  mais  on  n'eût  pu  dire  où  il 
passait  toutes  ses  journées;  il  était  devenu  tout  d'un  coup  triste  et 
taciturne,  parlait  peu,  et  fuyait  toutes  les  occasions  qui  lui  étaient 
ofTertes  de  se  procurer  quelques  distractions. 

Depuis  quelques  mois,  John  était  devenu  méconnaissable;  le  sa- 
crifice qu'il  s'était  imposé  devenait  trop  lourd  pour  ses  forces,  il 
allait  être  contraint  d'y  renoncer. 

John  aimait  I 

Un  jour,  il  avait  vu  passer  près  de  lui  une  femme  jeune  et  belle, 
et  tout  son  être  avait  tressailli  à  cette  vue.  Celle  femme,  il  ne  la  con- 
naissait pas,  c'était  la  première  fois  qu'il  la  voyait;  mais  il  y  avait 
tant  d'éclat  sur  son  front,  tant  de  vivacité  dans  son  regard;  son 
sourire  élait  si  doux,  son  maintien  si  plein  de  volupté,  qu'il  se  sentit 
ému  jusqu'au  fond  de  son  cœur. 

11  se  trouvait  alors  sous  le  portail  d'une  église;  la  jeune  femme 
venait  d'entrer;  il  attendit  qu'elle  sortît...  Quand  il  la  revit,  elle 
monta  en  voiture;  mais  il  était  jeune,  il  avait  de  bonnes  jambes,  il 
courut  sur  ses  traces,  et  arriva  à  sa  suite,  dans  le  quartier  de  West- 
End,  où  réside  l'aristocratie  de  Londres. 

Là,  il  la  vit  descendre  de  voiture,  contem[)la  un  moment  ses  trails, 
et  ne  se  relira  que  lorsque  les  portes  se  furent  refermées,  et  qu'il  ne 
vit  plus  personne. 

Dès  ce  moment,  John  avait  dépouillé  le  mciuliant  ;  il  n'apercevait 
plus  les  guenilles  qui  couvraient  ses  épaules,  il  élail  redevenu  pour 
une  heure,  pour  une  minute,  le  gentleman  à  la  mode,  qui  avait  dis- 
sipé en  quelque?,  années  la  plus  brillante  fortune  de  la  capitale  ! 
Vlli  12 
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Cependant,  quand  ce  premier  moment  d'oubli  fut  passé,  quand  il 
fut  redevenu  plus  calme  et  qu'il  rcflécliit  à  sa  position,  il  vit  qu'une 
immense  distance  le  séparait  de  celte  femme,  qu'une  abîme  était 
creusé  entre  elle  el  lui,  et  que  jamais  il  ne  le  pourrait  franchir. 

Alors  toutes  les  idées  de  suicide,  qui  avaient  naguère  troublé  sop 
esprit,  revinrent  en  foule  l'épouvanter;  il  se  dit  qu'il  avait  trop  vécu 
déjà ,  qu'il  était  temps  d'en  finir  avec  une  exislence  si  misérable ,  eV 
il  résolut  de  mettre,  le  plus  tôt  possible,  son  terrible  projet  à 
exécution. 

Ce  soir  donc,  John  Dawis  était  arrivé  un  des  premiers  au  club  des 
Pauvres,  et  il  avait  demandé  résolument  à  parler  au  président  de 
l'association. 

Celte  demande  lui  fut  accordée  presque  aussitôt. 

Le  président  du  club  était  un  petit  vieillarl,  sec,  maigre,  d'une 
belle  figure  cependant,  et  dont  la  poitrine  était  ornée  d'un  grand 
nombre  de  décorations  étrangères. 

John  s'avança  vers  lui  avec  une  certaine  émotion,  mais  comme  ils 
étaient  seuls,  il  reprit  bientôt  toute  son  assurance,  et  alla  s'asseoir 
sur  un  siège  que  le  vieillard  lui  désigna  du  geste. 

—  Monsieur,  dit  John  d'une  voix  ferme,  je  viens  vers  vous,  non 
pour  réclamer  de  vous  un  secours,  mais  pour  vous  exposer,  en  peu 
de  mots,  ma  position,  et  vous  prier  de  vouloir  bien  accueillir  favora- 
blement la  demande  que  je  vais  vous  faire. 

—  Parlez,  monsieur,  je  suis  tout  disposé  à  vous  écouter,  répondit 
le  vieillard. 

—  En  entrant  dans  l'association  des  pauvres  de  Londres,  poursui- 
vit John  Dawis,  je  n'ai  pas  eu  le  môme  but  que  les  autres  mendiants, 
je  m'étais  imposé  une  mission,  j'avais  une  faute  à  racheter,  et  je  n'ai 
point  hésité,  comme  vous  l'avez  pu  voir,  car  depuis  quatre  années 
bientôt,  je  n'ai  pas  manqué  une  seule  fois  d'apporter  religieusement 
à  l'association  le  fruit  de  mes  aumônes. 
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—  Je  le  sais,  répondit  le  vieillard ,  rassocialion  vous  doit  des 
remerciements  sincères  pour  la  conduite  que  vous  avez  tenue  envers 
elle,  et  je  puis  vous  assurer  (ju'elle  fera  tout  ce  qu'elle  pourra  pour 
vous  être  utile. 

—  La  demande  que  j'ai  à  vous  adresser  est  d'ailleurs  facile  à 
accorder,  et  je  veux  vous  l'expliquer.  Voici  donc  ce  dont  il  s'agit  : 
il  y  a  à  Londres  une  jeune  personne  à  laquelle  je  m'intéresse  vive- 
ment, et  qui  s'appelle... 

—  Nelly  Murion,  interrompit  le  vieillard,  je  le  sais. 

—  Comment,  vous  la  connaissez! 

—  Je  sais,  monsieur,  tout  ce  qui  louche  les  membres  de  l'asso- 
ciation. 

—  Mais  alors,  vous  savez  aussi  le  but  de  ma  démarche. 

—  Oui,  M.  John,  je  sais  que  pour  une  raison  que  vous  ne  médirez 
pas,  vous  avez  résolu  d'en  finir  avec  la  vie,  et  je  devine  qu'avant  de 
mettre  fin  à  vos  jours,  vous  désirez  assurer  le  sort  de  Nelly  Murton. 

—  Est-ce  possible?  fit  John,  sans  se  demander  comment  son 
inlerloculeur  avait  clé  si  bien  iusiruit. 

—  C'est  fait  !  répondit  ce  dernier. 

—  Comment  ! 

—  Kelly  Murton  a  reçu  ce  matin  une  somme  qui  la  mettra  désor- 
mais à  l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  ses  jours... 

—  Ah  !  vous  êtes  généreux  I  s'écria  John,  en  saisissant  les  mains 
du  vieillard  qu'il  serra  avec  affection. 

—  C'est  selon,  raaiire  John  Dawis,  car,  si  je  vous  accorde  la 
demande  que  vous  m'adressez,  il  faut  que  vous  m'accordiez  à  volru 
tour  celle  que  j'ai  à  vous  faire. 

—  Une  demande!...  et  quelle  est-elle? 

—  Je  veux  que  vous  viviez. 

—  C'est  impossible. 
—  Et  pourquoi  donc? 
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—  Ma  vie  csl  trop  misérable,  après  avoir  clé  riclie,  je  suis  misé- 
rable; je  pouvais  supporter  cette  existence  tant  que  j'avais  un  devoir 
à  accomplir;  mais,  maintenant,  je  n'espère  plus  rien  de  la  vie... 

—  Est-ce  bien  vrai  ce  que  vous  dites  là? 

—  Sans  doute! 

—  Comment,  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  qui  pourrait  encore  vous 
rattaclier  à  la  vie? 

—  Il  n'y  a  que  deux  choses  au  monde  qui  pourraient  me  faire 
renoncera  mon  projet  :  la  fortune,  et  je  n'en  ai  plus;  l'amour,  et  qui 
donc  voudrait  m'aimer  maintenant? 

Le  vieillard  saisit  les  mains  de  Jolin. 

—  John,  lui  dil-il  à  voix  rapide  et  basse,  et  si  je  vous  rendais,  moi, 
celte  fortune  que  vous  avez  perdue. 

—  Vous!...  s'écria  John  en  regardant  son  interlocuteur  comme 
s'il  eût  craint  d'avoir  affaire  à  quelque  fou. 

—  Et  si,  en  vous  rendant  celte  fortune,  je  vous  rendais  la  possi- 
bilité de  vous  faire  aimer  de  la  femme  que  v  jus  désirez,  dites,  deman- 
deriez-vous  encore  à  mourir? 

—  Ah  !  ne  me  teniez  pas  ainsi,  dit  John,  qui,  malgré  lui,  se  sentait 
gagner  par  une  espérance  insensée. 

Le  vieillard  ne  répondil  pas,  mais  il  alla  à  un  cordon  de  sonnette 
qui  pcndail  près  de  la  cheminée,  et  il  sonna  avec  vivacité. 
Un  domeslique  en  livrée  accourut  presque  aussitôt. 

—  Tom,  dit  alors  le  vieillard  d'un  ton  impérieux  et  bref,  con- 
duisez-nous à  l'appartement  de  M.  John  Dawis. 

Et  comme  John  hôsilait,  parlagc  entre  la  crainte  d'être  la  dupe 
d'une  cruelle  plaisanterie,  et  l'espoir  de  voir  se  réaliser  son  rèvc  le 
plus  ambitieux,  son  inleiloculcur  le  prit  par  la  main,  cl  l'enlraiiiant 
sur  les  pas  du  domeslique. 

—  Venez,  lui  dit-il  vivement,  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
à  perdre. 
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Ils  (rnvcrsèi'cul  ainsi  plusieurs  salles  désertes,  des  corridors  som- 
bres, précédés  par  le  valet  qui  portait  des  flambeaux ,  et  arrivèrent 
en  dernier  lieu  à  un  petit  appartement  décoré  avec  un  goût  et  un 
luxe  tout  moderne. 

John  promena  autour  de  lui  son  regard  ébloui,  et  le  reporta 
étonne  sur  le  vieillard  qui  souricil. 

—  Vous  êtes  chez  vous,  dit  alors  ce  dernier,  cet  appartement 
sera  désormais  le  vôtre  ,  vous  aurez  des  domestiques  à  votre  dispo- 
sition, une  voiture  et  des  chevaux  seront  à  vos  ordres ,  et  quant  à 
votre  bourse,  njouta-t-il,  en  se  dirigeant  vers  une  caisse  placée  dans 
un  coin  de  rappartemcnt,  ol  qu'il  ouvrit,  vous  voyez  qu'il  vous  fau- 
dra encore  faire  bien  des  folies  avant  de  Tépuiser. 

John  plongea  son  regard  frémissant  dans  les  profondeurs  de  la 
caisse,  et  aperçut  une  énorme  quantité  de  bank-notes  et  de  guinées; 
il  y  avait  là  tout  une  fortune  ! 

—  Mnis  expliquez-moi  au  moins,  dit-il,  avec  stupéfaction,  à  quelle 
cause  je  dois... 

—  Nous  vous  expliquerons  cela  plus  tard,  dit  le  vieillard,  pour  le 
moment  je  vous  laisse;  la  salle  de  bains  est  à  deux  pas;  dans  ce 
cabinet,  vous  auiez  une  garde-robe  assez  bien  fournie,  faites  comme 
vous  l'entendrez... 

Le  vieillard  allait  se  retirer,  mais  il  revint  presqu'aussitôt  sur 
ses  pas. 

—  John,  di;-ilà  voix  ba^se,  quand  vous  voudrez  être  piésenté 
chez  la  duchesse  Olivia,  vous  n'aurez  qu'à  me  le  dire. 

—  Mais  où  vous  lrouvcr;ii-jr? 

—  Dans  West-End. 

—  Et  qui  demandcrai-je? 

—  L'hôtel  de  lord  Harrisson! 

Le  vieillard  iiarlit  sur  ces  derniers  mots,  laissant  John  Dawis 


94  LES  Tnini  NAix  secrets. 

atterré,  confondu,  en  proie  à  mille  agitations,  se  demandant  s'd  ne 

rêvait  pas,  ou  si  ce  qui  lui  arrivait  était  bien  réel! 

Cependant  ce  n'était  pas  un  rêve,  car  le  lendemain  Londres  entier 
le  revoyait  avec  élonnement,  passer  dans  tout  l'éclat  de  son  ancienne 
splendeur. 


m. 


Cependant,  à  l'aidede  leurs  costumes  d'emprunt,  Georges  et  Franck 
s'étaient  introduits  dans  la  salle  des  réunions  du  club  des  Pauvres.  La 
salle  était  pleine,  des  groupes  s'étaient  formés  çà  et  là,  et  les  conver- 
sations les  plus  bruyantes  s'étaient  engagées  de  tous  côtés!  Le  pré- 
sident du  club  se  faisait  attendre,  et  ce  retard  était  l'objet  de  mille 
conversations. 

Georges  s'était  assis  dans  un  coin,  etFranck  avait  pris  place  à  ses 
côtés. 

Tous  les  deux  regardaient  avec  une  attention  profonde  ce  spec- 
tacle nouveau  qui  ne  manquait  pas  d'originalité;  cette  foule  en  gue- 
nilles était,  sans  contredit,  un  curieux  sujet  d'observations,  et 
Georges  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire  de  temps  à  autre,  en  son- 
geant au  récit  qu'il  pourrait  faire  le  lendemain  de  l'aventure. 

Franck,  cependant,  paraissait  beaucoup  plus  absorbé  que  son 
compagnon,  et  son  regard  plongeait  avec  une  curiosité  presque 
fébrile  dans  les  rangs  pressés  de  l'assemblée.  Georges  s'en  aperçut, 
et  il  lui  en  fit  la  remarque. 

—  Franck,  lui  dit-il,  sais-tu  bien  que  tu  as  plutôt  l'air,  dans  ce 
ïEoment,  d'un  littérateur  que  d'un  gentleman.  Sans  aucun  doute,  ce 
spectacle  est  digne  de  fixer  l'altenlion  du  philosophe  et  du  moraliste; 
le  paupérisme  qui  envahit  la  société  comme  une  lèpre,  a  sa  grandeur 
et  son  danger,  et  c'est  là  un  admirable  texte  pour  un  discours  à  pro- 
noncer dans  le  prochain  meeting...  mais,  mon  bon  ami,  ni  toi ,  ni 
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moi  n'en  sommes  là,  et  je  m'élonnc  de  te  voir  si  profondément  atten- 
dri en  présence  de  celte  fouie... 

Franck  sourit  en  se  tournant  vers  Georges. 

—  Ce  n'est  point  de  l'attendrissement  que  j'éprouve,  répondit-il 
en  haussant  iniperce|)libltMiient  les  épaules,  c'est  de  rallciite. 

—  Tu  attends  quelqu'un? 

—  Oui. 

—  Une  connaissance? 

—  Précisément. 

—  C'est  à  merveille,  je  ne  savais  pas  ces  liaisons ,  et  en  vérité... 

—  La  personne  que  j'attends,  interrompit  Franck,  et  que  je 
m'étonne  de  ne  pas  voir  arrivée  encore,  tu  la  connais  aussi. 

—  Moi! 

—  Toi-même. 

—  Fi  donc! 

—  C'est  comme  je  te  le  dis. 

—  Et  qui  cela  peut-il  être?  demanda  Georges. 

—  John  Dawis  !...  répondit  Franck. 

Georges  se  rejeta  brusquement  en  arrière,  en  étouffant  un  cri  de 
surprise. 

—  Que  dis  tu,  s"écria-t-il,  John  Dawis...  descendu  si  bas!... 

—  John  Dawis,  poursuivit  Franck,  appartient  à  l'association  des 
mendiants  de  Londres,  depuis  la  nuit  où  nous  l'avons  entraîné  dans 
la  taverne  du  vieux  père  Jack...  C'est  lui,  m'a-t-on  dit,  qui  soutient 
Neliy  Murton  et  sa  mère. 

—  Mais  c'est  tout  un  roman  !  Mais  qui  te  l'a  appris? 

—  C^'jt...  Voici  que  l'assemblée  se  tait,  les  mendiants  se  rangent 
en  ordre;  nous  allons  voir  venir  le  président  du  club. 

Franck  achevait  à  peine  ces  paroles,  que  les  portes  de  la  salle  s'ou- 
vrirent, et  que  le  président  du  club  entra.  De  la  place  où  les  deux 
jeunes  gens  se  trouvaient,  il  leur  était  impossible  de  distinguer  ses 
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traits,  mais  ils  attendirent,  espérant  qu'une  fois  la  foule  écoulée,  ils 
pourraient  approdier  plus  facilement  du  bureau  devantlequel  ilvenait 
de  s'asseoir.  Ils  attendirent  donc  avec  patience  que  les  mendiants 
eussent  déflIc,  et  clierchèrent,  en  attendant,  à  distinguer  John 
Dawis,  leur  ancien  ami ,  dans  les  rangs  pressés  des  membres  du 
club. 

Georges  apportait  maintenant  dans  cette  recherche  la  même  ardeur 
que  son  compagnon,  et  leurs  regards,  vivement  allumés,  suivaient 
avec  anxiété  le  défilé  des  membres  en  guenilles. 

Déjà  la  plus  grande  partie  de  l'assemblée  s'était  écoulée,  il  ne 
restait  plus  çà  et  là  que  quelques  groupes  attardés;  Georges  etFrancli 
avaient  suivi  le  mouvement  et  ne  se  trouvaient  plus  éloignés  que  de 
quelques  pas,  quand  Franck  s'arrêta  tout  à  coup  et  pâlit. 

—  Georges,  dit-il  à  voix  basse  et  rapide,  arrêtons-nous. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  Georges  en  se  retournant  vivement. 

—  Regarde... 

—  Où  cela? 

—  A.  ce  bureau, 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien,  tu  ne  reconnais  pas  cet  homme? 

—  Le  président  du  club? 

—  Oui... 

—  En  effet...  attends..  Cette  figure  ne  m'est  pas  étrangère...  je 
l'ai  déjà  vue  quelque  part,  mais  j'ai  beau  chercher,  je  ne  puis  me 
rappeler. 

—  Moi  je  me  rappelle!..,  fil  le  jeune  Franck  en  devenant  pensif... 

—  Georges  le  regarda,  et  il  fut  frappé  de  l'altération  subite  de  ses 
traits. 

—  franck,  lui  dit-il,  que  se  passe-l-il  donc  en  toi?  qu'as-tu  vu? 
quel  est  cet  homme?  pourquoi  cette  pâleur  sur  ton  front?  Réponds, 
qu'y  a-t  il? 


LE   TRIBUNAL   SliCRKT.  97 

—  Eli  Lieu,  Cil  liouiine...  dit  Franck. 

—  Achève  I      » 

—  Cet  homme  n'est  autre  que  le  vieillard  qui  m'a  parlé  de  John 
Dawis. 

—  L'ami  d'Olivia  I 

—  L'ami  d'Olivia... 

Les  deux  amis  tressaillirent  et  se  turent...  Puis  quelques  secondes 
se  passèrent  ainsi  jusqu'au  moment  où  Franck  se  sentit  tout  à  coup 
frapper  sur  l'épaule. 

11  se  réveilla  comme  e'n  sursaut,  et  aperçut  le  petit  vieillard  près 
de  lui. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  le  jeune  gentleman  interdit. 

—  Je  veux,  répondit  le  vieillard,  que  vous  sachiez  que  je  vous  ai 
reconnu,  mylord  ..  afin,  fpi'à  la  moindre  indiscrétion  de  votre  part... 
vous  n'ignoriez  pas  d'où  viendra  la  vengeance!.,. 

Le  deux  jeunes  gens  voulurent  répliquer,  mais  ils  se  sentirent 
onmédiatement  saisis  par  quatre  vigoureux  mendiants  et  déposés 
dans  la  rue. 


CHAPITRE  III. 


Suite  'In  Tribunal  secret.  —  Amour  d'Olivia.  —  Soupçons.  —  Explication.  —  I.e 
président  du  club  des  Pauvres  remet  à  John  Dawis  un  manu^icrit.  —  Ce  que  con- 
tenait ce  manuscrit,  —  Le  Triijuual  secret 


La  duchesse  Olivia  possédait  dans  Wesf-End  une  des  plus  char- 
mantes hahitalions  de  Londres.  C'était  un  délicieux  petit  hôtel 
entouré  de  tous  côtés  par  un  jardin  où  toutes  les  plantes  les  plus 
l'ares  et  les  plus  variées  semblaient  s'être  donné  rendez-vous,  où  les 
ai'bres  poussaient  sous  le  ciel  inclément  de  l'Angleterre  comme  sous 
le  climat  privilégié  de  l'Italie,  où  tout  enfin  avait  été  rassemblé  à 
profusion  pour  charmer  et  éhlouir  la  vue  ! 

Olivia  vivait  là  nu  milieu  des  splendeurs  d'ui!  luxe  inouï,  entourée 
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d'adulations  el  de  flatteries,  s'abandonnant,  avec  toute  l'ardeur  de  sa 
nature  méridionale,  aux  séductions  d'un  monde  qui  chantait  de  tous 
côtés  sa  fortune  et  sa  beauté  ! 

Olivia  avait  vingt-cinq  ans;  elle  était  italienne,  et  n'habitait 
F.ondres  que  depuis  deux  années  environ.  Jeune  encore,  elle  avait 
quitté  l'Italie  à  la  suite  de  lord  Pembrocke,  heureuse  d'être  libre  et 
riche,  avide  d'émotions  nouvelles,  s'élançant  avec  une  joie  lolle  à  la 
recherche  de  plaisirs  inconnus,  mais  dont  son  cœur  nourrissait 
comme  un  vague  pressentiment. 

Olivia  avait  voyagé  avec  lord  Pembrocke,  et  elle  en  avait  eu  un 
fils,  mort  presque  au  berceau. 

Elle  n'avait  pas  eu  le  temps  d'aimer  son  mari  et  de  s'attacher  à 
lui,  quand  ce  dernier  mourut. 

Olivia  était  si  jeune  encore  à  cette  époque,  elle  avait  eu  à  peine  le 
temps  de  connaître  le  monde,  quand  cette  catastrophe  l'arrêta  inopi- 
nément dans  ses  voyages  ;  elle  ne  put  envisager  sans  frémir  l'avenir 
qui  allait  être  son  lot. 

Elle  n'avait  jamais  bien  aimé  son  mari-,  lord  Pembrocke  avait  le 
spleen,  c'était  plutôt  par  distraction  qu'il  avait  épousé  Olivia,  sa 
société  n'avait  rien  de  ce  qui  peut  charmer  et  séduire  le  cœur  d'une 
femme.  Les  quelques  années  qu'elle  venait  de  passer  avec  lui  s'étaient 
écoulées  sans  laisser  la  moindre  émotion  dans  son  cœur,  le  moindre 
souvenir  dans  son  esprit;  mais  quand  elle  se  retrouva  seule  au 
monde,  dans  un  pays  étranger,  en  Angleterre,  où  elle  ue  connais- 
sait personne,  où  elle  n'avait  pas  un  ami,  elle  s'effraya  outre  mesure, 
et  se  demanda  avec  épouvante  ce  qu'elle  allait  devenir. 

Mais  elle  était  jeune,  elle  était  belle,  elle  était  riche,  elle  essuya 
proniptement  les  larmes  du  veuvage,  et  se  trouva  tout  étonnée  de  s(> 
voir  aussi  entourée  que  par  le  passé;  la  mort  do  lord  Pembrocke 
n'avait  servi  qu'à  attirer  vers  elle  les  yeux  et  les  regards  du  monde 
qu'elle  avait  fréquenté  quelque  temps;  toute  la  jeuuesse  aristocra- 
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tique,  qui  la  voyait  si  belle,  et  qui  la  savait  si  riche,  se  précipita  à 
l'cnvi  d;ins  ses  salons,  dès  qu'elle  les  ouvrit,  et  tout  le  monde,  le  beau 
inonde  de  Londres,  toute  l'aristocratie,  la  grande  ei  riclie  aristocratie 
d'Angleterre,  se  pressa  autour  d'elle. 

Olivia  avait  une  fortune  qui  atteignait  presque  celle  des  Northum- 
berland  ;  dès  qu'on  la  vit  disposée  à  rechercher  les  plaisirs,  et  rentrer 
diins  la  vie  animée  et  bruyante,  un  grand  nombre  d'adorateurs  se 
présentèrent,  et  plus  d'un  osa  même  avouer  ses  prétentions  à  la  main 
de  la  belle  veuve;  mais  Olivia  n'avait  pas  été  assez  heureuse  dans  la 
première  tentative  de  ce  genre  qu'eiie  avait  faite  :  elle  était  libre,  et 
se  trouvait  fort  bien  de  cet  état,  elle  se  promit  bien  de  ne  pas  donner 
son  cœur  à  la  légère,  et  de  choisir  son  nouvel  époux  en  toute  con- 
naissance. 

Elle  n'avait  pas  encore  fixé  ses  irrésolutions  à  ce  sujet,  quand  John 
Dawis  se  fit  présenter  chez  elle. 

John  aimait  la  duchesse  depuis  longtemps  déjà ,  il  l'aimait  éper- 
diiment,  et  dès  les  premiers  pas  qu'il  lit  dans  les  salons  d'Olivia, 
celle-ci  ne  se  méprit  pas  sur  le  sentiment  qui  l'y  avait  poussé. 

D'ailleurs,  la  rentrée  de  John  Dawis  dans  le  monde  fut  tout  un 
événement  ;  pendant  plus  de  huit  jours,  elle  n'entendit  parler  que  de 
lui-,  la  curiosité  s'empara  vivement  de  son  cœur  et  de  son  esprit,  et 
il  ne  se  passa  longtemps  sans  qu'elle  se  trouvât  presque  en  intimité 
avecle  héros  du  jour. 

John  Dawis  avait  peu  changé  depuis  ses  malheurs;  la  misère  avait 
pâli  ses  joues ,  une  sombre  préoccupation  se  lisait  parfois  sur  son 
front;  mais  à  part  cela,  quand  il  se  retrouvait  dans  le  monde,  c'était 
toujours  le  parfait  gentleman  d'autrefois,  élégant,  froid,  vif  et  spi- 
rituel à  la  fois;  Olivia  aurait  cherché  longtemps  sans  trouver  une 
iiussi  séduisante  individualité  :  elle  se  sentit  attirée  par  une  forte  sym- 
|)atliie  vers  ce  jeune  homme,  et  un  mois  après  sa  réapparition,  le 
bonheur  de  John  Dawis  n'était  plus  un  secret  pour  personne! 
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Dire  la  jnic,  l'enivrement  île  John  quand  il  acquit  la  cerlitutle  que 
son  amour  était  partagé,  serait  impossible. 

Pendant  plusieurs  jours,  on  le  vit  abandonner  les  tables  de  jeu,  il 
n'allait  plus  que  là  où  il  était  certain  de  rencontrer  Olivia,  il  ne 
paraissait  heureux,  il  ne  l'élait  en  effet,  que  lorsque  la  jeune  femme, 
assise  près  de  lui,  le  laissait  lire  avec  abandon  dans  son  cœur  fré- 
missant d'amour. 

Olivia  était  enivrée  au  moins  autant  que  pouvait  le  paraître  John 
Dawis  ;  c'était  son  premier,  son  seul  amour,  jamais  encore  aucun 
sentiment  ne  s'était  emparé  de  son  coeur  avec  cette  plénitude  souve- 
raine ;  elle  était  heureuse  d'aimer,  heureuse  aussi  d'être  aimée! 

Avait-elle  vécu  jusqu'alors,  elle  ne  s'en  souvenait  plus;  il  n'y 
avait  plus  pour  elle  au  monde  qu'une  seule  chose,  l'amour  de  John  5 
il  n'y  avait  plus  qu'un  bonheur  possible,  réel,  vivre  près  de  lui! 

Malheureusement  le  bonheur  du  jeune  homme  avait  fait  bon 
nombre  de  jaloux  et  d'envieux  ;  Olivia  avait  une  suite  considé- 
rable de  prétendants;  la  plupart  ne  se  virent  évincés  qu'avec  un 
désespoir  poignant,  et  l'espoir  de  se  venger  les  consola  à  peine  de 
leur  échec. 

Georges  et  Franck  se  montrèrent  les  plus  irrités,  et  ils  se  pro- 
mirent de  s'employer  activement  à  trouver  une  vengeance  digne 
d'eux. 

Bien  des  bruits  avaient  déj?i  circulé  dans  la  société  de  Londres 
sur  le  compte  de  John;  chacun  se  demandait  pur  quels  moyens  sur- 
naturels il  avait  réédifié  si  promptement  sa  fortune  ;  il  y  avait  à  peine 
trois  années  qu'on  l'avait  vu  traîner  dans  Londres  une  existence 
misérable;  en  trois  années,  il  n'avait  pu  faire  le  voyage  des  Indes, 
s'enrichir  et  revenir. 

John  avait  bien  fait  répandre  que  la  fortune  de  son  père  n'était  pas 
épuisée,  qu'il  avait  voulu  éprouver  ses  amis,  en  laissant  croire  qu'il 
était  ruiné,  mais  peu  de  personnes  crurent  à  celte  fable 
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On  parlait  tout  bas  dVxistence  mystérieuse,  les  plus  indulgonN 
disaient  que  sa  nouvelle  fortune  était  peu  coiisidéralde,  qu'en  quel- 
ques mois  elle  serait  épuisée  ;  enfin ,  Georges  et  Franck  arrivèrent, 
et  donnèrent  à  penser  que  John  appartenait  à  une  corporation  de 
charlistes,  et  que  l'argent  qu'il  dissipait  avec  tant  de  libéralité  folle, 
il  ne  le  devait  (|u'à  l'aumône. 

Bien  que  ces  propos  fussent  tenus  loin  d'Olivia,  cependant  il  lui 
en  revint  bien  quelque  chose,  elle  apprit  vaguement  que  la  position 
de  John  Dawis  était  contestée,  qu'on  le  calomniait,  qu'enfin  une 
sourde  rumeur  l'accusait  de  faits  qu'on  n'osait  pas  encore  articuler, 
mais  qui  étaient  de  nature  à  porter  atteinte  à  son  honiieur. 

Olivia  frémit! 

La  jeune  femme  avait  au  suprême  degré  l'orgueil  de  son  sexe,  elle 
trembla  d'avoir  arrêlé  ses  regards  et  oublié  son  amoyr  sur  un  homme 
indigne  d'un  tel  honneur. 

Sans  doute  toutes  ces  accusations  étaient  vagues;  on  ne  précisait 
rien,  mais  elle  avait  déjà  elle-même  éprouvé  quelques  soupçons  ter- 
ribles, un  mystère  impénétrableentourait  son  amant,  et  plus  d'une 
fois  mille  queslions  s'arrêtèrent  sur  ses  lèvres,  quand  elle  se  trouva 
seule  avec  John. 

Enfin,  cette  situation  ne  pouvait  durer  longtemps  ainsi  ;  de  pareils 
doutes  pesaient  trop  lourdement  sur  son  cœur-,  elle  avait  d'ailleurs 
encore  bon  espoir-,  elle  pensait  qu'il  serait  facile  à  John  de  conloudre 
ses  calomniateurs,  et  elle  se  promit  de  lui  fournir  l'occasion  de  ce 
triomphe  à  la  première  occasion. 

Une  nuit  donc,  Olivia  était  seule  dans  son  apparUMuent,  et  elle 
attendait  John  Dawis;  bien  des  fois  déjà  elle  avait  reculé  devant  sa 
résolution,  mais  ce  soir,  elle  avait  réuni  lout  ce  qu'il  y  avait  Je  cou- 
rage en  elle ,  ot  elle  était  décidée  à  provoquer,  de  la  pan  de  sou 
amant,  une  explication  franche  et  catégorique. 

Dix  heures  venaient  de  sonner,  tout  bruit  avait  cesser  autour  d'elle  ; 
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on  n'entendait  plus  à  cette  heure  que  ce  monotone  aiurriiui'e,  ce  ties- 
saillement  ineffable  qui  s'élève  de  toute  ciiose,  quand  le  silence  et  la 
nuit  prennent  possession  de  terre. 

La  lune  montait  à  l'horizon  ;  la  brise  fraîche  et  parfumée  agitait 
mollement  la  cime  des  arbres,  il  faisait  une  soirée  charmante,  et 
pleine  d'invitations  à  la  rêverie. 

Olivia  s'accouda  et  rêva. 

Quel  mystère  pesait  donc  sur  John  Dawis,  et  enveloppait  sa  vie 
dans  ses  sombres  plis;  pourquoi  n'étail-il  pas  allé  de  lui-même  au- 
devant  de  ces  indiscrétions  -,  pourquoi  n'avait-il  pas  essayé  de  rassu- 
rer les  terreurs  passagères  de  la  jeune  veuve?  C'était  son  devoir, 
cependant,  pourquoi  ne  l'avait-ii  pas  fait? 

John  Dawis  faisait  dire  partout  qu'il  avait  voulu  éprouver  ses  amis, 
mais  une  pareille  fable  éiait-elle  croyable?  Il  aurait  pu  en  parler  à 
Olivia,  et  puisqu'il  prenait  la  peine  de  répandre  de  pareils  bruits, 
c'est  qu'il  y  avait  donc  certains  secrets  qu'd  ne  voulait  pas  faire  con- 
naître. 

Mais  dans  sa  position  vis  à  vis  d'Olivia,  une  semblable  discrétion 
n'était  pas  possible-,  elle  avait  le  droit  de  savoir  tout  ce  qui  l'intéres- 
sait; toute  sa  vie  dans  ses  replis  les  plus  cachés... 

Olivia  resta  abîmée  dans  ses  réflexions,  et  quand  elle  releva  enfin 
le  front,  lu  porte  de  son  salon  s'ouvrait,  et  John  Dawis  entrait. 

Le  front  d'Olivia  s"éclaira  aussitôt  d'un  joyeux  reflet ,  une  étin- 
celle jaillit  de  ses  yeux,  et  elle  tendit  la  main  à  son  amant,  maisprcs- 
qu'aiissitôt  toute  cette  joie  s'éteignit,  elle  fronça  les  sourcils,  et  un 
nuage  passa  sur  son  front. 

John  Dawis  était  soucieux,  une  certaine  amertume  plissait  sa 
lèvre,  et  ses  joues  étaient  plus  pâles  encore  que  de  coutume. 

Olivia  lui  indiqua  un  siège  de  la  main,  et  l'invita  à  s'asseoir. 

—  John,  lui  dit  elle  alors,  vous  êtes  soucieux  ce  soir...  qu'avez- 
vous? 
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—  Moi  !  lit  John  Dawis,  ou  levant  son  regard  profond  sur  la  jeune 
veuve. 

—  Vous  êtes  soucieux...  .John,  je  le  vois  bien,  poursuivit  Olivia, 
et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  m'aperçois  de  ces  tristesses 
passagères...  John,  j'ai  le  droit  de  savoir  ce  qui  vous  rend  ainsi 
sombre  et  soucieux,  répondez-moi  donc,  mon  ami,  qu'avez-vous  ? 

John  secoua  la  tète  sans  répondre,  et  alla  prendre  place  près  de  la 
jeune  femme,  puis  il  s'empara  de  sa  main  qu'il  serra  dans  les 
siennes. 

—  Ce  que  j'ai,  dit-il  d'une  voix  lente,  ce  que  j'ai,  Olivia,  je  n'ai 
rien...  je  n'ai  rien,  et  cependant,  tenez,  je  suis  bien  malheureux,  et 
pour  un  mot  je  sens  que  je  me  tuerais  avec  plaisir. 

—  Vous  tuer,  s'écria  Olivia,  en  pâlissant,  d'où  vous  viennent  de 
pareilles  idées,  et  qui  peut  vous  les  inspirer? 

—  Il  y  a  quelques  mois,  Olivia,  reprit  John  Dawis,  après  quel- 
ques secondes  de  silence,  j'ai  été  sur  le  point  de  me  tuer,  et  j'aurais 
dû  le  faire,  pour  m'épargner  les  tourments  que  j'éprouve  depuis  huit 
jours,  mais  je  vous  aimais,  je  voulais  être  aimé  de  vous,  j'étais  pris 
d.'une  ambition,  d'un  amour  insensé,  et  je  serais  mort  malheureux; 
aujourd'hui,  au  contraire,  tout  me  sourit,  la  vie  a  pour  moi  des 
enchantements  sans  pareils;  je  suis  riche,  j'ai  la  fortune,  le  luxe,  je 
suis  aimé  de  la  seule  femme  dont  j'aie  ardemment  désiré  l'amour  I... 

Quel  autre  moment  plus  heureux  choisirais-je  pour  accomplir  mon 
sinistre  projet,  je  vous  le  demande?...  Demain,  peut-être,  il  sera 
trop  tard,  Olivia  !  demain,  peut-être,  vous  ne  m'aimerez  plus,  demain, 
vous  me  mépriserez;  demain,  j'aurai  perdu  votre  amour  et  ma  for- 
tune, c'esl-à-dire  les  deux  choses  qui  enchantent  ma  vie  en  ce  mo- 
ment; dites,  suis-je  donc  fou,  quand  je  parle  de  suicide,  même  à  vos 
genoux,  et  vos  mains  dans  les  miennes! 

Un  long  silence  succéda  à  ces  paroles  ((ui  avaient  profondément 
frappé  Olivia. 
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Demain,  peul-ôtre,  avail  ilit  Joliii,  j'aurai  penUi  votre  amour  r^ 
ma  fortune. 

Et  ces  paroles  avaient  glacé  son  cœur...  tous  ses  doutes  revinrent 
en  foule,  et  l'épouvante  s'empara  de  sou  esprit!  Cependant  elle  ne 
voulut  pas  se  laisser  vaincre  sans  lutter,  et  elle  tourna  ses  regards 
tendres  et  suppliants  vers  John. 

—  Mon  ami,  lui  dil-clle  d'une  voix  émue,  je  ne  vous  reconnais 
plus  ce  soir,  elilfaul,en  eflel,  que  vous  soyez  bien  mallicureux  pour 
que  vous  m'épouvantiez  ainsi  à  plaisir  d'un  projet,  auquel  j'cs[ière 
que  vous  ne  pensez  pas...  Voyons,  Jolin,  revenez  à  vous,  cl  répon- 
ilez-moi  avec  calme;  pourquoi  doiitez-vous  donc  de  mon  amour 
aujourd'hui,  quand  hier  encore,  cet  amour  faisait,  disiez-vous,  toutt 
votre  joie  et  tout  votre  bonheur!...  Que  s'cst-il  passé  en  vous,  et 
autour  de  vous,  cl  pourquoi  vous  croyez-vous  perdu...  Ne  suis  je 
pas  aujourd'hui  ce  que  j'étais  il  y  a  quchpics  jours,  et  vous  ai-je 
donné  le  droit  de  douter  de  moi  ?...  iNon ,  non,  John...  chassez  ces 
mauvaises  pensées,  revenez  au  calme  et  à  la  raison  ;  le  fardeau  trop 
lourd  pour  une  personne  peut  être  racilcment  paitagé-,  oubliez  vos 
chagrins,  mon  ami,  en  me  les  confiant;  le  voulez-vous? 

Le  front  de  John  Dawis  s'éclaira  un  moment  d'un  doux  reflet,  el 
il  osa  lever  les  yeux  sur  la  jeune  femme. 

—  Ah!  vous  êtes  bonne,  lui  dil-il  avec  effusion,  cl  je  crois  en  voire 
amour...  Si  j'en  avais  jamais  douté,  je  serais  déjà  mort...  Mais  vous 
êtes  femme,  Olivia,  c'est-à-dire  faible,  el  c'est  précisément  de  votre 
courage  que  je  doute!.., 

—  Il  faut  du  courage  pour  aimer!  fit  Olivia. 

—  Peut-être  ! 

—  Tenez,  dit  tout  à  coup  Olivia  d'un  ton  résolu,  vous  ne  me 
parlez  ce  soir  que  par  énigmes,  et  vous  augmentez  encore  toutes 
mes  appréhensions;  pour  l'amour  de  moi,  John,  je  vous  eu  prie,  ne 
me  laissez  pas  dans  celte  incertitude  cruelle,  je  vous  aime,  vous  le 

vm.  li 
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&nvez,  je  vous  l'ai  laissé  voir,  el  je  vous  l'ai  dil;  eh  bien  ,  ayez  assez 
de  confiance  en  moi  pour  nie  dire  tout,  el  croyez  bien,  mon  ami,  que 
votre  secret  n'aura  jamais  été  mieux  placé. 

John  Dawis  hésita  un  moment,  l'aveu  était  sur  ses  lèvres,  près  de 
s'échapper,  mais  il  s'arrêta  à  temps-,  il  lit  un  violent  effort  sur  lui- 
même,  et  comme  onze  heures  sonnaient  à  la  pendule  du  salon,  il  se 
leva. 

—  Vous  parlez!  fit  Olivia  en  tressaillant. 

—  Je  pars  ! 

—  Déjà! 

—  Il  le  faut. 

—  Mais  quel  motif  puissant. . . 

—  Olivia,  cette  affaire  pour  laquelle  je  vous  quille  doit  décider  du 
sort  de  toute  ma  vie,  demain  je  vous  expliquerai  tout! 

—  Demain... 

—  Je  vous  le  promets... 

—  Eh  bien,  soit,  dit  résolument  Olivia,  cette  nuit  encore  d'in- 
somnie, d'incertitude  et  de  doute,  mais  que  demain  du  moins  ce 
tourment  cesse... 

John  s'empara  de  la  main  de  la  jeune  veuve,  et  la  baisa.  Puis  il 
salua  profondément  et  partit. 

Mais  au  moment  où  il  sortait  du  salon ,  un  autre  personnage  y 
entrait. 

Cet  autre  personnage,  c'était  Georges  Dudiey. 

Olivia  se  leva  inquiète  à  son  aspect. 

—  Vous,  raylord,  chez  moi,  à  celte  heure. 

Dudlcy  s'inclina  respeclueuscmenl,  et  quand  il  se  releva  un  sou- 
rire railleur  plissait  ses  lèvres. 

—  Pardonuez-moi  cette  liberté  que  j'ai  prise,  répondit-il  d'un  ton 
impertinent,  en  faveur  du  motif  qui  m'a  poussé!  Je  n'ai  pas  voulu 
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laisser  consommer  votre  honte  et  votre  ruine,  sans  tenter  du  moins 
de  vous  arracher  au  sort  que  l'on  vous  prépare. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fil  Olivia  en  sentant  un  frisson  glacé 
courir  sur  ses  membres. 

—  Milady  ne  désire-t-elle  pas  savoir  où  se  rend  de  ce  pas  John 
Dawis?... 

—  Vous  le  savez?... 
— Je  le  sais... 

—  Mais  qui  a  pu  vous  faire  supposer  que  je  n'en  fusse  pas 
instruite? 

—  L'exclamation  qui  vient  de  vous  échapper  me  le  prouverait 
surabondamment,  mais  j'ai  d'autres  raisons  de  le  croire. 

—  Lesquelles? 

—  C'est  que  John  se  garderait  bien  de  vous  faire  connaître  l'en- 
droit où  il  se  rend  et  les  motifs  qui  l'y  attirent. 

—  C'est  donc  un  secret? 

—  C'est  un  mystère. 

—  Et  vous  pourriez  me  raellrc  au  courant? 

—  Rien  n'est  plus  facile. 

—  Comment  ! 

—  Ma  voilure  est  en  bas,  en  deux  secondes  nous  pouvons  y  être; 
John  n'est  pas  loin,  nous  le  rejoindrons  facilement. 

—  Mais  où  me  conduirez  vous? 

—  Où  il  ira. 

—  Et  il  va? 

—  Au  club  (les Pauvres!... 

—  Que  dites-vous? 

—  La  vérité. 

—  C'est  impossible. 

—  Venez,  milady,  cl  vous  vous  en  assurerez  par  vous-même, 

—  Olivia  n'hésita  plus,  cl  sans  calculer  les  conséquences  que  pou- 
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vait  entraîner  une  pareille  démarche,  elle  jeta  une  mante  sur  ses 
épaules,  un  voile  sur  ses  cheveux,  et  suivit  Georges  Dudiey. 

Cinq  minutes  après,  la  voiture  de  ce  dernier  suivait  celle  de 
John  Dawis... 


ir. 

Le  président  du  club  des  Pauvres  avait  fait  prévenir  John  Dawis 
qu'il  désirait  l'entretenir  d'une  affaire  très-grave,  dont  dépendait  son 
bonheur;  mais  quand  ce  dernier  arriva  à  l'appartement  qu'il  occu- 
pait au  club,  on  lui  annonça  que  le  pelit  vieillard  n'y  avait  fait  qu'une 
apparition  très-courte,  et  qu'il  s'était  retiré  depuis  une  heure  environ, 
laissant,  pour  John,  une  sorte  de  manuscrit  qu'il  le  priait  d'examiner 
avec  soin,  parce  qu'ils  auraient  à  en  parler  le  lendemain. 

John  Dawis,  vivement  contrarié  d'avoir  fait  cette  course  inutile- 
ment, s'assit  auprès  de  la  fenêtre,  ouvrit  nonchalamment  le  manus- 
crit qu'on  lui  avait  remis,  et  y  jeta  les  yeux. 

Sur  la  première  page  de  ce  manuscrit  étaient  écrits  ces  mots  : 

Tribunal  secret. 

Et  plus  bas  : 

Celui  qui  lira  ce  livre,  sans  y  avoir  été  autorisé,  sera  puni  de 

MORT  ! 

Cette  espèce  d'épigraphe  parut  au  moins  singulière  à  John  Dawis, 
et  il  tourna  vivement  la  première  page. 

Et  voici  ce  qu'il  lut  : 

«  L'origine  des  Tribunaux  secrets  se  perd  dans  la  nuit  des  temps; 
il  y  a  eu  des  Tribunaux  secrets  en  Egypte,  en  Grèce,  à  Rome;  il  y  en 
a  eu  en  Allemagne!  partout!  les  plus  redoutables  ont  été,  sans  contre- 
dit, les  francs-juges,  car  ils  se  sont  fondés  à  dos  époques  barbares,  et 
ont  trouvé  des  appuis  naturels  dans  l'ignorance  et  la  barbarie  des 
temps,  pendant  lesquels  ils  ont  exercé  leur  cruelle  puissance.  La  plu- 
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pari  des  liisloricns  modernes  font  remonter  l'origine  des  francs-jugeà 
jusqu'à  Charlemagne,  mais  il  n'y  a  encore  aucun  document  bien 
précis  à  cet  égard. 

*  Il  est  certain  que  le  duc  de  Saxe  était  autrefois  grand  maître  des 
Tribunaux  secrets  de  Wcstplialie-,  il  garda  celle  dignilé  jusqu'au 
?ègne  de  Frédéric  Barberoussc;  mais  en  l'année  1 16i,  Henri,  duc  de 
Saxe  et  de  Bavière,  ayant  été  dépouillé  de  ses  états  par  l'empereur  à 
cause  de  son  infidélité,  l'aiclievêque  de  Cologne,  Philippe,  conquit, 
par  la  force  des  armes,  le  duché  de  Weslphalie  et  l'incorpora  à  l'élec- 
torat,  ainsi  qu'un  chapitre  de  Cologne. 

«  Le  Tribunal  secret  de  Weslphalie  a  porté  un  grand  nombre  de 
noms.  Il  s'est  appelé  Tribunal  de  Weslphalie,  Tribunal  secret.  Tri- 
bunal saint,  secret  el  juste.  Tribunal  véhmique.  Tribunal  franc, 
parce  qu'il  était  en  quelque  sorte  un  tribunal  extraordinaire  qui 
s'occupait  exclusivement  de  découvrir  et  de  punir  les  gens  suspects. 
Il  dépendait  entièrement  de  l'empereur,  qui  lui  avait  donné  le  droit 
de  vie  el  de  mort,  ou ,  si  l'on  veut,  le  pouvoir  d'exercer  l'autorité 
royale  et  impériale. 

«  Le  Tribunal  secret  se  tenait  ordinairement  les  mardis,  attendu 
que  les  païens  attribuaient  au  dieu  Mars  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
les  hommes.  C'est  de  là  que  le  mardi  s'appelait  chez  les  anciens  Alle- 
mands le  jour  du  juijement. 

«  Le  cher-lieu  de  ces  tribunaux  était  Dorlmund  ,  en  Weslphalie, 
ce  qui  n'empêchait  ])as  qu'il  s'en  trouvai  beaucoup  d'autres  sem- 
blables dans  différents  endroits  de  la  même  province. 

«  En  1441,  il  y  avait  un  Tribunal  secret  à  Waltorff;  en  1445,  un 
autre  à  Iloespe;  en  1448,  on  trouve  des  Tribunaux  secrets  à  Dren- 
myghausen,  Bedelswingen,  Vogclsten,  Scest,  etc.. 

«  L'empereur  Sigisinond  présidait  quelquefois  lui-môme  le  Tribu- 
nal secret  de  Dorlmund,  ou  bien  il  s'y  faisait  représenter  par  un  com- 
missaire. 
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«  L'élccleur  de  Cologne  en  était  le  vice-président. 

«  Dans  le  cluiiiitre  général  que  Sigismond  tint  en  personne  à 
Dortmund ,  l'électeur  de  Cologne  et  tous  les  chefs  des  Tribunaux 
secrets  y  assistèrent. 

«  La  juridiction  de  ces  Tribunaux  s'étendait  sur  l'Allemagne  en- 
tière, principalement  sur  les  villes  libres,  qui,  dans  ces  temps-là, 
n'avaient  pas  encore  le  droit  de  haute  justice.  Le  quatorzième  et  le 
quinzième  siècles  furent  l'époque  où  ils  se  rendirent  le  plus  redou- 
tables. 

«  Sans  doute  les  siècles  dans  lesquels  se  produisirent  ces  singuliè- 
res institutions, coniribuèreni,  parleur  barbarie, àen  établir  la  puis- 
sance et  la  force.  Mais  elles  obtinrent  cependant,  par  la  nnlure  de  leur 
organisation,  une  influence  redoutable  qu'il  ne  serait  pas  impossible 
de  ressaisir  aujourd'hui  avec  les  mômes  moyens.  Il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  de  jeter  les  yeux  sur  celte  organisation,  et  de  l'examiner 
en  détail. 

«  Il  y  avait  trois  degrés  de  hiérarchie  dans  les  Tribunaux  secrets. 

«  Le  rang  le  plus  élevé  était  celui  des  grands  maîtres,  composé 
de  princes  ecclésiastiques  ou  laïques,  de  comtes  et  môme  de  simples 
gentilshommes.  Ils  dirigeaient  le  Tribunal  entier. 

«  Le  second  rang  était  occupé  par  les  francs  comtes,  choisis  par 
les  princes,  dans  le  territoire  desquels  se  trouvait  le  siège  du  Tribu- 
nal secret.  Il  ne  pouvait  y  avoir  plus  d'une  personne  revêtue  de 
cette  dignité  dans  chaque  siège,  et  il  était  défendu  de  remplir  une 
semblable  place  partout  ailleurs  que  dans  son  comte. 

«  Ces  francs-comtes  jouissaient  du  droit  de  vie  et  de  mort,  ou, 
comme  on  s'exprimait  alors,  disposaient  du  corps  et  de  l'honneur. 
Ils  prononçaient  les  sentences  contre  ceux  qui  étaient  accusés  par 
les  francs-juges,  et  expédiaient  les  lettres  do  citation. 

«  Leur  personne  était  inviolable. 

«  Nul  n'eût  osé  les  olfenscr  ou  les  arrêter,  sous  quelque  prétexte 
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que  ce  fût.  —  On  trouve  à  ce  sujet  la  loi  suivante  dans  la  Réfor- 
mation  de  Colof/ne  : 

«  Tout  franc-comte  et  franc-juge  ont  le  droit  d'aller  et  venir  en 
«  sûreté  à  pied  ou  à  cheval,  quoique  désarmés,  pour  les  affaires  de 
€  leur  association,  suivant  l'ancien  usage  et  les  lois  du  Saint- 
«  Empire.  » 

«  Afin  de  pouvoir  devenir  franc-juge,  il  fallait  être  né  d'un  mariage 
légitime  et  avoir  une  réputation  sans  tache.  Il  en  était  de  même  des 
francs-comtes.  Le  code  de  Dortmund  l'exige  formellement,  et  on 
devait,  de  plus,  avoir  été  reçu  en  Westphalie. 

«  Les  francs-juges  qu'on  appelait  scheffen^  scJiœppen ,  frei- 
schœffen,  etc.,  occupaient  le  troisième  rang  dans  la  hiérarchie  du 
Tribunal  secret. 

«  Ils  étaient  admis  par  les  francs-comtes,  qui  devaient  auparavant 
en  avoir  prévenu  le  grand  maître  et  avoir  obtenu  son  agrément. 

€  L'empereur  pouvait  aussi  faire  des  francs-juges,  quand  il  était 
illuminé,  comme  s'exprime  le  code  de  Dortmund,  ce  qui  signifie  en 
d'autres  termes,  lorsqu'il  avait  été  reçu  membre  du  Tribunal  secret, 
attendu  qu'on  lui  découvrait  alors  les  mystères  de  l'ordre. 

€  Les  membres  du  premier  rang  s'appelaient  les  loyaux  francs- 
juges,  les  chevaliers  francs-juges  avec  armes  et  e'cii.  Ils  étaient 
nobles,  et,  dans  les  commencements,  militaires. 

•  Les  francs-juges  du  second  ordre  s'appelaient  véritables  francs- 
juges,  saints  juges  du  Tribunal  secret.  —  Ils  étaient  chargés  de 
faire  les  citations,  de  parcourir  le  pays,  afin  d'observer  les  délits  les 
plus  fréquents,  et  de  mettre  à  exécution  les  sentences  des  francs- 
comtes.  —  Quiconque  voulait  être  admis  parmi  eux,  devait,  aussi 
bien  que  le  franc-comte,  être  de  naissance  légitime,  d'une  conduite 
sans  reproche,  et  n'avoir  jamais  été  cité  par-devant  le  Tribunal. 

€  ils  ne  doivent  pas  être  non  plus,  dit  le  code  de  Dortmund,  des 
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«  esprits  récalcilranls,  des  ménétriers,  des  banqueroutiers,  ou  des 
«  joueurs  de  profession,  mais  des  hommes  loyaux  et  justes.  »  Il 
fallait  enfin  qu'ils  aient  vu  de  leurs  yeux,  et  entendu  de  leurs  oreilles, 
les  délits  dont  ils  accusaient  un  coupable.  C'est  pourquoi  il  était 
défendu  à  un  franc-comte  de  recevoir  un  inconnu  franc-juge, 

«  Dès  qu'un  jugement  avait  été  rendu  par  le  Tribunal  secret,  il 
n'élait  plus  permis  aux  francs-juges  de  s'informer  des  raisons  qui 
l'avaient  fait  rendre.  Instruments  passifs  dans  la  puissance  invisible 
qui  les  gouvernait,  ils  étaient  tenus  à  une  obéissance  aveugle,  et 
quand  même  ils  auraient  cru  celui  qui  avait  été  condamné  le  plus 
innocent  des  hommes,  ils  devaient  le  mettre  à  mort,  si  on  le  leur 
ordonnait. 

«Quanta  ceux  qu'ils  surprenaient  en  flagrant  délit,  ils  étaient 
accrochés  à  l'instant  au  premier  arbre,  sans  citation  ni  information 
préalables.  On  se  contentait  de  laisser  auprès  du  cadavre  un  poi- 
gnard ,  afin  de  donner  à  connaître  que  le  coupable  avait  été  exécuté 
par  ordre  du  Tribunal  secret, 

«  Lorsqu'un  franc-juge  se  trouvait  trop  faible  pour  arrêter  et  pe- 
ndre un  condamné,  il  était  obligé  de  le  suivre  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
rencontré  d'autres  francs-juges,  qu'il  sommait  alurs,  sous  la  peine 
du  ban,  de  venir  à  son  secours,  et  qui,  sans  information,  étaient  con- 
traints d'obéir,  s'ils  ne  voulaient  eux  mêmes  s'exposer  à  être  punis. 

«  Le  plus  profond  mystère  enveloppait  cette  redoutable  association. 

«Lorsqu'on  initiait  un  profane,  on  exigeait  de  lui  le  serment  le 
plus  terrible  de  ne  rien  révéler  des  mystères  du  Tribunal  secret,  de 
u'avortir  personne  du  danger  dont  il  était  menacé,  de  dénoncer 
père,  mère,  frère,  sœur,  ami  ou  parent  sans  exception,  s'il  venait 
à  sa  connaissance  qu'ils  eussent  commis  quelques  délits  qui  fussent 
dans  le  cas  d'être  portes  devant  ce  tribunal. 

«Celui  qui  en  trahissait  les  secrets,  ou  averlissail  quelqu'un, 
était  pendu  sept  pieds  plus  haut  qu'un  autre  malfaiteur. 
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«  Le  cndcdo  DorlmunJ  prescrit  contre  les  traîtres  l'horible  sup- 
plice que  voici  : 

«  On  doit  les  arrêter,  leur  bander  les  yeux,  lier  leurs  mains  der- 
«  rière  le  dos,  leur  mettre  une  corde  au  col,  les  jeter  sur  le  ventre, 
«  leur  arracher  la  langue  par  la  nuque,  et  les  pendre  sept  fois  plus 
«  haut  qu'un  voleur  convaincu.  » 

«  D'un  nuire  côlo,  le  franc-juge  qu'  ne  dénonçai!  pas  un  délit  dont 
il  avait  coun;iissnnce  était  également  puni  de  mort.  Ils  étaient  obligés, 
en  vertu  de  leur  st^rmeni,  de  dénoncer  les  coupables  au  Tribunal 
secret  et  de  demander  leur  punition.  Ils  jouissaient  de  grandes  pré- 
rogatives. 

«  Pourvu  qu'un  franc-juge  n'eût  pas  été  pris  en  flagrant  délit,  et 
qu'il  n'avouât  point  tout  de  suite  son  crime,  il  n'était  permis  à  per- 
sonne de  le  lui  reprocher  ni  de  l'arrêter. 

«  Il  existe  un  exemple  de  punition  terrible  infligée  à  des  francs- 
juges  coupiibles. 

«  En  l'année  1402,  l'archevêque  de  Cologne  fit  crever  les  yeux, 
dans  cette  villi>,  à  tous  les  francs-juges  du  Tribunal  secret.  Il  n'en 
eccepla  qu'un  seul,  dont  il  avait  tenu  le  fils  sur  les  fonts  de  bap- 
tême, et  auquel  il  laissa  un  œil,  pour  qu'il  put  servir  de  guide  à  ses 
confrère  et  les  ramener  chez  eux. 

«  Qu^ind  un  franc  juge  deviendra  faux-frére,  dit  le  code  de  Dort- 
«  mund,  il  devra  être  palmondé,  c'est-à-dire  qu'il  faut  lui  passer  au 
«  col  une  branche  de  chêne,  lui  bander  les  yeux,  le  mettre  pen- 
•  dant  neuf  j')urs  dans  un  obscur  cachot,  puis,  ce  temps  écoulé, 
€  on  l'amènera  devant  le  Tribunal,  et  il  y  sera  étranglé  avec  sept 
«  mains,  ainsi  que  de  droit,  autrement  il  pourrait  se  juNtitier  du 
«  crime.  » 

«  On  comprend  quelle  puissance  dut  exercer  autour  d'elle  une 
|)arei!le  association.  Les  empereurs,  qui  s'en  étaient  d'ahurd  servis, 
en  prirent  bientôt  ombrage,  et  Sigismond  fut  le  premier  qui  cssbya 
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de  réformer  les  Tribunaux  secrets,  en  mettant  des  bornes  à  la  trop 
grande  puissance  dont  ils  avaient  si  souvent  abusé. 

€  Les  francs-juges  jouissaient  d'une  telle  considération,  que  les 
ministres,  les  magistrats  sollicitaient  à  l'envi  leur  admission  parmi 
eux.  Dans  l'aiTaire  de  la  ville  d'Osnabruck ,  contre  Conrad  de 
Laugen ,  oîi  celui-ci  fut  condamné,  il  assista  au  Tribunal  secret, 
lors  du  jugement,  plus  de  trois  cents  francs-juges,  dont  une  partie 
était  de  la  noblesse  immédiate,  et  l'autre  d'un  état  honnête. 

€  On  estime  que  le  nombre  des  membres  de  l'association  attei- 
gnait, dans  le  quatorzième  et  le  quinzième  siècle,  à  peu  près  cent 
mille.  Il  y  avait  souvent  plus  de  mille  francs-juges  présents  aux 
séances  du  Tiibimal  secret  de  Dortniund,  qu'on  appelait  le  Miroir 
et  la  Chambre  du  roi  des  Romains. 

«  Aussi  n'était-il  pas  possible  d'échapper  à  leurs  jugements.  Il  n'y 
avait  pas  de  crime,  pas  de  coupable  qui  pussent  rester  cachés  à 
l'œil  pénétrant  de  ces  voyants  invisibles. 

«  Lorsqu'en  Bavière,  en  Autriche  en  Franconie,  en  Souabe,  quel- 
qu'un refusait  de  comparaître  devant  ses  juges  naturels,  on  avait 
aussitôt  recours  à  un  des  Francs-Tribunaux  de  Westphalie,  où  l'on 
rendait  une  sentence  qui,  dès  qu'elle  était  connue  de  l'ordre  des 
francs-juges,  mettait  en  mouvement  cent  mille  assassins  qui  avaient 
juré  de  n'épargner  ni  leurs  parents,  ni  leurs  meilleurs  amis. 

«  Qui  aurait  pu  résister  à  une  pareille  force  I  Bientôt  les  empe- 
reurs tremblèrent  eux-mêmes  sur  leurs  trônes,  et  ils  cherchèrent  à 
l'absorber. 

«  La  première  réformation  qu'essuyèrent  les  statuts  du  Tribunal 
secret,  date  de  l'année  1439;  elle  fut  eîtécutée  par  Didier,  électeur 
de  Cologne,  d'après  les  ordres  de  l'empereur  Sigismond.  On  défend, 
dans  cette  réformation,  de  la  manière  la  plus  expresse  : 

«  1°  De  mettre  au  ban  ou  de  condamner  une  personne  sans  l'avoir 
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niiparavant  citée  légalement,  entendue  et  convaincue,  ou  sans  s'être 
assuré  qu'elle  ne  pouvait  pas  se  purger  par  serment. 

«  2"  Il  est  ordonné  de  ne  recevoir  au  Tribunal  secret  que  des 
plaintes  de  nature  à  y  être  portées,  et  de  n'admettre  parmi  les 
francs-juges,  comme  cela  se  pratiquait  anciennement,  que  des  gens 
bien  famés. 

«  Toutes  les  réformations  qui  curent  lieu  depuis  celle  de  Cologne, 
se  firent  d'après  les  mêmes  principes. 

«  L'em|iereur  Frédéric  III  restreignit  encore  davantage  la  juridic- 
tion du  Tribunal  secret,  lors  de  la  diète  qu'il  tinta  Francfort  en 
l'année  1442,  et  Maximiiien  suivit  son  exemjtle  à  la  diète  de  Worms, 
en  I49.J.  Ce  prince  fit  de  plus  ajouter,  en  1312,  par  Philippe,  arche- 
vêque de  Cologne,  aux  nouvelles  rois  qu'il  avait  d'éjà  promulguées, 
une  défense  préciseau  Tribunal  secret  d'étendre  sa  juridiction  au 
delà  des  bornes  qui  lui  élaienl  prescrites,  et  ordonna  de  suivre  tou- 
jours, dans  le  jugement  des  affaires,  les  formes  légales. 

«  Exiger  les  formes  légales,  c'était  évidemment  tuer  l'institution; 
elle  ne  survécut  pas  longtemps  à  ces  coups  successifs,  et  s'éteignit 
enfin  tout  à  fait  dans  le  dix-septième  siècle. 

«  D'abord  les  ficqucntes  reformations  ne  firent  point  changer  de 
conduite  aux  Tribunaux;  ils  s'en  embarrassèrent  peu!  S'eraparant 
d'une  foule  d'affaires  qui  n'étaient  point  de  leur  compétence;  ils 
condamnaient  à  mort  des  innocents,  sans  les  avoir  entendus  ni  les 
avoir  cités,  tandis  qu'ils  laissaient  échapper  de  vrais  coupables  et 
des  scélérats  avérés,  qui  avaient  su  les  corrompre,  que  souvent 
même  ils  s'abstenaient  de  traduire  en  justice. 

«  De  là  on  disait,  par  dérision,  qu'ils  commençaient  toujours  par 
pendre  les  accusés ,  sauf  à  examiner  ensuite  s'ils  étaient  innocents 
(  a  coupables. 

«  Ces  abus  naissaient  de  la  facilité  avec  laquelle  on  recevait  les 
ûancs-juges,  sans  s'assurer  de  leur  énergie,  de  leur  vertu,  de  leur 
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noblesse,  de  leur  courage  !  Ces  Tribunaux  avaient  fini  par  se  décon- 
sidérer, en  raison  de  la  pauvreté  et  de  l'infamie  de  ceux  qui  y  sié- 
geaient. 

«Un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  durer  longtemps,  et  les  États 
de  l'empire  eux-mêmes  se  plaignirent  à  la  fin  des  vexations  du  Tri- 
bunal secret,  et  obtinrent  des  empereurs  le  droit,  soit  d'avoir  des 
Tribunaux  secrets  dans  leur  propre  pays,  soit  d'être  exemptés  de 
leur  juridiction. 

«  La  noblesse  obtint  peu  après  le  même  privilège. 

«  Oii  ne  s'en  tint  pas  là;  en  l'année  1461,  plusieurs  prince'',  no- 
bles et  villes  formèrent  contre  les  membres  du  Tribunal  secret  une 
confédération,  en  vertu  de  laquelle  ils  résolurent  de  les  punir  de 
mort  !  Deux  années  plus  tard,  un  grand  nombre  de  princes  et  de  vil- 
les conclurent  un  traité  semblable,  auquel  l'empereur  Frédéric  III 
accéda,  attendu  que  les  Tribunaux  secrets  étaient  devenus  si  redou- 
tables, qu'ils  ne  permettaient  plus  à  personne  d'appeler  de  leurs 
sentences  à  l'empereur. 

«  Il  y  eut  des  villes  libres  et  impériales  qui  allèrent  encore  plus 
loin;  elles  ajoutèrent  au  serment  de  la  bourgeoisie  la  clause  formelle 
de  ne  pas  se  présenter  devant  les  Tribunaux  secrets,  et  de  s'en  tenir 
uniquement  aux  décisions  de  leurs  juges  naturels. 

«  Les  archidiacres  qui,  en  qualité  de  commissaires  épiscopaux, 
avaient  un  bien  meilleur  et  plus  j)rochain  appui  dans  leurs  prélats 
que  les  francs-juges  dans  leurs  chefs,  leur  portèrent  le  dernier  coup. 
—  Ils  attirèrent  à  eux  cette  partie  de  la  juridiction  des  francs-juges 
qui  consistait  à  protéger  les  églises  et  cimetières  impériaux,  de  môme 
que  les  affaires  relatives  à  la  magie  et  à  la  sorcellerie. 

f  C'était  une  sorte  de  croisade  contre  l'esprit  envahisseur  de  ces 
redoutables  juges,  et  ces  derniers  succombèrent  enfin  sous  tant  d'ef- 
forts réunis.  Toutefois,  s'ils  ont  disparu,  comme  membres  d'une 
institution  formidable,  leur  esprit  subsiste  toujours,  et  quand  on  con- 
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sidère  ce  qu'ils  ont  pu  exécuter  dans  des  temps  meilleurs,  et  ce  qu'il 
a  fallu  de  luttes,  de  courage  pour  les  abattre,  on  s'épouvante  à  l'idée 
de  la  force  de  pareilles  associations. 

«Aujourd'hui  les  temps  sont  changés,  sans  doute,  les  mœurs 
modernes  n'admettraient  plus  des  institutions  pareilles  h  celle  des 
francs  juges,  et,  cependant,  quelles  grandes  choses  ne  pouirait-on 
pas  exécuter  avec  une  semblable  force  entre  les  mains  ! 

«  Que  celui  qui  a  lu  ces  lignes  sonde  son  courage,  et  consulte 
son  cœur...  Le  Tribunal  secret  existe  encore;  il  est  éteint,  mais  on 
peut  rallumer  l'incendie...  que  le  ciel  l'illumine;  et  si  tu  as  la 
foi,  réponds!...» 

Jolm  Dawis  lut  et  relut  ce  document,  mais  il  en  chercha  vaine- 
ment le  sens;  la  nuit  était  déjà  fort  avancée  (juand  il  l'acheva,  et  il 
se  demandait  ce  que  prétendait  le  président  du  club  des  Pauvres ,  en 
lui  soumettant  ce  manuscrit.  Que  voulaient  dire  ces  insinuations  qui 
le  terminaient  :  quelle  significaticn  cacliée  renfermaient  ces  paroles 
mystérieuses?  John  s'y  perdait. 

Comme  il  allait  se  lever  pour  se  retirer,  une  porte  secrète  s'ouvrit 
dans  la  chambre,  et  il  vit  entrer  le  petit  vieillard. 

John  eut  une  espèce  de  tressaillement. 

Le  petit  vieillard  s'était  pour  ainsi  dire  transfiguré;  ce  n'était  plus 
le  même,  il  semblait  avoir  grandi  depuis  la  veille,  ses  yeux  étaient 
plus  vils,  ses  joues  plus  pâles. 

Il  marcha  droit  à  John,  et  le  salua  d'un  air  distrait. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il  d'une  voix  brève  et  sèche,  avez-vous  lu? 

—  Je  viens  de  l'achever,  répondit  John,  en  montrant  le  manus- 
crit qu'il  tenait  encore  à  la  main. 

—  Et  ,|uelle  réponse  ètes-vous  disposé  à  faire? 

—  Je  ne  sais... 

—  Vous  n'avez  donc  pas  compris? 
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—  Jo  ne  sais  si  je  dois  en  croire  mon  impression. 

—  Quelle  est-elle? 

—  Elle  est  fàclieiise. 

—  El  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  celui  qui  tenterait  anjourd'liui  de  rétablir  un  pareil 
tribunal,  me  semblerait  encore  i>lus  criminel  qu'insensé! 

—  Etcs-vous  bien  sur  de  ce  que  vous  dites? 

—  Parfaitement. 

—  Cependant,  songez,  mon  jeune  ami ,  que  vous  n'avez  d'exis- 
tence qu'à  la  condition  d'obéir,  et  que  le  jour  où  vous  vous  retirerez 
de  l'association,  vous  serez  un  bomme  perdu. 

—  Cette  institution  existe  donc? 

—  Depuis  dix  années... 

—  Et  CCS  mendiants? 

—  Sont  les  membres  du  Tribunal  secret. 

—  C'est  impossible! 

—  Cela  est...  seulement,  ces  bommes  ignorent  tous  à  quelle  asso- 
ciation ils  appartiennent,  à  quelle  oeuvre  ils  coopèrent-,  vous  êtes  le 
premier  que  j'ai  jugé  digne  d'être  initié  à  nos  mystères. 

Jolin  Dawis  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  et  il  réfléchit. 
Les  dernières  paroles  du  vieillard  venaient  d'ouvrir  un  abîme  sous 
ses  pieds,  et  il  s'effrayait  de  se  voir  si  près  d'y  tomber. 
Il  regarda  le  vieillard,  celui-ci  souriait  amèrement. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  quelle  est  votre  seconde  impression? 
Et  comme  John  Dawis  ne  répondait  pas. 

—  John,  ajouta-t-il,  mais  cette  fois  avec  un  accent  sérieux  et 
grave,  John ,  n'oubliez  pas  que  votre  fortune,  votre  position  ,  votre 
avenir,  tout  est  entre  nos  mains  ;  et  rappelez-vous  quelle  punition 
terrible  est  réservée  au  traître!... 

John  haussa  les  épaules. 

—  Vous  n'auriez  pas  la  puissance  de  me  punir. 
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-  EssayezL..  répondit  le  pelit  vieillard. 
Et  sans  attendre  la  réponse  de  son  interlocuteur,  il  se  retira  len- 
tement par  la  porte  par  laquelle  il  était  venu,  et  disparut. 
Un  moment  après,  John  s'éloignait  du  club  des  Pauvres  ! 


^ 


CHAPITRE  IV. 


Suite  du  Tribunal  secret.  —  Perplexité  de  John  Dawis.  — Aveux.  —  Une  dernière 
partie.  —  Le  présidenl  du  club  des  Pauvres  —  Pensées  de  suicide.  — Visileau 
colUige  de  Neliy.  —  Retour  il  la  vie.  —  Jolin  fait  une  fin. 


Quelques  jours  s'étaient  écoulés  sans  que  John  Dawis  se  fût  pré- 
senté dans  les  salons  d'Olivia.  Une  profonde  hésitation  était  dans  son 
coeur,  et  quoiqu'il  n'attachât  pas  une  grande  importance  aux  paroles 
menaçantes  du  président  du  club  des  Pauvres,  cependant  il  ne  pou- 
vait sui'monter  celte  terreur  superstitieuse  qui  s'était  emparée  de 
lui,  depuis  la  lecture  du  manuscrit  qu'il  lui  avait  laissé. 

John  ne  pouvait  pas  ignorer  qu'il  était  entre  les  mains  de  l'asso- 
ciation à  laquelle  il  appartenait  ;  il  avait  prêté  serment ,  par  un  écrit 
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en  forme,  il  avaitalicné  complcleincnt  sa  liberté,  cl  il  ne  lui  était  plus 
possilile,  à  moins  d'clre  préalablement  relevé  de  son  seruicni,  de 
rompre  avec  l'associalion. 

Et  quand  même  il  aurait  pris  cette  résolution  suprême,  que  pou- 
vait-il devenir?  C'est  ^ràce  à  l'or  qu'il  puisait  à  pleines  mains  dans 
les  coffres  de  rassociation,  qu'il  avait  pu  jouer  jusqu'alors  le  rôle  de 
Nab.ib  5  ses  voilures,  ses  valets,  ses  hôtels,  tout  cela  pouvait  lui  être 
enlevé  sur  un  mol,  sur  un  signe  du  vieillard. 

John  avait  longtemps  hésité...  Quel  était  le  sens  mystérieux  des 
paroles  qui  lui  avaient  été  dites?  Qu'y  avait-il  de  réel  dans  ce  Tribu- 
nal secret,  dont  on  lui  avait  révélé  l'existence?  Après  fout,  peut-être 
n'était-ce  que  l'œuvre  d'un  cerveau  malade,  et  ce  vieillard  ne  pou- 
vait pas  avoir  l'idée  de  réédifier  une  institution  impossible ,  et  qui 
n'avait  pu  vivre  et  exister  que  grâce  à  l'ignorance  et  à  la  barbarie 
des  siècles. 

Mallieureusemcnt  pour  John,  le  vieillard  revint  encore  à  la  charge, 
il  lui  exi)liqua  qu'il  ne  s'agissiiiii  pas  d'un  vain  jeu  de  son  imagina- 
tion; que  le  Tribunal  secret,  parmi  les  membres  dufiuel  on  voulait 
l'admettre,  existait  bien  réellement,  et  que  chaque  année  il  témoignait 
de  son  existence  par  un  certain  nombre  de  crimes  ténébreux,  de  dis- 
pariiions  mystérieuses  qui  restaient  inexplicables  pour  tout  le  monde. 

Alors  John  avait  eu  sérieusement  peur  :  il  ne  voulait  pas  s'associer 
à  une  pareille  bande  de  criminels,  et  cependant  il  était  lié  à  eux;  il 
eût  voulu  les  dénoncer  à  la  ju>tice  régulière,  mais  il  ne  connaissait 
que  le  fait  même  de  leur  existence. 

Il  frémit. 

El  puis,  comment  renoncer  à  ce  luxe  dont  il  était  entouré,  à  celle 
vie  facile  cl  pleine  d'encliantemenls  !  Commenl  surtout  rompre  avec 
Olivia! 

Olivia  qu'il  aimait  comme  un  beau  jour  de  sa  jeunesse,  avec 
en.housiasme,  avec  passion,  Olivia  avait  été  bonne  pour  lui  ;  elle  ne 
VIII.  16 
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lui  avail  pas  demandé  d'où  il  venait,  pourquoi  il  avait  disparu ,  de 
quelle  contrée  il  rapportait  ces  richesses  dont  il  se  montrait  si  pro- 
digue!... 
Elle  l'avait  vu  et  l'avait  aimé! 

John  avait  été  profondément  touché...  Son  seul  bonheur,  son 
unique  espoir  reposait  dans  celle  femme,  et  mieux  valait  mourir  que 
d'élre  exposé  à  rougir  devant  elle! 
John  était  plein  d'incerlitudes,  et  il  ne  savait  à  quel  parli  s'arrêler. 
Enfin  il  prit  une  suprême  résolution...  Olivia  l'aimait...  Ce  n'élait 
point  son  rang,  sa  fortune, sa  position  qui  l'avaient  séduite;  John  se  dit 
qu'il  serait  mal  à  lui  de  la  Irompcr  plus  longtemps,  et  que  d'ailleurs, 
au  risque  de  tout  perdre,  il  valait  mieux  lui  tout  avouer  !  Si  Olivia  lui 
relirait,  après  cet  aveu,  cet  amour  qui  seul  avail  pu  le  retenir  au 
monde,  il  était  bien  décidé  d'avance  à  en  finir  avec  la  vie. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  l'idée  du  suicide  se  présentait  à 
lui,  et  elle  n'avait  rien  d'effrayanl  pour  son  esprit. 

C'était  le  soir,  John  fit  mettre  les  chevaux  à  sa  voilure,  et  se  fil  con- 
duire chez  Olivia. 

De  son  côté,  la  jeune  veuve  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  depuis 
quelques  jours,  et  elle  n'avait  pas  manqué  de  sujets  de  réflexion. 
D'ailleurs  Georges  Dudiey  ne  l'avait  pas  quittée,  et  il  l'avait  amenée 
avec  adresse  à  ce  point  où  la  jeune  femme  ne  savait  plus  que  faire  ni 
que  penser.  Elle  comprenait  le  ridicule  immense  qui  allait  peser  sur 
elle,  si  jamais  on  venait  à  découvrir  la  source  delà  richesse  de  Jolin 
Dawis,  et  l'amour  qu'avait  inspiré  à  la  jeune  veuve  un  membre  de 
l'association  des  Pauvres  de  Londres. 

Le  soir  où  John  prit  la  résolution  suprême  de  venir  tout  avouer  à 
Olivia,  cette  «iernière  était  donc  assise  auprès  de  sa  fenêtre,  le  front 
reposé  sur  sa  main,  le  cœur  ému,  l'esprit  plein  d'irrésolutions. 
La  nuit  était  venue;  la  lune  montait  lentement  à  l'horizon,  une 
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sorte  (le  murmure  harmonieux  montait  des  arbres  du  parc,  et  Olivia 
sentait  mille  émotions  descendre  dans  son  cœur  troublé. 

A  quelques  pas  d'elle,  les  salons  étaient  encombrés  par  une  foule 
rieuse  et  insouciante;  on  allait  et  l'on  venait  de  tous  côlés,  les 
joueurs  étaient  attablés  autour  des  tables  où  roulaiont  les  guinées, 
les  gentleman  et  les  jeunes  ladies  s'oubliaient  dans  les  enchantements 
du  bal. 

Olivia  frissonna... 

Elle  venait  de  voir  une  voiture  passer  rapidement  dans  les  allées 
pleines  d'ombre  du  parc,  et  son  regard  n'avait  pu  se  tromper.  Celle 
voiture  était  bi(>n  celle  de  John  Dawis. 

Ce  dernier  monta  rapidemnnt  les  degrés  du  perron,  traversa 
comme  un  trait  les  salons  où  la  foule  se  pressait  pleine  de  murmures 
et  de  parfums,  cl  arriva ,  en  dernier  lieu,  dans  l'apparteraenl  retiré  où 
se  tenait  Olivia. 

Dus  qu'il  Taporçul,  il  couru!  à  elle  et  lui  tendit  la  main. 

—  Olivia,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  il  y  a  quelques  jours  que  je  ne 
vous  ai  vue,  cl  j'avais  bàto  de  venir  près  de  vous...  Il  s'est  passé  des 
choses  bien  graves  depuis  quelque  temps,  Olivia,  et  je  tenais  singu- 
lièrement à  vous  en  faire  part. 

—  Je  me  suis  étonnée  de  votre  absence,  John,  répondit  la  jeune 
veuve,  mais  comme  j'ai  eu  tous  les  jours  de  vos  nouvelles,  je  ne  me 
suis  pas  imiuiéléc... 

—  El  quel  est  donc  le  gentleman  de  mes  amis  qui  s'est  chargé  si 
charitablement  du  soin  de  vous  instruire?... 

—  Georges  Dudiey. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Depuis  quelques  jours,  beaucoup. 

—  Et  il  vous  a  parlé  de  moi? 

—  Ah  !  il  parait  être  bien  au  courant  de  tout  ce  qui  vous  inté- 
resse... 
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—  Comment! 

—  Sans  doute,  car  il  m'a  initiée  à  tous  les  détails  intimes  de  votre 
existence...  et... 

—  Achevez! 

—  [1  m'a  dit,  à  ce  propos,  des  choses  si  étranges,  que  j'avais  hâte, 
moi  aussi,  de  vous  voir  pour  vous  questionner. 

John  était  venu  avec  la  ferme  résolution  de  tout  avouer  à  la  jeune 
veuve;  mais  quand  il  vit  qu'on  l'avait  devancé  près  d'elle,  que  le 
moindre  aveu  de  sa  part  allait  le  perdre  sans  retour  clans  l'esprit 
d'Olivia,  il  com|»ril  qu'il  était  de  son  intérêt  de  dissimuler  encore,  et 
secouant  avec  énergie  les  préoccupations  qui  l'absorbaient ,  il  fixa 
Olivia  avec  une  assurance  qui  déconcerta  un  peu  cette  dernière. 

—  Voyons,  lui  dit-il ,  voyons,  Olivia  ;  Georges  Dudley  a  été  un  de 
mes  plus  intimes  amis;  il  est  devenu  naturellement  mon  ennemi  le 
plus  acharné.  Je  serais  curieux  de  savoir  au  moyen  de  quelles  calom- 
nies il  a  essayé  de  me  perdre  dans  votre  esprit,  et  ce  que  vous  pensez 
vous-même  des  récits  qu'il  vous  a  faits. 

Olivia  regarda  John  avec  élonnement  ;  elle  ne  s'attendait  pas  à 
une  pareille  réponse,  et  elle  prit  volontiers  celte  audace  pour  de  la 
sincérité, 

—  C'est  bien  difficile  à  dire,  répondit-elle  en  souriant;  Georges 
Dudley  a  avancé  bien  des  choses  auxquelles  je  me  suis  peu  arrêtée... 
Cependant... 

—  Cependant? 

—  Un  soir,  il  a  su  me  faire  partager  ses  convictions  étranges,  f;t 
il  m'a  entraînée  à  une  déuiarche  que  je  regrette  aujourd'hui  d'avoir 
faite. 

—  Est-ce  possible  I  Et  quelle  est  cette  démarche? 

—  Ah!  vous  allez  me  trouver  bien  imprudente,  n'est-ce  pas, 
John?  poursuivit  Olivia;  mais  Georges  Dudley  paraissait  être  si 
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sincère,  si  certain  de  ce  qu'il  avançait,  que  je  n'ai  pu  résister,  el 
que  je  l'ai  suivi. 

—  Et  qu'avez-vous  fait,  Olivia? 

—  Nous  vous  avons  suivi. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  blâme  d'une  pareille  imprudence, 
Olivia!  s'écria  John  Dawis  du  ton  le  plus  naturel  ;  elle  me  prouve 
trop  l'intérêt  que  vous  me  portez  pour  m'en  phiindre,  et  d'ailleurs 
elle  sert  trop  mes  véritables  intérêts...  Mais  poursuivez,  Olivia... 
Vous  m'avez  suivi,  dites-vous,  eh  bien!  ne  restez  pas  à  moitié  clic- 
min ,  et  que  la  confession  soit  complète...  Oii  suis-je  allé,  ce  soir-là? 

—  Je  n(3  sais  si  je  dois  vous  le  dire. 

—  Et  pouiquoi  pas? 

—  C'est  une  fnlie. 

—  Qu'importe  ! 

—  J'en  suis  tout  à  fait  guérie. 

—  Que  l'aveu  soit  complet  !  c'est  le  seul  service  que  je  vous 
demande. 

—  Eh  bien!  ce  soir-là,  John,  je  vous  ai  vu  entrer... 

—  Au  club  des  Pauvres? 

—  Précisément! 

—  Je  m'en  doutais... 

—  Pardonnez-moi  !  fit  Olivia  avec  une  grâce  charmante. 

—  Et,  sans  doute,  Georgos  Dudley  vous  a  appris  que  j'étais  un 
des  membres  les  plus  actifs  de  ce  club?  que  ma  fortune  venait  de 
là,  que  je  n'en  avais  pas  d'autre?  qu'enfin ,  pendant  les  heures  que 
je  passais  loin  de  vous,  on  m'a  vu  souvent  tendant  la  main,  el  deman- 
dant l'aumône  dans  les  rues  de  Londres? 

—  Vous  m'avez  permis  de  tout  vous  dire? 

—  Sans  doute! 

—  Je  vous  avouerai  que  Georges  Dudley  m'a,  en  effet,  entre- 
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tenue,  pendant  votre  absence,  de  toutes  ces  folies,  et  j'ajouterai 
même... 

—  Que  vous  l'avez  cru? 

—  Oui,  John. 

John  sourit  amèrement,  et  prit  la  main  d'Olivia. 

—  Eh  bien!  Olivia,  dit-il  d'une  voix  ferme  et  presque  solennelle, 
Georges  Dudiey  ne  vous  a  pas  trompée. 

—  Que  diles-vous? 

—  La  vérité. 

—  Vous  feriez  partie  du  club  des  Pauvres? 

—  Sans  doute  ! 

—  Mais  c'est  impossible! 

—  Et  pourquoi  donc,  je  vous  prie?...  Je  fais  partie  du  club  des 
Pauvres,  comme  Georges  Dudiey  lui-même.  Que  voulez-vous! 
Olivia;  je  n:e  suis  laissé  entraîner  un  beau  jour  parla  curiosité-, 
moi  qui  avais  étonné  Londres  de  mon  faste  et  de  mes  folles  prodi- 
galités, il  m'a  paru  étrange  de  descendre  d'un  seul  bond  au  dernier 
degré  de  l'échelle  sociale,  et  je  me  suis  fait  recevoir  dans  les  rangs 
de  cette  population  en  guenilles.  Si  vous  saviez ,  Olivia ,  quelle  sin- 
gulière comédie  il  se  joue  tous  les  soirs  parmi  les  membres  de  cette 
étrange  association!...  vous  y  croiriez  à  peine!  Ce  spectacle  m'a 
guéri  du  spleen,  et,  aujourd'hui  même,  quand  l'ennui  ou  le  déses- 
poir s'empare  de  moi,  c'est  là  encore  que  je  vais  me  distraire  et  me 
consoler. 

Pendant  que  John  parlait,  Olivia  était  devenue  pensive  ;  elle  avait 
laissé  tomber  sa  tête  sur  ses  mains,  et  elle  rêvait.  Mille  combats  se 
livraient  dans  son  cœur,  entre  son  orgueil  et  son  amour.  Il  lui  sem- 
blait impossible  que  John  mentit,  et  cependant  elle  avait  mille  peines 
à  le  croire,  Enûn  elle  releva  le  front,  et  attacha  sur  lui  ses  beaux 
yeux. 

—  John,  lui  dit-elle  d'une  voix  émue,  ce  que  vous  me  dites  me 
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paraît  bien  singulier;  mais  puisque  vous  le  dites,  il  faut  que  ce  soit 
vrai...  Mais,  malgré  moi  et  quoi  que  je  fasse,  je  me  sens  froissée 
dans  mon  orgueil ,  et  je  veux  vous  adresser  une  prière. 

—  Parlez!  fil  Jolin  avec  empressement. 

—  Eli  bien!  c'est  un  enfantillage,  et  vous  allez  rire-,  mais  je 
désirerais  que  vous  ne  fissiez  plus  partie  de  celte  association. 

— ■  N'est-ce  que  cela?  dit  Jobn. 

—  Je  vous  en  prie  ! 

—  Vos  désirs  ont  été  devancés,  Olivia,  car  dès  ce  soir-môme 
j'ai  rompu  avec  le  club  des  Pauvres. 

—  Vous  me  l'assurez  ? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Merci,  Jolin,  merci  ;  me  voilà  toute  rassurée  ;  cl,  tenez,  pour 
vous  donner  une  preuve  non  équivoque  de  ma  satisfaction... 

—  Que  dites-vous? 

—  Ce  mariage  que  je  reculais  toujours  par  caprice,  par  crainte» 
par  coquetterie  peut-être... 

—  Eb  bien  ? 

—  Eh  bien,  dès  ce  soir,  je  veux  en  fixer  l'époque. 

—  Olivia,  vous  voulez  me  rendre  fou!... 

Olivia  sourit  sans  répondre,  abandonna  sa  main  à  John,  qui  la 
couvrit  (le  baisers,  et  s'éloigna. 

Jobn  resta  un  moment  immobile  et  indécis-,  puis,  passant  rapide- 
ment sa  main  sur  son  front  pâle,  il  gagna  lentement  le  salon  où  se 
tenaient  les  joueurs. 

Jobn  Dawis  n'avait  aucune  intention  bien  arrêtée  en  se  rendant 
dans  cette  pièce;  mais  quand  il  y  fut  arrivé,  qu'il  vit  ces  hommes 
attablés  autour  du  tapis  vert,  suivant  d'un  regard  inquiet  et  avide 
les  cartes  qui  s'abattaient  sur  la  table,  un  nuage  passa  sur  ses  yeux 
et  ses  mains  se  crispèrent. 

—  Il  eut  un  frisson. 
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Le  jeu  ! 

Ç'iivait  clé  sa  première  passion;  elle  s'allumait  de  nouveau  clans 
son  cœur  avec  une  ardeur  souveraine;  une  sueur  froide  passa  sur 
son  front,  iieul  comme  des  cblouissements,  et  ce  fui,  comme  poussé 
par  une  volonté  plus  forte  que  la  sienne,  qu'il  alla  prendre  place  à  la 
table. 

Son  arrivée  fit  sensation  ! 

Il  y  avait  longtemps  qu'on  ne  l'avait  vu  se  mêler  aux  joueurs, 
tout  le  monde  le  regarda  avec  étonnement,  et  l'on  lit  cercle  aulour 
de  la  table. 

On  jouait  un  jeu  d'enfer  cbez  Olivia;  il  s'y  ruinait  tous  les  jours 
des  lords  de  la  pluslumlc  aristocratie;  Jolin  ne  l'ignorait  pas,  et  il 
jeta  sur  la  table  tout  ce  que  ses  poches  contenaient  d'or  et  de  bank- 
noles. 

Puis  il  prit  les  cartes  et  commença. 

Tout  cela  s'était  fait  avec  une  certaine  solennité;  John  était  tout 
entier  h  son  jeu,  il  ne  prenait  qu'une  attention  médiocre  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  le  silence  le  plus  profond  régnait  d'ailleurs  de 
tous  côtés;  chacun  attendait  avec  anxiété  le  résultat  du  jeu  ! 

Dès  les  premières  caries  que  John  abattit  sur  la  table ,  un  sourire 
parcourut  l'assemblée;  il  avait  perdu!...  Il  avait  joué  une  somme 
considérable,  une  fortune  ;  il  ne  lui  restait  plus  devant  lui  que  la 
moitié  de  son  or  et  de  ses  bauk-noles,  il  recommença. 

L'attention  devenait  plus  vive  à  chaque  coup;  on  s'attendait  d'ail- 
leurs à  voir  John  perdre  l'argent  qui  lui  restait;  et  puis,  il  y  avait 
dans  l'air  quelque  chose  d'extraordinaire;  malgré  soi,  chacun  sem- 
blait prévoir  un  événement  extraordinaire! 

Au  second  coup,  John  gagna... 

Puis,  à  partir  de  ce  niomeiil,  la  lorlune  ne  l'abandonna  plus;  les 
guinées,  les  banknotes  s'amassaient  devant  lui,  comme  sous  la 
baguette  d'un  magicien ,  et  bien  qu'une  heure  à  peine  s'était  écoulée, 
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que  ses  partners  ruinés  nvaicnt  abandonne  la  partie,  et  qu'il  possé- 
dait sous  sa  main  un  véritable  trésor,  un  million,  peut-être! 

John  n'avait  pas  bougé,  cependant;  seulement  ses  joues  avaient 
un  peu  pâli ,  son  regard  était  fixe,  sa  main  s'éloignait  avec  un  fré- 
ttiissenimt  fiévreux  de  cette  montagne  d'or  et  de  bank-notes  qu'il 
n'osait  regarder. 

Enfin ,  cette  première  fièvre  finit  cependant  par  se  calmer,  il  se 
leva  de  table,  chercliade  l'œil  son  domestique,  mais  quand  il  dirigea 
son  regard  vers  la  porte,  il  jeta  un  cri  mal  étouffé,  et  devint  affreuse- 
ment pâle. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  le  petit  vieillard  se  tenait  debout,  assisté 
de  deux  mendiants  du  club  des  Pauvres. 

Au  cri  poussé  par  John,  tous  les  yeux  s'étaient  tournés  vers  la 
porte,  et  un  murmure  étrange  s'éleva  de  toutes  parts  à  celle  vue. 

On  voulut  se  précipiter  vers  le  vieillard,  et  le  chasser  du  palais 
d'Olivia  avec  ses  deux  acolytes,  mais  le  président  du  club  des 
Pauvres  était  accompagné  d'un  constable,  et  il  ne  se  laissa  nulle- 
ment intimider  par  l'indignation  qui  s'était  manifestée  à  son  aspect, 
et  marcha  droit  à  John  Dawis.  '^ 

—  John,  lui  dit  il,  je  suis  chargé  par  l'association  des  mendiants 
de  Londres,  de  régler  ses  comptes  avec  vous:  d'énormes  avances 
vous  ont  été  faites  depuis  peu ,  et  M.  le  constable ,  que  voici ,  a  bien 
voulu  m'assisler  dans  celte  mission. 

—  Mais  je  ne  vous  connais  pas,  balbutia  John. 

—  Comment,  maître  John,  voilà  une  bien  mauvaise  parole;  depuis 
plusieurs  annéi^s  déjà  l'association  vous  enlrclient  de  ses  deniers,  et 
vous  voudriez  aujourd'hui  la  renier,  cela  n'est  pas  bien  d'un  genlle- 
man  :  or  ça,  mun  ami,  nous  avons  dressé  l'état  des  dépenses  par 
vous  faites  depuis  six  mois,  et  ces  dépenses  ne  s'élèvent  pas  à  moins 
de  cinquante  mille  livres  sterling I 

Tlll.  17 
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Et  comme  John,  atterré,  honteux,  confondu,  ne  répondait  pas,  le 
vieillard  ajouta  : 

—  Je  dois  vous  dire,  maître  John,  que  nos  dispositions  sont 
prises,  et  que  si  vous  n'étiez  pas  en  mesure  de  nous  rembourser  nos 
avances ,  ce  serait  bien  à  regret  que  je  me  verrais  forcé  de  sévir 
contre  vous. 

Pour  toute  réponse,  John  indiqua  du  geste  l'énorme quanlilé  d'or 
et  de  banlc-noles  qui  couvraient  la  table  qu'il  venait  de  quitter,  puis, 
sans  daigner  même  ajouter  un  mot,  il  s'éloigna,  rapidement  et 
disparut... 


II. 


Ce  qui  venait  de  se  passer  avait  bouleversé  John  Davvis;  dans  le 
premier  moment,  il  n'avait  pas  bien  compris  ce  ce  qui  passait,  ni 
mesuré  la  profondeur  de  l'abime  qui  venait  de  s'ouvrir  sous  ses  pieds, 
mais  quand  la  fraîcheur  de  l'air  eut  rafraîchi  son  sang,  qu'il  se 
retrouva  seul  dans  les  rues  désertes  de  Londres,  et  qu'il  put  réflé- 
chir avec  calme  à  l'événement  qui  venait  de  s'accomplir,  tout  son 
cœur  se  déchira,  il  se  laissa  tomber  sur  le  sol,  prit  sa  tctc  dans  ses 
mains  et  pleura  comme  un  enfant! 

Il  était  perdu  !  tout  était  fini  entre  lui  et  Olivia  !  il  lui  falhutrenon- 
cer  à  son  amour,  et  à  celte  vie  facile  et  luxueuse  qu'il  menait  depuis 
quelque  tenq^s.  Il  lui  fallait  recommencer  cette  vie  de  lulte  et  de 
misère  auprès  de  laquelle  la  mort  eût  été  mille  fois  préférable. 

Mourir! 

Il  ne  lui  restait  plus  que  cette  ressource-,  la  vie  qui  allait  lui  être 
faite  était  trop  lourde  à  porter,  mieux  valait  se  réfugier  dans  la 
tombe. 

John  se  releva  avec  courage  et  gagna  la  Tamise. 

Tout  en  marchant,  cependant ,  il  remontait  péniblement  la  pente 
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du  passé,  et  tous  les  objols  qui  l'avaient  plus  ou  moins  ému  naguère, 
se  rcprcsenlaient  souriants  et  calmes  à  son  regard  effaré. 

Son  père  d'abord,  pauvre  vieillard,  dont  il  avait  fait  le  malheur... 
ses  premiers  amis  qui  l'avaient  abandonné  plus  lurd...  puis  Nelly! 

Nelly  ! 

II  s'arrêta  longtemps  à  ce  souvenir. 

Nelly  l'avait  aimé;  il  s'était  intéressé  à  celte  jeune  fille;  il  n'était 
entre  dans  l'association  des  pauvres  de  Londres  que  pour  lui  être 
utile...  Il  avait  veillé  longtemps  sur  elle,  mais  quelques  mois  s'étaient 
passés  déjà  sans  qu'il  eût  songe  à  s'informer  de  Nelly! 

Un  vif  désir  le  prit  alors...  avant  de  mourir,  il  voulut  savoir  ce 
qu'elle  était  devenue;  si  elle  était  beurouse,  si  elle  avait  profilé  du 
fruit  de  ses  épargnes,  si  elle  était  désormais  à  l'abri  ilu  besoin. 

John  revint  sur  ses  pas ,  et  se  dirigea  vers  la  demeure  où  il  avait 
connu  Nelly.  Malgré  lui,  son  cœur  batlail...  cependant  il  ne  l'aimait 
pas...  Quand  il  arriva  à  l'étage  où  devait  liabiler  la  jeune  fille,  il  apprit 
qu'elle  avait  quitté  Londres  depuis  plusieurs  mois,  qu'elle  se  trouvait 
présentement  à  quelques  lieues  de  la  capitale,  dans  un  cottage  sur  le 
bord  de  la  mer. 

John  avait  trop  fait  déjà  pour  rester  en  chemin  ;  il  se  fit  indiquer 
avec  exactitude  la  nouvelle  demeure  de  la  jeune  fille,  et  le  lendemain 
matin,  il  s'éloignait  de  Londres,  jurant  bien  de  n'y  jamais  rentrer. 
—  Après  avoir  vu  Nelly,  s'élrc  assuré  de  son  bonheur,  il  avait  résolu 
de  se  tuer. 

Le  soleil  s'était  levé  radieux  à  l'horizon  ce  jour-là;  John  marchait 
enivré  par  les  âpres  parfums  que  la  brise  du  malin  lui  apportait  ;  il  se 
sentait  tout  régénéré  et  respirait  plus  à  l'aise,  maintenant  que  l'at- 
mosphère étouffante  de  Londres  ne  pesait  plus  sur  son  cœur. 

Après  quelques  heures  de  marche,  il  vit  poindre  à  l'horizon  cette 
longue  suile  d'habitations  gracieuses,  que  l'on  a  appelées  collages. 
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et  qui  se  penchent  coqueltement  sur  le  bnrd  de  la  mer,  comme  pour 
s'y  mirer. 

D'après  les  indications  qu'on  lui  avait  données,  John  n'eut  pas  de 
peine  à  reconnaître  celle  où  devaient  habiler  Nelly  et  sa  mère. 

Elle  était  charmante-,  à  moitié  cachée  derrière  les  arbres  qui  lui 
servaient  d'avenue,  on  ne  distinguait  de  loin  que  son  toit  ideu  et  ses 
petites  tourelles  arrondies.  A  mesure  qu'il  approchait,  cependant, 
les  formes  se  dessinaient  plus  précises,  et  il  put  la  voir  bieulol  dans 
tout  l'éclat  de  sa  simplicité  de  bon  goût. 

La  petite  maison  n'avait  qu'un  étage;  elle  était  précédée  d'un 
jardin,  où  les  fleurs  disputaient  le  terrain  aux  arbres-,  une  pelouse 
verle,  entretenue  avec  soin,  avait  été  ménagée  devant  lo  perron  qui 
menait  au  rez-de-chaussée. 

John  resta  longtemps  immobile  et  attendri,  conlèmplanl  avec  une 
sorte  de  ravissement  religieux  cette  demeure  de  paix  et  d'innocence. 

Puis  il  poussa  la  grille,  et  avanç.a  vers  la  maison. 

Mais  il  avait  été  vu  ;  un  cri  était  parti  de  la  pelouse,  cri  d'étonne- 
ment  et  de  joie,  et  Nelly,  rouge,  émue,  enivrée,  accourait  vers  lui, 
la  joie  sur  le  front  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Vous!  vous!  monsieur  Dawis,  dit-elle,  en  lui  baisant  les 
mains,  vous,  ici;  ah!  Dieu  est  bon;  mais  je  n'espérais  pas  qu'il 
dût  m'envoycr  celle  joie  si  vile. 

John  la  regarda  avec  bonheur  :  Nelly  était  belle  et  simple,  il 
pressa  doucement  ses  mains  dans  les  sii^nnes  et  sourit. 

—  Puisque  vous  avez  jugé  à  propos  de  quitter  Londres,  répon- 
dit-il d'une  voix  où  perçait  un  peu  de  tristesse,  j'ai  bien  été  obligé 
de  venir  vous  chercher  jusqu'ici  ! 

—  Vous  avez  donc  pensé  à  nous? 

—  J'ai  voulu  voir  si  vous  étiez  heureuse. 

—  Oh  !  vous  serez  satisfait,  alors,  répondit  Nelly,  car  depuis  six 
mois  Dieu  a  béni  notre  demeure... 
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—  Il  y  a  iloiic  longtemps  que  vous  êtes  ici? 

—  Six  mois  à  peu  piès. 

—  lit  pourquoi  nvez-vous  quiitô  Londres? 

—  iXpus  avions  aciicto  ce  cottage  avec  l'argent  que  vous  nous 
avez  envoyé. 

—  Comment... 

—  Oh  !  j'ai  tout  appris,  monsieur  Dawis,  el  votre  dévouement  et 
votre  gonérosilé...  Ce  cottage  est  à  vous,  nous  vous  le  devons,  et  il 
ne  se  passe  pas  un  jour  que  je  prie  Dieu  de  vous  bénir. 

—  Mais  cela  ne  me  dit  pas  pourquoi... 

—  Ail  !  je  n'avais  plus  rien  à  faire  à  Londres. 

—  Comment.. - 

—  J'avais  appris  que  vous  deviez  vous  marier... 

—  Pauvre  Nelly  ! 

—  Va  sans  doulc  nièiiic  qu'aiijouril'liui... 

—  Aujourd'hui,  Nclly,  je  suis  moins  marié  que  jamais-,  il  s'est 
passé  des  choses  bien  graves  dans  mon  existence,  depuis  quelques 
jours;  et  moi  aussi  je  quitte  Londres. 

—  Dites-vous  vrai?  Mais  venez,  monsieur  Dawis,  venez,  vous 
avez  fait  un  long  voyage,  vous  avez  besoin  de  vous  n'pnser,  et... 

—  Non,  merci,  Nelly,  dit  John,  maintenant  que  je  vous  ai  vue,  je 
m'estime  heureux...  Je  vais  partir. 

—  Déjà! 

—  Il  le  faut. 

—  Oh!  non,  monsieur  Dawis,  pas  sitôt-,  permettez-moi  au  moins 
de  vous  recevoir  un  jour,  une  heure,  quelques  minutes;  que  vous 
dirai-je,  je  srr.ii  plus  heureuse  quand  je  saurai  que  vous  aurez 
emporté  d'ici  la  roiivietion  que  je  le  suis. 

Et  entrain;inl  John,  Nelly  lui  montra  en  détail  tout  le  cottage  :  et 
quand  cette  promenade  fut  achevée,  et  qu'ils  se  ri  trouveront  tous  les 
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deux  près  d'une  table,  où  venait  d'être  servi  un  repas  frugal,  John 
prit  la  main  de  Nelly; 

Nelly,  luidit-ii,  je  vous  remercie  de  m'avoir  retenu;  le  spectacle 
de  ce  bonheur  dont  vous  jouissez  m'a  fait  du  bien  -,  je  suis  plus  calme 
moi-même,  et  il  me  semble  maintenant  que  je  pourrais  élrelieureux 
encore. 

—  Et  pourquoi  ne  le  seriez  vous  pas?  fit  la  jeune  fille. 

—  J'ai  cherché  le  bonheur  partout,  sans  le  trouver  nulle  part... 
J'y  renonce...  et  cependant... 

—  Cependant! 

—  Non  !  c'est  une  folie,  je  ne  veux  plus  y  penser...  Tenez,  par- 
lons d'autre  chose,  de  vous,  Nolly,  de  vous  surtout...  Savez-vous 
qu'en  voyant  tout  cela,  il  m'est  venu  une  idée  ! 

—  Laquelle?  monsieur  Dawis. 

—  C'est  qu'd  vous  manque  quelque  chose  ici. 

—  Et  quoi  donc... 

—  Un  mari! 

—  Un  mari!  à  moi? 

—  Sans  doute  ! 

—  Oh  !  je  ne  me  marierai  jamais. 

—  Vous  avez  dix-huit  ans  à  peine,  et  vous  parlez  ainsi. 

—  Oui,  monsieur  Dawis,  je  vivrai  ici,  sans  désirer  autre  chose,  et 
je  ne  demanderai  à  Dieu  que  de  pouvoir  y  finir  mes  jours,  en  vous 
bénissant  pour  toutes  vos  bontés... 

Lesdeux  jeunes  gens  causèrent  ainsi  longtemps  encore...  et  la  nuit 
vint,  et  John  ne  partit  pas.  —  Plusieurs  jours  se  passèrent  de  la 
sorte,  et  M.  Dawis  ne  songeait  déjà  plus  à  se  tuer.  — Une  nouvelle 
vie  semblait  avoir  commencé  pour  lui,  et  un  mois  ne  s'était  pas  écoulé 
qu'il  épousait  la  jolie  Nelly. 

Et  cependant  Nelly  avait  promis  de  ne  se  marier  jamais!,.. 


LES  PIQUEURS. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  vieux  Lobras;  son  flis  Laurent  et  sa  fille  Soisik.  —  Un  drame  sur  les  côles  de 
Bieiajjne.  —  Enlèvement  de  Soisik.  —  Yvonic,  le  petit  lailleiir  de  Ploiigasnou. 
—  Laurent^  Paris.  —  Attaque  nocturne.  —  Laurenlest  recueilli  par  une  jeune 
femme» 


En  l'année  1821,  il  y  avait  à  Plougasnou,  petit  bourg  pittoresque 
de  la  Bfissc  Bretagne,  un  bon  et  noble  vieillard  du  nom  de  Lebras, 
lequel  vivait  paisiblement  les  derniers  jours  que  Dieu  lui  accordait, 
partageant  les  plus  tendres  sentiments  de  son  cœur  entre  sa  Qlle 
Soisik  cl  son  fds  Laurent. 

Soisik  n'avait  encore  que  quinze  ans,  mais  l'air  vif  et  pénétrant  de 
la  campagne  l'avait  développée  de  bonne  heure,  et  c'était  déjà  à  cette 
époque  une  des  plus  belles  filles  qu'il  y  eût  sur  la  côte.  Elle  était 
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grande  et  forte  comme  une  plante  sauvage,  et  la  peau  de  son  visage 
et  de  ses  épaules  avait  celle  couleur  brune  et  veloutée  que  révèlent 
les  fruits  h  l'approche  de  l'aulomne.  Les  clieveiix  de  Soisik  éliiient 
blonds  comme  les  épis  au  temps  de  la  moisson  ,  et  son  regard  avait 
ce  reflet  mélancolique  et  vague  de  la  lune,  pendant  les  nuits  d'été. 

Les  jolis  gwerz  que  les  poêles  bretons  faisaient  à  celte  époque  sur 
la  fille  du  vieux  Lcbras! 

Les  jeunes  hommes  des  pays  voisins  s'étaient  de  bonne  heure 
empressés  autour  d'elle;  bien  des  fds  de  famille  ,  qui  possédaient  de 
bonnes  terres  dans  les  environs;  bien  des  riches  feimiers  du  bourg 
l'avaient  fait  demander  en  mariage,  mais  le  vieux  Lebras  les  repous- 
sait toujours  obstinément,  et  il  gardait  sa  fille  auprès  de  lui,  comme 
un  avare  eût  gardé  son  trésor  ! 

C'est  que  la  pauvre  Soisik  était  venue  au  monde  avec  une  de  ers 
infirmités  auxquelles  le  monde  ne  pardonne  pas  aisément,  et  qu'elle 
ne  pouvait  cire  saintement  et  dignement  aimée  que  par  son  père  ou 
son  frère! 

Soisik  était  muette  et  sourde  ! 

Pendant  longtemps  elle  avait  vécu  auprès  des  deux  seuls  èlres 
qu'elle  connût  et  qu'elle  aimât,  sans  cherchera  soulever  le  voile  qui 
obscurcissait  fatalement  son  intelligence;  elle  ne  demandait  au  ciel, 
dans  la  pureté  de  son  cœur  et  dans  la  chasteté  de  son  àme,  qu'à 
mourir  là  où  Dieu  l'avait  fait  naître  ! 

Mais  depuis  que  ses  quinze  années  étaient  révolues ,  on  eût  dil  que 
son  intelligence  s'était  subitement  éveillée,  et  qu'au  delà  de  Thorizon 
borné  que  son  regard  embrassait  naguère,  elle  avail  entrevu  tout  à 
coup  les  riantes  échappées  d'un  monde  nouveau  ! 

Soisik  aimait  à  aller  se  promener,  quelquefois  appuyée  sur  le  bras 
de  son  père,  souvent  seule,  sur  les  rochers  escarpés  qui  bordent  la 
mer;  le  magnifique  spectacle  qui  s'offrait  alors  à  son  regard,  celle 
majestueuse  splendeur  des  vagues  qui  venaien  I  se  briser  sous  ses  pieds 
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avec  un  imigissenioiil  qu'elle  écoutait  sans  l'entendre,  ces  bateaux 
aux  voiles  triangulaires,  qu'elle  voyait  s'enfuir  au  loin  et  disparnitro 
dans  les  plis  tourmentés  des  (lots  verts,  toute  cette  animation  ,  cette 
vie  sauvage,  ce  mouvement  éternel  parlait  à  son  âme  émue,  et  bien 
souvent  elle  rentrait  à  la  ferme  plus  pâle  qu'elle  n'en  était  partie,  et 
rapportant,  au  lieu  de  cette  joie  sereine  avec  laquelle  elle  accueillail 
naguère  le  baiser  de  son  père,  une  sorte  d'inquiétude  qui  imprimait 
à  sa  pensée  un  mouvement  de  mélancolie  douce  et  triste  ! 

Que  se  passait-il  chez  la  pauvre  Soisik,  quel  scnlimenl  ignoré  jus- 
qu'alors pesait  maintenant  sur  sou  cœur,  pourquoi  n'avail-elle  plus 
sur  le  front  ce  sublime  et  divin  diadème  de  sérénité  qui  était  sa  plus 
belle  parure? 

Soisik  aurait  été  fort  embarrassée  de  rcxjiliquer,  et  le  vieux  Lebras 
n'avait  pas  même  songea  chercher  la  cause  du  changement  qui  s'était 
opéré  dans  sa  fille. 

Un  jour,  cependant,  Laurent  qui  était  jeune  et  qui  avait  clierchr, 
lui,  la  source  de  cette  mélancolie,  Laurent  avait  pris  sou  père  à  part 
cl  l'avait  interrogé  devant  Soisik  elle-même. 

La  pauvre  enfant  ne  pouvait  les  entendre... 

—  Mon  père,  avait  dit  Laurent,  d'un  ton  grave  et  en  regardant 
sa  sœur,  n'avez-vous  pas  remarqué  que  Soisd;  change  étrangement 
depuis  quelques  jours? 

—  Si  fait  !  je  l'ai  remarqué,  répondit  le  vieux  Lebras. 

—  Soisik  est  plus  pâle  que  d'habitude. 

—  Je  m'en  suis  aperçu. 

—  Son  sourire  est  triste. 

—  Et  ses  yeux  sans  gaieté,  ajouta  le  père. 

—  Ne  savez- vous  donc  point,  reprit  Laurent,  h  quelle  cause  il 
faut  aitribuer  cette  transformation  qui  m'épouvante? 

Le  vieillard  poussa  un  profond  soupir,  remua  lentement  la  tète  et 
levant  son  doigt  vers  le  ciel,  par  un  geste  de  religieuse  résignation: 
VIII.  is 
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—  Dieu  seul,  répondit-il,  sait  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  des 
sourds-muets. 

—  Sa  volonté  soit  donc  faite!  ajouta  Laurent  d'une  voix  solen- 
nelle. 

A  partir  de  ce  jour,  on  laissa  Soisik  aller  â  la  grève  avec  la  même 
liberté  qu'auparavant,  et  le  père  et  lefiisn'ccliangèrentpas  une  seule 
parole  à  ce  sujet. 

D'ailleurs,  Laurent  eut  vers  celte  époque  des  préoccupations  d'un 
autre  genre,  qui  vinrent  le  distraire  de  la  surveillance  qu'il  exerçait 
sur  sa  sœur. 

Laurent  était  un  homme  dont  il  nous  serait  bien  difficile  de  définir 
le  caractère.  Lui-même  se  serait  trouvé  fort  embarrassé  de  dire  d'une 
façon  précise  ce  qu'il  désirait,  et  vers  quelle  penle  il  se  fût  volontiers 
laissé  entraîner.  Il  allait,  sans  savoir  vers  quel  but  mystérieux  il  mar- 
chait, etjamais  il  ne  s'était  demandé  quel  avenir  le  ciel  lui  gardait 

Quand  la  moisson  était  finie  au  bourg,  et  que  son  père  ou  ses 
voisins  de  village  n'avaient  plus  besoin  de  ses  soins  ou  de  ses  ser- 
vices, il  parlait  chaque  matin  de  la  ferme,  le  fusil  sur  l'épaule  et  un 
livre  dans  sa  carnassière.  Quelquefois  il  passait  toute  la  journée  sur 
la  grève,  au  milieu  des  criques  solitaires,  lisant  quelques  pages  du 
livre  qu'il  avait  emporté,  ou  épclant  quelques  lignes  de  ce  livre 
sublime  dont  Dieu  niellait  sous  ses  yeux  la  page  la  plus  éloquente; 
bien  souvent,  il  ne  rentrait  que  fort  avant  dans  la  nuit. 

Depuis  quelques  jours  seulement,  Laurent  n'avait  plus  à  beau- 
coup près  la  môme  liberté  d'esprit,  et  ses  promenades  sur  la  grève 
s'étaient  singulièrement  modilices. 

C'est  que,  depuis  quelques  jours,  il  avait  remarqué  qu'un  homme 
le  suivait  partout  et  semblait  l'espionner. 

Cet  homme  était  un  tailleur  du  pays,  et  s'appelait  Yvonic. 

Petit,  bossu  et  borgne,  il  n'avait  que  deux  jambes  contrefaites 
pour  porter  SdU  corps  difforiuc.  Dans  le  pays,  on  le  craignait  beau- 
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coup,  pour  deux  raisons  qui  avaient  bien  leur  valeur  :  la  première, 
clcsl  que  le  pelil  tailleur  posséiiait  la  plus  méclianlc  langue  qui  fùl  à 
vingt  lieues  à  la  ronde;  la  seconde,  c'est  qu'il  était  !orl  avani  diius 
l'amitié  (le  qu'^lques  jeunes  débaucliés  qui  le  couvraient  de  leur  pro- 
tectiou  puissanle. 

Laurent  se  creusa  souvent  l'esprit  pour  deviner  dans  quel  but 
Yvonic  mettait  tant  de  persistance  à  le  suivre.  Il  n'y  put  parvenir. 
Cependant,  comme  il  n'était  pas  homme  à  supporter  longtemps  une 
telle  surveillance;  comme,  au  surplus,  ce  manège  singulier  de  la 
part  d'un  homme  aussi  profondément  taré  commençait  à  l'inquiéter, 
il  prit  le  parti  d'aller  résolument  au  devant  de  cet  homme,  et  de  le 
contraindre  à  une  explication  nette  et  catégorique.  Mais  cette  ren- 
contre ne  l'ut  pas  aussi  facile  qu'il  l'avait  pu  croire.  Yvonic  déploya 
autant  d'adresse  à  l'éviter  qu'il  en  avait  mis  à  le  suivre,  et  ce  ne  fui 
que  par  un  hasard  providentiel  que  l^aurenl  dut  de  le  renconlier. 

C'était  le  malin. 

Laurent  venait  de  quitter  la  ferme;  il  avait  vu  partir  Soisik,  dou- 
cement appuyée  sur  le  bras  de  son  père,  et  il  s'éloignait  le  cœur  plus 
content,  certain  qu'il  était  ([ue  sa  sœur  ne  courrait  aucun  danger  ce 
jour-là. 

Le  soleil  se  levait  radieux  à  l'horizon,  et  teignait  au  loin  d'un 
reflet  d'or  les  cimes  moutonneuses  des  vagues;  les  goélands  se  lais- 
saient mollement  bercer  par  leur  vol  le  long  de  la  grève,  et  l'on 
entendait  par  intervalles  le  chant  joyeux  des  pécheurs  qui  allaient 
gagner  la  haute  mer. 

Laurent  gravit  doucement  le  sentier  pierreux  que  le  pied  de 
l'homme  a  gravé  dans  le  roc  le  long  de  la  côte,  et,  grâce  aux  inéga- 
lités du  sol ,  tantôt  son  regard  planait  sur  toute  l'étendue  de  l'océan , 
et  tantôt  il  ifavait  pour  hori/on  que  ces  lignes  tourmentées  des 
rochers  nus  que  la  mer  taille  quel(|uel'ois  si  artisleuient  dans  ses 
jours  de  puissante  fantaisie. 
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Laurent  portail  son  fusil  sur  l'épaule,  et  de  temps  à  autre  seule- 
ment, lorsqu'il  atteignait  les  liaiitcurs  du  sentier,  il  laissait  retombep 
son  arme  à  ses  pieds,  croisait  ses  deux  niaiiis  sur  l'extrémité  du 
canon,  et  penchait  la  tête  sur  ses  mains;  il  regardait... 

Tout  autour  de  lui  chanlail  el  riait;  la  brise  berçait  doucement 
les  arbres  du  chemin,  et  les  oiseaux  voyageurs  prenaient  leur  volée 
avec  mille  cris  de  joie  et  d'amour. 

Il  y  avait  cependant  bien  des  feuilles  jaunes  par  les  sentiers  ! 

C'était  l'automne...  la  saison  de  la  mélancolie... 

Chaque  souffle  du  vent  enlevait  aux  arbres  un  peu  de  leur  riante 
verdure,  et  pendant  la  nuit  on  entendait  souvent  la  bise  froide  crier 
aigrement  aux  angles  des  fermes. 
Laurent  pensa  à  son  père... 

Son  père  était  déjà  bien  vieux...  chaque  jour  il  se  penchait  davan- 
tage vers  la  tombe...  une  heure  viendrait  bientôt  peut-être  où  il  leur 
faudrait  se  séparer. 

Laurent  n"aimait  au  monde  que  son  père  et  sa  sœur  Soisik-,  il 
n'avait  jamais  connu  qu'eux,  il  n'avait  jamais  aimé  que  ces  deux 
seuls  êtres  ;  c'était  son  monde  à  lui.  Hors  de  ce  cercle  d'affection 
qu'il  avait  tracé  autour  de  lui ,  et  dans  lequel  il  avait  amoureuse- 
ment enfermé  son  père  et  sa  sœur,  Laurent  n'avait  jamais  rien 
désiré  :  c'était  toutes  ses  joies,  tous  ses  rêves  ;  il  ne  voyait  rien  au 
delà...  que  Dieu. 

En  suivant  la  pente  naturelle  de  sa  rêverie,  Laurent  se  trouva 
tout  à  coup  triste  cl  grave,  de  joyeux  el  gai  qu'il  était...  Car,  après 
avoir  songé  à  son  père,  il  songea  à  sa  sœur,  la  douce  Soisik,  ange 
déshérité  qui  portail  si  patiemment  sa  croix,  et  n'avait  jamais  eu 
dans  le  cœur  que  de  saintes  prières  à  Dieu! 

Laurent  aurait  donné  loul  son  sang,  s'il  l'eût  fallu,  pour  rendre  à 
sa  sœur  ia  [larole  et  l'ouïe...  Mais  ce  n'élail  passon  sang  qu'il  fallait, 
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Soisik  n'av;iil  besoin,  pnue  vivre  licurciisc,  que  de  dévuu-.'iiii  m  et 
d'amour. 

Laurent  clail  arrivé  en  ce  ammenl  dans  une  de  ces  criques  creu- 
sées par  la  mer,  où  il  avait  i'iiabilude  de  passer  quelquefois  des 
journées  entières. 

La  crique  était  spacieusement  enserrée  entre  deux  rociiers  d'une 
hauteur  prodij,'ieuse,donl  l'un  seulement  plongeait  profondémenl  ses 
pieds  dans  la  mer,  et  dont  le  second  laissait  à  sa  base  une  large  place 
aux  promeneurs,  qui  pouvaient,  de  ce  côté,  communiquer  avec  les 
autres  parties  de  la  grève. 

Après  avoir  examiné  l'endroit,  et  s'être  assuré  que  la  marée  ne 
pouvait  pas  l'y  surprendre,  Laurent  déposa  son  fusil  contre  le  roc, 
et  lira  de  sa  poche  un  livre  qui  le  quittait  rarement. 

Celait  la  Bible. 

Ce  livre  était  sa  consolation  dans  les  jours  mauvais,  comme  il  était 
sa  foi  sainte  et  rayonnante  dans  les  bons  jours! 

Mais  en  ce  moment  la  pensée  de  Laurent  était  ailleurs;  il  écoutait 
le  bruit  monotone  des  vagues  sur  les  falaises  procluiines,  et  le  cri 
sauvage  et  plaintif  des  courlienx  sur  la  côle  déserte... 

Il  était  ému! 

Malgré  lui,  une  sourde  inquiétude  niontait  de  son  cœur  troublé, 
et  SCS  tempes  battaient,  et  ses  oreilles  bourdonnaient. 

Il  lui  semblait,  depuis  quelques  instants,  entendre  vaguement  au 
loin  le  bruit  d'une  lutte  et  des  cris  isolés,  dont  il  ne  pouvait  préciser 
la  nature,  mais  qui,  inslinclivoment  et  quoiqu'il  fit,  venaient  le  glacer 
d'effroi  et  le  clouer  à  sa  place. 

Enfin  un  cri  suprême  s'éleva,  cri  déchirant  de  désespoir  et 
d'agnnie,  qui  pendant  une  seconde  fit  résonner  les  échos  de  la 
grève,  et  arraclui ,  cette  fois,  Laurent  à  son  indécision  et  à  son 
incertilu<lc. 
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Il  saisit  vigoureusement  son  fusil,  et  s'élança  vers  reiiilroit  de  la 
crique  où  le  passage  était  libre  ! 

Dans  ce  dernier  cri,  il  avait  cru  reconnaître  la  voix  de  son  pùru. 

Laurent  tremblait,  il  était  pâle,  son  sang  brûlait  ses  veines,  son 
cœur  battait  à  se  rompre.  —  Il  enjamba  en  deux  bonds  res|)ace  qui 
le  séparait  de  la  grève.  —  Puis  il  s'arrêta  ! 

Il  s'arrêta,  car  il  venait  d'entendre  des  pus  précipités  se  diriger  de 
son  côté. 

il  arma  son  fusil, 

Le  bruit  des  pas  approchait. 

Laurent  tourna  vivement  l'angle  du  rocher,  et  coucha  en  joue 
l'homme  qui  accourait. 

C'était  Yvonic,  le  bossu  ! 

—  Si  lu  fais  un  pas  de  plus,  lui  cria  Laurent  d'une  voix  qui  n'ad- 
mellail  aucune  réplique,  je  le  tue  ! 

Mais  Yvonic  s'élail  arrêlé  comme  pélrilié  à  la  vue  de  Laurent,  et 
il  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  mellre  son  adresse  à  réprouve. 

Ce  dernier  lui  fit  signe  d'avancer. 

Yvonic  regarda  la  mer...  La  teulalion  lui  vint  dese  jeleràl'eau... 
mais  on  élait  en  automne,  l'eau  était  lerriblemenl  froide,  et  puis 
Yvonic  ne  savait  réellement  pas  très-bien  nager. 

Il  avança. 

Quand  il  fut  à  portée  de  Laurent,  celui  ci  releva  son  arme,  lit 
quelques  pas  vers  le  bossu,  et  appuya  lourdement  sa  main  sur  son 
épaule. 

Le  bossu  fléchit  sous  cette  pression  puissante,  cl  loinba  à  genoux 
sur  la  grève. 

—  Pourquoi  courais-tu  ainsi?  demanda  rai)idenienl  LaurenI,  dès 
qu'il  cul  vu  Yvonic  tomber  à  ses  pieds. 

—  J'allais  au  bourg,  répondit  cedirnioren  balbutianl. 

—  Lld'où  vcnais-lu? 
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Yvonic  cul  un  tressaillement  et  se  tut. 

—  Répiinds?  fit  Laurent  d'une  voix  formidable. 

—  Je  venais  de  chez  M.  Duval. 

—  Ce  n'est  guère  le  chemin  ;  mais  n'importe...  Tu  viens  du  côté 
de  la  grève,  lu  y  étais  tout  à  l'heure,  que  s'y  est-il  passé,  et  pourquoi 
ce  cri  terrible  qui  est  venu  me  troubler  jusqu'ici? 

Yvonic  regarda  Laurent  d'un  œil  hébété,  comme  s'il  n'eût  pas 
compris  la  question. 

—  Je  ne  sais,  répondit-il,  je  n'ai  point  entendu...  j'ignore...  je 
courais. 

—  Et  tu  ne  l'es  pas  arrêté? 

—  J'avais  affaire. 

—  Tu  avais  peur? 

—  J'avais  peur  aussi. 

—  Tu  as  donc  entendu? 

—  Mais... 

—  Lève-toi! 

Laurent  avait  une  façon  terrible  de  parler  qui  jetait  à  Yvonic  de 
profondes  épouvantes. 
Il  se  leva  d'un  bond. 

—  Marche  maintenant  !  dit  encore  Laurent. 

—  Comment!  objecta  le  bossu,  vous  voulez... 

—  Je  veux  ce  que  je  veux,  interrompit  Laurent  avec  un  geste 
menaçant.  Marche...  là...  à  dix  pas  devant  moi,  et  songe  qu'au 
moindre  mouvement  équivoque  de  ta  part,  mon  fusil  se  chargerait  de 
l'arrêter... 

Yvonic  se  mit  on  marche  sans  réphquer,  et  Laurent  le  suivit, 
son  fusil  armé  dans  la  main. 

Depuis  quelques  minutes,  Laurent  se  sentait  investi  d'une  mys'é- 
rieuse  terreur...  L'idée  lui  était  venue  que  du  côté  d'où  le  cri  était 
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parti,  s  Jii  pure  et  sa  sœur  s'élaionl  arrêtés  au  mom  ni  où  lui-mèinc 
disparaissait  dans  la  direction  opposée. 

Il  pressa  le  pas. 

La  démarche  d'Yvonic,  sa  pâleur,  son  effroi,  ses  réticences,  tout 
contribuait  à  entretenir  son  inquiétude,  et  il  brûlait  le  sentier. 

Enfin,  ilarrivaà  l'endroit  oîi,  un  instant  auparavant,  il  avait  laissé 
le  vieux  Lebon  et  Soisiic,  et  son  regard  avide  sonda  avec  une  fié- 
vreuse curiosité  tous  les  recoins  de  la  crique. 

Son  regard  ne  rencontra  que  le  visage  pâle,  défait,  effaré  du 
bossu. 

Un  voile  de  sang  passa  devant  ses  yeux,  et  il  courut  à  ce  dernier. 

—  Parle  1  lui  dit-il  d'une  voix  éclatante  ;  parle,  misérable  !  où 
sont-ils?' 

—  Je  ne  sais,  répondit  Yvonic  plus  mort  que  vif. 

Laurent  frappa  de  la  crosse  de  son  fusil  le  dos  difforme  du  bossu. 

—  Parle  !  répéta-t-il  avec  un  accent  sauvage,  ou  je  te  tue  comme 
un  chien;  comme  un  chien,  entends-tu!  parle!  où  sont-ils? 

Yvonic  était  tombé  à  genoux  sur  le  roc  vif...  11  pensa  que  sa  der- 
nière heure  était  venue. 

—  Grâce!  cria-t-il,  grâce! 

—  Où  sont-ils?  demanda  encore  Laurent. 

—  Partis!  répondit  le  bossu. 

—  Partis!  enlevés! 

Le  bossu  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Mon  père  ? 

—  Oui. 

—  Et  Soisik? 

—  Soisik  aussi. 

—  Ah!  malheur!  malhour  alors.  Partis!...  enlevés!...  Dieu  me 
pardonne,  il  y  aura  un  homme  tué  dans  le  pays  avant  qu'il  soit  long- 
temps ! 


olissaiil  dajis  la  m 
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El  en  parlant  ainsi,  Laurent  se  pencha  avidement  sur  le  bossu. 

—  Le  nom  du  misérable?  lui  demanda-t-il  avec  violence. 

M:iis  Yvoiiic  regarda  soupçonneusement  de  tous  côtés,  et  ne 
répondit  pas. 

—  Le  nom  du  misérable?  répéta  Laurent  en  secouant  énergiquc- 
ment  le  petit  tailleur. 

Ce  dernier  craignait  sans  doute  que  les  échos  de  la  crique  ne 
reportassent  au  loin  le  nom  qu'on  lui  demandait,  car,  après  avoir 
poussé  un  profond  soupir  de  douleur,  il  courba  le  front  et  se  tut. 

Laurent  n'avait  ni  le  temps,  ni  le  désir  de  se  laisser  toucher  par 
la  pitié.  Une  colère  aveugle  grondait  dans  sa  poitrine,  une  violence 
désordonnée  emportait  tous  ses  mouvements;  le  silence  d'Yvonic 
l'exaspéra,  et  prenant  son  fusil  à  deux  mains,  il  le  leva  au-dessus 
de  la  léte  du  bossu,  avec  un  geste  plein  de  menace  implacable. 

—  Le  nom  !  lui  cria-t-il  d'une  voix  de  stentor  qui  domina  un 
instant  tous  les  bruits  de  la  grève. 

Yvonic  se  courba,  ferma  les  yeux  et  joignit  les  mains  : 

—  M.  Duval,  murmura-t-il  en  se  laissant  glisser  le  long  du  roc, 
puis  aller  doucement  tomber  et  disparaître  dans  la  mer. 

—  Duval!...  répéta  Laurent  anéanti. 


II. 


C'était  vers  la  fin  du  mois  d'octobre,  par  une  belle  soirée  d'au- 
tomne, aux  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 

Un  homme  d'une  (aille  robuste,  el  qui  laissait  percer  à  travers 
les  détails  grossiers  de  son  enveloppe  toute  l'aisance  et  le  laisser- 
aller  d'un  gentilhomme  campagnard ,  venait  de  s'asseoir,  couvert 
de  poussière,  harassé  de  fatigue,  son  bâton  ferré  enire  les  jambes, 
sur  le  revers  du  chemin,  à  quelques  pas  de  la  barrière  de  Paris. 

Cet  iiomme  avait  une  trentaine  d'ai>nées  environ,  et  bien  que  la 

VIII.  ,9 


146  LES  TRIBINAIJX  SECRETS. 

poussière  de  ia  roule  eût  comlré  ses  cheveux  qui  retombaient  en 
désordre  sur  ses  épaules  robuslcs,  bien  que  sa  pliysionomie  porlàt 
l'enipreinle  d'une  lassitude  inusitée,  un  certain  air  d'audace  éclatait 
sur  son  front  hautain  el  fier,  et  son  regard  avait  parfois  de  vifs  reflets 
qui  illuminaient  son  visage. 

Le  costume  dont  il  était  revêtu  aurait  suffi  d'ailleurs  pour  donner 
à  cet  homme  un  aspect  étrange  qui  l'eùl  fait,  au  premier  coup  d'œil, 
distinguer  de  la  fouie. 

Il  portait  une  sorte  de  tunique  de  toile  grise  serrée  à  la  taille  par 
une  ceinture  de  cuir-,  une  paire  de  guêtres  de  drap  brun  dessinait 
nettement  les  contours  de  ses  jambes  nerveuses,  el  ses  pieds, 
chaussés  de  gros  souliers,  s'appuyaient  lourdement  sur  le  sol.  Nous 
ajouterons,  pour  compléter  cette  rapide  description,  qu'une  peau  de 
bête  fauve  retombait  négligemment  sur  ses  épaules,  el  qu'un  large 
chapeau  couvrait  son  front. 

Une  sorte  de  paysan  du  Danube  égaré  sur  les  bords  de  la  Seine. 

A. deux  pas  au-dessous  de  lui,  reposait  un  énorme  chien  de  race 
étrangère,  au  poil  long  et  noir,  et  dont  la  tête  fine  et  intelligente  se 
redressait  de  temps  à  autre,  au  moindre  bruil  qui  passait  à  leurs 
côtés.  11  y  avait  daus  ce  groupe  pittoresque  comme  un  vague  sou- 
venir des  montagnes,  une  poésie  âpre  qui  frappait  vivement  l'espril 
et  attirail  impérieusement  le  regard. 

D'où  venait  cet  homme?...  et  où  allait-il?...  Quelle  pensée  sinistre 
faisait  parfois  ployer  gon  front,  comme  un  vent  d'orage  courbe  les 
cimes  des  chênes  vigoureux?  pourquoi,  à  certains  moments,  sa  poi- 
trine se  gonllait-elle  violemment?  et  à  quel  sentiment  désordonné 
obéissait  il,  quand  sa  main  crispée  tourmentait  douloureusement 
les  lignes  noueuses  de  son  bâton? 

L'homme  et  le  chien  étaient  couverts  de  poussière.  Ils  avaient  fait 
au  moins  une  vingtaine  de  lieues  depuis  le  matin. 

Mais  l'homme  ne  paraissait  pas  s'en  apercevoir,  et  la  fatigue  n'eo- 
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j'vail  à  son  cnmpaf?non  aucune  des  admirables  qualités  J'insliMclcl 
do  iirudence  dont  la  n;ilure  l'avait  doue. 

Cependant  la  nuit  tomliail  peu  à  peu;  déjà  l'endroit  devensit  dé- 
sert, et  des  hommes  à  mine  suspecte  commençaient  à  rôJer  çà  et  là 
d'une  façon  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  fort  inquiélanle. 

A  ccUe  époque,  les  alentours  de  Paris  élaient  encore  plus  mal 
fréquentés  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui,  et  il  n'était  pas  prudent  de 
s'atlarder  la  nuit  dans  ces  liantes,  que  la  police  elle-même  ne  visi- 
tait qu'avec  une  extrême  réserve. 

Les  voleurs  ne  l'ignoraient  pas,  et  ils  profitaient  larf;ement  de  ces 
dispositions  bienveillantes  de  leur  ennemie  politique. 

Toutefois,  notre  voya.^ciir  avait  vraisemhiablemcnt  d'aiilrcs  pré- 
occupations que  celles  que  pouvait  lui  su.ijgérer  la  situation  dange- 
reuse dans  laquelle  il  se  trouvait,  car  il  regardait  la  nuit  venir  sans 
.  appréhension,  et  les  quelques  hommes  qui  passaient  et  repassaient 
à  ses  côtés  ne  lui  inspiraient  aucune  terreur. 
Il  n'en  était  pas  de  même  de  son  conipas:non. 
Depuis  quelques  secondes,  en  effet,  sa  tète  s'était  relevée  vive- 
ment ,  un  éclair  rapide  et  prompt  avait  brillé  dans  son  regrard,  et  un 
grognement  sourd,  mais  significatif,  s'était  fait  entendre. 

Il  était  évident  que  maître  Ajax  commençait  à  concevoir  quelque 
inquiétude,  et  que  le  voisinage  des  bandits  lui  devenait  suspect. 

A  l'appel  de  son  chien,  l'homme  retomba  tout  à  coup  de  la  hau- 
teur de  ses  rêves  dans  la  réalité  de  la  position,  et  ayant  saisi  son 
énorme  bàlon  ferré,  il  appela  Ajax,  qui  se  releva  de  toute  sa  taille  et 
accourut. 

Il  était  temps,  du  reste,  qu'il  prit  celte  détermination ,  car  deux 
des  bandits  venaient  do  s'approcher,  et  maintenant  ils  n'étaient  plus 
qu'à  quelques  pas  de  lui. 

Peut-être,  à  ce  moment,  le  sentiment  du  danger  que  notre  voya- 
geur allait  courir  se  préseutait-il  à  son  esprit  dégagé  de  toute  illu- 
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sion  ;  peut-être  comprit-il  seulement  alors  qu'on  en  voulait  plus  à  sa 
vie  qu'à  sa  bourse  ;  car,  après  avoir  regardé  avec  attention  les  deus 
bandits  qu'il  avait  devant  lui,  il  ficha  résolument  son  bâton  en  terre, 
et  attendit  de  pied  ferme  qu'ils  vinssent  à  sa  portée. 

Ajax  s'était  coucLé  aux  pieds  de  son  maître;  il  levait  la  tête,  et 
montrait  les  dents. 

De  belles  dents  longues  et  blanches. 

Les  bandits  venaient  de  s'arrêter  à  cette  vue,  et  ils  semblaient  se 
consulter. 

Enfin,  l'un  d'eux,  sinon  plus  courageux,  du  moins  plus  entre- 
prenant, fit  quelques  pas  vers  le  voyiigeur,  et  s'inclina  respectueu- 
sement. 

Le  voyageur  n'avait  pas  bougé. 

Immobile  dans  sa  pose  hardie  et  quelque  peu  provoquante,  il 
semblait  attendre  l'issue  de  celle  démarche  de  même  que  s'il  se  fût 
agi  d'un  autre. 

Son  altitude  déconcerta  tout  d'abord  son  interlocuteur;  mais  ce 
dernier  ne  larda  pas  à  reprendre  son  assurance,  et  s'ôlant  incliné 
de  nouveau,  d'une  façon  aussi  prétentieuse  que  grotesque,  il  se 
décida  à  porter  In  parole  : 

—  Que  monsieur  m'excuse,  dit  il  avec  toute  l'aménité  possible; 
mes  amis  et  moi ,  nous  serions  au  désespoir  de  vous  causer  quelque 
dommage.  Nos  intentions  sont  honnêtes,  et  nous  n'avons  d'autre 
désir  que  celui  de  vous  demander  un  renseignement  qui  nous  est 
indispensable. 

—  Que  voulez-vous?  repartit  brusquement  le  voyageur  d'une 
voix  ferme  et  sonore. 

El  comme  le  bandit  paraissait  vouloir  prendre  la  familiarité  de 
s'approcher  encore,  il  ajouta,  en  agitant  légèrement  son  bâton  : 

—  Si  Je  puis  vous  donner  un  renseignement  utile,  je  le  donnerai 
de  grand  cœur,  à  charge  de  revanche,  toutefois  ]  mais  si  votre  inten- 
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lion  est  de  me  dévaliser,  ce  que  je  commence  à  croire,  bien  que  je 
n'aie  sur  moi  que  les  vélomenls  que  je  porte,  je  vous  proviens  que  ce 
ne  vous  sera  pas  cliose  facile  de  me  les  ravir,  et  que  je  ferai  payer 
cher  cette  tentation  de  rapine. 
Le  bandit  haussa  les  épaules  et  sourit  légèrement, 

—  Vous  voulez  railler,  reprit-il,  la  chose  est  plus  simple,  et 
s'explique  d'elle-même;  mon  ami  et  moi,  et  encore  quelques  autres 
camarades,  nous  attendons  un  homme  qui  vous  ressemble  beaucoup 
et  que  nous  avons  reçu  l'ordre  d'arrêter,..  Si  vous  êtes  cet  homme, 
la  conversation  ne  sera  pas  longue;  si  vous  ne  l'êtes  pas,  il  ne  vous 
sera  fait  aucun  mal,  et  vous  pourrez  tranquillement  conliuucr  votre 
chemin. 

—  Et  comment  s'appelle  cet  homme?  demanda  le  voyageur,  en 
faisant  un  pas  en  arrière,  comme  s'il  eût  voulu  se  mettre  sur  ses 
gardes, 

—  Il  s'appelle  Laurent,  répondit  le  bandit...  qui  fit  aussitôt 
entendre  un  coup  de  sifflet  aigu  et  perçant 

Dans  ce  récit,  comme  il  arrive  quelquefois  au  théâtre,  le  coup  de 
sifflet  amena  presque  instantanément  un  changement  complet  dans 
l'ulliludedes  acteurs  du  drame. 

Deux  nouveaux  bandits  accoururent  au  signal,  sur  le  lieu  de  la 
scène,  tandis  qu'on  vit  poindre  au  loin,  sur  une  éminence  d'où  sa 
silhouette  se  délacliail  viveraeni,  un  petit  bossu  qui  ressemblait  à  s'y 
méprendre  au  tailleur  de  Plougasnou,  avec  lequel  le  lecteur  a  déjà 
fait  connaissance.  —  Les  bandits  se  précipitèrent  d'un  commun 
mouvement  vers  le  voyageur. 

Ce  dernier  n'avait  eu  que  le  temps  de  s'adosser  à  une  vieille  masure 
en  ruines,  cl,  ainsi  placé,  il  comptait  bien,  avec  l'aide  d'Ajax  et  de 
son  bàlon,  tenir  les  qualre  assassins  en  respect. 

Une  fois  la  partie  engagée  en  ce  sens,  il  devenait  difficile  qu'elle 
se  tcrmniàl  autrement  que  par  une  lutte. 
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La  lutte  commença  donc  immédiatement. 

Laurent  avait  l'avantage  de  la  position  ;  mais  ses  adversaires 
avaient  l'avantage  du  nombre,  et  je  ne  sais  lequel  valait  mieux! 

Les  quatre  assassins  étaient  armés  d'une  espèce  d'épie  fort  courte, 
qu'ils  maniaient  avec  une  adresse  et  une  dextérité  merveilleuses. 

Laurent  n'avait  que  son  bâton;  mais  il  s'en  servait  avec  une  habi- 
leté qui  ne  laissait  rien  à  désirer. 

Dès  les  premières  passes,  il  le  fit  bien  voir... 

Le  bandit  qui  le  premier  lui  avait  adressé  la  parole,  et  qui  parais- 
sait être  le  chef  de  la  petite  troupe,  s'était  hardiment  élancé  sur  lui, 
et  avait  tenté  de  le  frapper  en  pleine  poitrine.  —  Mais  Laurent  le  vit 
venir  sans  trouble  :  il  fit  gravement  le  signe  de  la  croix,  tourna  deux 
ou  trois  fois  son  énorme  bâton  au-dessus  de  sa  tête,  et  le  laissa  enfin 
retomber  à  deux  reprises,  et  de  toute  la  force  de  ses  deux  bras 
réunis. 

Au  premier  coup,  il  brisa  l'épée  du  bandit  qui  vola  en  éclats  sur 
le  chemin. 

Au  second  coup,  il  lui  ouvrit  la  tempe,  et  l'envoya  rouler  à  deux 
pas,  couvert  de  sang  et  de  poussière. 

Cela  fait,  il  appuya  fortement  son  bâton  sur  le  sol,  et  attendit  les 
trois  assassins. 

Ceux-ci  avaient  eu  un  moment  d'hésitation  en  voyant  tomber  leur 
camarade;  mais  grâce  aux  exhortations  du  petit  bossu,  cette  hésita- 
tion dura  peu;  ils  reprirent  presque  aussitôt  courage,  et  se  précipi- 
tèrent avec  un  nouvel  acharnement  sur  Laurent. 

Celui-ci  avait  déjà  relevé  son  bâton,  et  s'était  remis  en  garde. 

Cette  lutte  avait,  il  faut  le  dire,  quelque  chose  de  profondément 
sinistre;  elle  empruntait  aux  lieux  et  à  l'heure  où  elle  se  passait  un 
caractère  particulier  de  barbarie.  —  On  n'entendait  plus  à  ce  moment 
que  le  souffle  haletant  des  bandits  que  l'ardeur  de  la  vengeance 
poussait  en  avant;  les  grognements  pleins  de  menace  d'Ajax,  qui, 
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la  gueule  ouverte,  n'allondail  qu'un  signe  de  son  matlre  pour  se  joler 
sur  les  assaillants,  et  ce  bruit  singulier  et  terrible  des  trois  épées  qui 
fouettaient  l'air. 

Laurent,  cependant,  était  toujours  calme;  il  n'avait  proféré 
aucune  parole...  Nulle  pâleur  ne  s'était  répandue  sur  son  front, 
aucun  trcDililement  n'agitait  ses  membres... 

Il  avait  fait  une  seconde  l'ois  le  signe  de  la  croix,  et  les  bras  croi- 
sés sur  sa  poitrine  robuste,  il  regardait  et  attendait. 

Toutefois,  il  était  bien  facile  de  prévoir  que  ce  combat  devait  lui 
être  fatal,  et,  malgré  sa  force  et  son  courage,  on  pouvait  aisément 
deviner  qu'il  succomberait  bientôt  sous  les  efforts  réunis  de  ses  ad- 
versaires. 

La  physionomie  de  Laurent  avait,  à  ce  moment  suprême,  revêtu 
un  étrange  caractère  de  noblesse  et  de  grandeur;  on  eût  dit  qu'il 
n'avait  aucune  conscience  du  danger  qu'il  courait,  et  qu'il  ne  défen- 
dait sa  vie  avec  cette  ardeur  et  ce  désespoir  que  parce  que  sa  vie  ne 
lui  appartenait  [dus,  et  qu'il  en  avait  déjà  fait  le  sacrifice. 

D'ailleurs,  cette  attaque  dont  il  était  la  victime  lui  semblait  un 
mystère  impénétrable  dont  il  chercliait  vainement  la  signification. 

C'était  la  première  fois  qu'il  niellait  le  pied  dans  Paris;  il  y  arri- 
vait inconnu,  sans  amis,  sans  relations.  Ces  bandits  ne  pouvaient  en 
vouloir  à  sa  bourse  :  l'inspection  seule  de  son  costume  devait  faire 
douter  qu'il  en  eût  une.  Que  voulait  donc  dire  cette  vengeance  qui 
l'attendait  ainsi,  terrible  et  sanglante,  aux  portes  de  la  capitale, 
comme  pour  lui  défendre  d'en  franchir  le  seuil? 

Laurent  cherchait  et  ne  comprenait  pas. 

Malheureusement,  il  ne  s'agissait  pas,  à  cette  heure,  de  se  de- 
mander pourquoi  on  l'attaquait  avec  un  tel  acharnement,  il  s'agissait 
de  se  défendre  contre  une  attaque  redoutable. 

Et  Laurent  avait  fait  une  vingtaine  de  lieues,  et  la  sombre  énergie 
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qu'il  déployait  depuis  un  quart  d'iieure  avait  déjà  considèrablemeul 
wsé  ses  forces. 

Les  bandits  redoublèrent  d'aclivilé  et  d'adresse  ;  ils  avaient  main- 
tenant à  venger  leur  camarade  mort,  et  ils  allaient  vers  leur  adver- 
saire avec  celte  impéluosiié  que  donne  le  désir  aveugle' de  la  ven- 
geance, 

Laurent  vit  bien  alors  qu'il  était  perdu,  et  il  s'apprêta  à  mourir 
en  vendant  chèrement  sa  vie;  il  reprit  donc  un  moment  son  bâton  à 
deux  mains,  et  fondit  en  fermant  les  yeux  sur  les  brigands,  comme 
s'il  eût  voulu  francbir  le  cercle  de  fer  dans  lequel  ils  l'enfermaient; 
mais  au  moment  où  il  allait  réussir  peut-être,  il  seulit  la  lume  d'une 
épéc  ouvrir  sa  poitrine;  il  jeta  un  cri  terrible,  ferma  les  yeux,  et 
tomba  inanimé  sur  le  sol... 

Que  se  passa-t-il  alors?...  combien  de  temps  resla-t-il  évanoui?... 
Il  nous  serait  impossible  de  le  dire.  Toujours  est-il  que  lorsqu'il 
r'ouvril  les  yeux ,  il  se  vil  coucbé  dans  un  boudoir  somptueusement 
meublé,  près  d'une  jeune  femme  plus  belle  que  toutes  celles  que  son 
imagination  lui  avait  présentées  jusqu'alors. 

—  Oii  suis-je?  fil  Laurent  en  promenant  autour  de  lui  son  regard 
effaré. 

—  Ne  bougez  pas  !  répondit  la  jeune  femme,  le  médecin  a  recom- 
mandé un  repos  absolu. 

—  Mais  qui  m'a  transporté  ici?...Quiêtes-vous?...  Où  suis-je?... 
Laurent  ne  put  en  dire  davantage  ;  il  avait  perdu  beaucoup  de 

sang,  sa  faiblesse  élaii  grande;  û  se  senlil  défaillir  une  seconde  fois, 
et  se  laissa  retomber  de  nouveau. 
Celle  fois,  du  moins,  c'était  sur  le  sein  d'une  jolie  femme. 


CHAPITRE  II. 


Suite  des  Piq^'eurs.  —  Pervenche  et  Laurent.  —  Amour.  —  Cn  souper  perfide.— 
Le  temple  greo.  —  Les  Piqueuis  et  M.  Duval.  —  Yvonic  reparaît.  —  Vengeance 
terrible  de  Laurent. 


Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  pendant  lesquels  Laiirenl,  grâce 
aux  soins  inteliigonls  qui  lui  avalcnl  élc  rendus ,  se  Irduvait  presijue 
entièrement  rétabli.  Bien  qu'il  se  trouvât  heureux  d'avoir  ccliappé 
aussi  miraculeusement  à  une  mort  certaine ,  Laurent  ne  pouvait  se 
débarrasser  cependant  d'un  certain  reste  d'inquiétude.  Par  qui  avait- 
il  été  sauvé?  Où  était-il?  Quelle  était  celte  femme  qui  l'entourait  de 
soins,  cl  à  laquelle  il  devait  la  vie?  Il  y  avait  là  une  énigme  dont 
il  voulait  savoir  le  mot  à  toulprix. 

VIII.  ao 
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Et  puis,  Laurent  eût  été  fort  embarrassé  de  dire  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur.  Chaque  fois  qu'il  se  retrouvait  près  de  la  jeune 
femme,  il  éprouvait  des  Iressaillemenis  nerveux  qu'il  n'avait  jamais 
ressentis  encore;  vingt  fois  même  durant  ses  nuils  d'insomnie,  cette 
image  charmanle  était  venue  s'asseoir  à  son  chevet ,  et  il  avait  senti 
passer  sur  ses  lèvres  le  feu  d'un  baiser  âpre  ei  doux  à  la  fois. 

Si  le  lecteur  le  veut  bien,  nous  allons  l'introduire  pour  quelques 
instants  dans  le  boudoir  de  la  jeune  femme  qui  préoccupait  si  vivement 
l'esprit  de  Laurent... 

Un  boudoir,  où  toutes  les  fantaisies,  où  toutes  les  prodigalités  de 
la  recherche  se  trouvaient  réunies. 

De  beaux  meubles  incrustés  d'or  et  d'argent,  de  somptueuses 
tentures,  de  jolis  tableaux  de  Boucher  et  Vauloo,  d'énormes  vases 
en  porcelaine  de  Sèvres... 

Pervenche  était  seule  dans  son  boudoir,  et  son  regard  allait, 
vague  et  disirait,  de  la  table  magnifiquement  servie  qui  occupait  le 
milieu  de  la  chambre ,  aux  tableaux  ravissants  qui  en  ornaient  les 
boiseries. 

Pervenche  était  mise  avec  une  simplicité  charmante  qui  rehaus- 
sait encore  sa  beau  lé. 

Une  robe  blanche  dessinait  sa  taille  fine  et  souple,  et  tombait  en 
flots  de  mousseline  transparente ,  sur  le  bout  de  ses  petits  pieds , 
qu'on  aurait  pris  volontiers  pour  des  pieds  d'enfant.  Son  col  aux 
lignes  correctes  et  pures,  s'élançait  lier  et  blanc ,  comme  un  col  de 
cigne,  de  ses  belles  et  rondes  épaules,  et  grâce  à  l'échancrure 
savante  de  son  corsage ,  on  devinait  plutôt  qu'on  ne  voyait  les  gra- 
cieux contours  de  sa  gorge  naissante. 

C'était  tout!... 

Pervenche  était  jeune,  elle  était  gracieuse  et  spirituelle;  elle 
n'avait  pas  besoin  de  celte  exagération  d'ornements  dont  les  femmes 
galantes  ont  coutume  de  se  servir ,  pour  réparer  l'outrage  que  fait 
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à  leur  beauté  le  culte  trop  ardent  du  plaisir.  Pervenche  n'en  était 
pas  fà. 

Son  cœur  naïf  el  jeune  avait  conservé  toute  la  virginité  pudique 
de  l'amour;  le  premier  sentimonl  qui  l'avait  prise  et  troublée  au 
sortirde  son  enfance  heureuse  et  cnlme,  n'en  avait  pu  ternir  la  chaste 
sérénilé,  et  malgré  le  milieu  corrompu  dans  lequel  elle  était  tombée, 
et  qui  lui  avait  dévoilé  bien  des  mystères,  elle  eût  pu  aimer  encore 
sans  rougir... 

Pervenche  se  leva  ,  et  elle  s'accouda  à  la  fenêtre  ouverte. 

Il  faisait  une  soirée  délicieuse-,  la  lune  éclairait  doucement  le 
jardin  qui  entourait  la  maison,  et  à  voir  les  cimes  vertes  des  arbres 
se  balancer  mollement  au  vent  du  soir ,  on  eût  cru  avoir  devant  soi 
l'Océan  des  jours  calmes. 

Pervenche  était  émue... 

Celait  la  première  fois  qu'elle  assistait  à  un  pareil  spectacle,  et 
grâce  au  nouveau  sentiment  qui  avait  pénélré  son  cœur,  ces  tableaux 
de  la  nature  avaient  pour  elle  une  signification. 

Tout ,  autour  d'elle ,  était  retombé  dans  un  silence  de  mort  ;  le 
recueillement  ineffable  de  toute  chose,  le  chant  mélancolique  et  plain- 
tif de  l'oiseau  des  nuits,  celle  harmonie  triste  et  pleine  de  larmes  qui 
s'élève  des  arbros  que  le  vent  du  soir  agile  mollement ,  enfin  cotte 
teinte  incertaine  et  vague  qui  se  répandait  sur  chaque  objet ,  tout 
cela  réveillait  dans  son  cœur  un  sentiment  assoupi.  Son  imagina- 
tion embrassait  un  autre  monde:  il  lui  semblait  qu'elle  allait  com- 
mencer une  vie  nouvelle;  les  idées  qui  l'avaient  agîlcc  un  moment 
perdaient  insensiblement  de  leur  force,  et  l'espoir  d'être  aimée  reve- 
nait dans  son  cœur  plus  rassuré. 

Elle  se  disait  qu'elle  était  belle  à  faire  rêver  un  roi  ;  qu'elle  avait 
d'écRlanlcs  épaules,  qu'un  statuaire  eût  admirées,  un  regard  qui  eut 
inspiré  un  poëte.  —  Elle  se  disait  encore  que  Laurent  était  jeune, 
loiirmenlé,  à  son  insu,  d'ardentes  passions  longtemps  couvées,  qu'il 
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lui  suffirait  d'un  seul  mot  pour  exalter  son  imagination;  qu'elle 
vaincrait  eiilin,  ne  dut-elle  devoir  sa  victoire  qu'à  une  surprise  des 
sens!... 

Pervenche  était  heureuse;  et  son  regard,  d'où  ses  espérances,  mal 
retenues,  s'échappaient  en  vives  étincelles,  son  regard  se  tournait 
fréquemment  avec  impatience  vers  la  cheminée,  sur  laquelle  une 
pendule  marquait  en  ce  moment  dix  heures... 

C'est  à  celte  heure  qu'elle  attendait  Laurent;  elle  repoussa  la 
fenêtre,  rentra  dans  la  chambre,  et  alla  se  jeter  une  seconde  fois  sur 
le  sopha. 

Le  dernier  coup  de  dix  heures  vibrait  dans  l'air,  quand  la  porte  du 
boudoir  s'ouvrit,  et  que  Laurent  entra... 

Laurent  s'était  depuis  la  veille,  pour  ainsi  dire,  transformé. 

Cette  nature  vierge  semblait  s'être  tout  à  coup  relevée  sous  l'in- 
fluence des  soins  dont  Pervenche  l'avait  fait  entourer.  Rien  ne  lui 
avait  manqué  depuis  qu'il  était  dans  celte  demeure;  ses  moindres 
désirs  étaient  remplis  avec  un  exaclitude  rigoureuse,  et  il  avait 
trouvé  là ,  durant  quinze  jours  qu'il  venait  d'y  passer,  tout  ce  que 
l'esprit  et  le  cœur  peuvent  désirer. 

Un  splendide  souper  était  servi  au  milieu  du  boudoir  ;  les  bougies 
resplendissaient  dans  les  lustres,  reflétant  leur  lumière  dorée  dans 
les  cristaux  de  la  table  ;  des  parfums  voluptueux  brûlaient  sur  la 
cheminée,  dans  de  petites  cassolettes  artistement  ciselées;  il  régnait 
de  toutes  parts  un  silence  qui  invitait  doucement  au  repos  et  à 
l'amour. 

Laurent  aperçut  Pervenche,  et  marcha  vers  elle. 

Son  cœur  battait  à  se  rompre;  ses  oreilles  bourdonnaient;  une 
suprême  ardeur  se  lisait  sur  son  front  et  dans  ses  yeux. 

Pervenche  venait  de  lui  tendre  la  main,  et  un  sourire  éclatant 
illuminait  sa  physionomie. 

Laurent  était  beau  :  on  sentait  sous  celte  enveloppe  éclatante  de 
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force,  de  vcrlu  et  de  jeunesse,  une  nature  que  l'air  pur  dfs  grèves 
avait  vivilîée,  un  es[)rit  que  l'harmonie  des  grandes  solitudes  avait 
dévoloniié.  Ses  cheveux  tomhaienlà  profusion  de  chaque  côté  de  ses 
lerapes,  et  une  helle  pâleur  couvrait  son  visage... 

Ce  n'était  point  cette  beauté  de  convention  que  Pervenche  avait 
admirée  dans  les  salons  des  sociétés  parisiennes  :  ce  n'était  ni 
l'élégance  surannée  des  grands  seigneurs,  ni  l'aiïéterie  des  petits- 
maîtres...  C'était  la  belle  virginité  des  gars  de  campagne,  qui  se 
révèle  dans  tous  les  détails  de  la  physionomie,  dans  l'opulence  des 
cheveux,  dans  l'arèle  vigoureuse  des  principaux  traits  du  visage, 
dans  l'allière  pureté  du  front  surtout... 
Laurent  était  beau... 

Et  en  admirant  celle  resplendissante  nature,  que  le  contact 
impur  d'aucune  civilisation  n'avait  encore  souillée,  Pervenche  com- 
prit quelle  distance  la  séparait  de  cet  homme!... 

Un  moment  même,  une  larme  glissa  lentement  de  sa  paupière,  et 
elle  la  laissa  couler  le  long  de  sa  joue,  sans  songer  à  l'effacer. 

Douce  larme,  larme  sainte...  premier  regret...  premier  remords 
peut  être  I 

Pervenche  était  à  cet  âge  où  une  réhabilitation  est  encore  possible: 
le  culte  de  la  volupté  n'avait  pas  éteint  en  elle  toute  sensation  noble, 
et  il  y  avait  encore  dans  son  cœur  assez  de  jeunesse,  dans  son  esprit 
assez  de  sensibilité,  pour  qu'elle  put  revenir,  par  les  sentiers  aidus 
du  repentir,  à  cette  pureté  native  qu'elle  avait  follement  jetée  au  vent 
des  plaisirs  mondains. 

L'amour...  l'amour,  qui  élève  et  qui  purifie,  pouvait  encore  venir 
la  consoler... 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  désirais  vous  parler,  dit  Laurent 
en  saisissant  sa  main,  et  en  prenant  place  à  ses  côtés;  c'est  à  vous 
que  je  dois  les  plus  doux  et  les  plus  purs  sentiments  que  j'aie  encore 
éprouvés  depuis  que  je  vis,  et  je  craignais... 
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—  Quels  sentiments?  interrompit  Pervenche  en  posant  son  beau 
regard  sur  le  front  de  Laurent. 

—  La  reconnaissance  et  l'amitié,  répondit  ce  dernier,  qui  porta 
en  même  temps  la  main  de  Pervenche  à  ses  lèvres. 

Pervenche  rougit;  ce  n'était  ni  de  la  reconnaissance,  ni  de  l'amitié 
de  Laurent  qu'elle  voulait;  mais  qu'importe!...  Laurent  était  à  ses 
côtés,  pres(|ue  à  ses  pieds;  et  si  jamais  un  désir  ardent  était  éclos 
dans  son  cœur,  ce  désir  était  en  ce  moment  satisfait. 

—  La  reconnaissance,  poursuivit  Laurent,  je  l'ai  trouvée  au  fond 
de  mon  cœur  le  jour  où  vous  m'avez  sauvé;  sans  vous,  madame, 
j'étais  perdu  :  ni  mon  courage,  ni  mon  énergie,  rien  n'aurait  pu  me 
venir  en  aide  ;  j'étais  perdu...  et  vous  m'avez  sauvé  !  Or,  pour  cela, 
je  vivrais  cent  ans  d'une  existence  heureuse  ou  misérable,  que  jamais 
votre  souvenir  ne  sortirait  de  ma  mémoire,  et  que,  chaque  soir,  je 
bénirais  le  ciel  qui  vous  a,  à  une  heure  donnée,  placée  si  inespéré- 
ment  sur  ma  route. 

—  Et  l'amilié?  fit  Pervenche  avec  un  doux  sourire  timide  et  pro- 
voquant à  la  fois. 

—  L'amitié,  répondit  Laurent  en  remuant  la  tête,  sait-on  com- 
ment elle  vient  au  cœur  de  l'homme!  sais-je,  même,  et  pardonnez- 
moi  de  vous  parler  ainsi,  si  ce  sentiment  que  j'éprouve  et  qui  remplit 
mon  être  doit  s'appeler  amitié,  ou  s'il  ne  faudrait  pas  lui  donner  un 
autre  nom!...  Je  vous  l'ai  dit,  madame,  je  suis  né  sur  une  terre 
ingrate  et  rude,  et  qui  ne  présente  au  regard  que  dos  paysages 
bizarres.  Pauvre  contrée!...  elle  n'a  pour  ses  enfants  que  des  sites 
nus  et  sauvages,  dont  l'aspect  jette  dans  le  cœur  une  âpre  tristesse 
que  l'on  conserve  toujours.  Je  connais  à  peine  la  langue  que  l'on 
parle  ici,  et  j'ignore  l'art  de  dire  autre  chose  que  ma  pensée;  eh 
bien  !  imposez-moi  silence  si  je  vous  offense  ;  mais  le  jour  où  je  vous 
ai  vue  pour  la  première  fois,  il  me  sembla  qu'un  voile  se  déchirait 
devant  mes  yeux,  que  je  n'avais  pas  encore  vécu  jusqu'alors,  qu'en- 
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fin  tout  ce  que  j'avais  fait  de  rêves  impossibles  sur  les  côtes  solitaires 
de  la  Brelagnc  allait  se  réaliser.  Vous  êtes  belle  et  jeune,  voire  cœur 
est  chaste,  votre  front  a  un  reflet  de  candeur  qui  l'illumiiie,  et  Dieu 
a  mis  dans  voire  regard  une  étincelle  de  sa  divine  bonlé...  cl,  tenez, 
j'ai  une  terrible  mission  à  accomplir  dans  ce  monde;  c'est  pour  elle 
que  j'ai  quitté  mes  grèves,  c'est  pour  elle  que  je  suis  venu  me  jeter 
dans  cet  enfer  5  et  cependant,  durant  les  longues  nuits  que  j'ai  pas- 
sées entre  la  vie  et  la  mort,  c'est  votre  souvenir  qui  m'a  soutenu, 
c'est  votre  image  qui  m'a  fait  espérer. 

Dire  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  Pervenche  pendant  que 
Laurent  parlait  ainsi,  serait  impossible.  Un  éclat  inusité  rayonnait 
dans  ses  yeux,  son  front  roussissait  par  instants,  le  feu  vif  d'une 
ardeur  mal  contenue  colorait  ses  joues.  On  eût  dit  qu'elle  était  près 
de  succomber  sous  le  poids  trop  lourd  de  ce  bonheur  inattendu 

Toutefois,  elle  se  contenait.  Elle  eût  voulu  se  suspendre  vaincue 
aux  lèvres  de  son  amant,  et  pourtant  elle  hésitait  encore,  tant  elle 
trouvait  de  joie  à  savourer  une  à  une  les  paroles  de  Laurent. 
Elle  se  contenta  donc  de  sourire,  et  serra  la  main  du  Breton. 
C'est  fort  bien  !  lui  dit-elle  avec  un  enjouement  qui  touchait  à 
l'exagération  ;  voilà  une  déclaration  qui,  pour  être  originale,  n'en 
est  pas  moins  directe...  Mais  pourquoi  me  fâcherais-je,  je  vous  le 
demande?  Vous  me  trouvez  belle,  cela  me  plaît  à  entendre;  vous 
croyez  que  je  vous  ai  sauvé,  et  vous  n'avez  pas  tort;  enfin,  vous 
dites  que  j'ai  été  votre  consolation  et  votre  espoir;  que  Dieu  vous 
entende  alors,  car,  je  le  sens,  ce  me  serait  un  bonheur  sans  égal 
que  d'être  l'espoir  et  la  consolation  d'un  homme  que  j'aime  et  que 
j'estime. 

Et  comme  Laurent  la  regardait  embarrassé,  elle  se  leva  vivement 
du  sopha  et  l'entraîna  vers  la  table. 
Puis,  elle  sonna,  et  l'on  servit. 
Comme  il  faut  toujours  que  des  hauteurs  de  la  poésie  on  retombe 
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dans  les  bas-fonds  de  la  rcalilé,  il  est  bon  que  nous  fassions  cnn- 
naîlre  à  nor  lecleurs  que  Laurent  sorlail  à  peine  d'une  cruelle  mala- 
die, et  que  son  apiuHIt  avait  eu  le  temps  de  s'aiguiser. 

Un  bon  souper  est  toujours  une  chose  agréable  ;  à  plus  forte  raison 
quand  on  sort  d'une  maladie. 

Nous  ferons  remarquer,  en  outre,  que  celui-ci  était  partagé  par 
une  jeune  el  jolie  femme.  Ce  qui  ne  gâte  jamais  rien,  au  contraire. 

Pendant  quelques  minutes,  la  conversation  languit  naturellement, 
grâce  à  la  présence  des  domestiques  qui  servaient;  mais  Laurent 
employait  bravement  son  temps. 

La  chair  était  exquise,  le  vin  délicieux. 

Laurent  mangeait  et  buvait  en  vrai  Breton. 

Le  vin  pétillait  dans  les  coupes  de  cristal  ;  l'odeur  des  mets  savam- 
ment apprêtés  se  mêlait  aux  âpres  parfums  que  le  vent  apportait  du 
parc  dans  le  boudoir;  les  bougies  étinrelaient,  et  les  regards  de 
Pervenche  avaient  mille  reflets  étranges  qui  jetaient  à  son  convive 
une  sympathique  émotion. 

Laurent  avait  tout  oublié. 

A  chaque  verre  qu'il  vidait,  sa  raison  robuste  semblait  sourire  el 
chanceler;  les  objets  qui  l'entouraient  empruntai(?ntdes  formes  fan- 
tastiques, et  c'étuil  comme  une  valse  effrénée  qui  emportait  tour  à 
tour  verres,  cristaux,  bougies,  sopha,  dans  un  monde  vers  lequel  il 
tentait  vainement  de  les  suivre. 

Le  commencement  de  l'ivresse... 

Laurent  la  sentait  venir;  elle  montait  de  son  cœur  à  sa  tête,  de  sa 
tète  à  tous  ses  membres,  et  il  n'avait  plus  la  force  de  lutter  contre 
elle.  Vainement  il  secouait  sa  chevelure  noire  qui  tombait  à  flots  sur 
ses  épaules,  vainement  il  pressait  son  front  palpitant  de  ses  deux 
mains,  l'ivresse  montait  toujours,  el,  à  travers  le  voile  transparent 
qu'elle  jetait  sur  ses  yeux,  il  lui  semblait  voir  les  formes  vagues  et 
sveiles   de  Pervenche  qui  l'appelait  en  souriant. 
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Un  frémissement  singulier  courut  alors  sur  sa  peau-,  il  cacha  sa 
tête  dans  ses  mains,  et  alla  se  jeler  éperdu  sur  le  soplia. 

Il  seiail  difficile  de  dire  d'une  manière  précise  combien  Laurent 
resta  de  temps  dans  celle  altitude  vaincue  et  désespérée  ;  mais  quand 
il  se  releva,  tout  s'était  évanoui,  et  l'appartemenl  était  plongé  dans 
une  obscurité  complète. 

Laurent  était  encore  sur  le  sopha ,  mais  la  table  avait  disparu ,  les 
bougies  étaient  éteintes,  et  il  n'entendait  plus  que  les  battements 
précipités  de  son  cœur  dans  sa  poitrine. 

Les  dernières  fumées  de  l'ivresse  ne  s'étaient  point  encore  dissi- 
pées, cl  pesaient  sur  son  cerveau;  il  passa  à  plusieurs  reprises  sa 
main  froide  dans  ses  cheveux  et  sur  son  front,  et  chercha  à  distin- 
guer, à  travers  l'obscurité,  les  objets  qui  l'entouraient. 

En  ce  moment,  il  vit  une  forme  qui  lui  rappelait  celle  de  Per- 
venche s'approcher  de  lui  et  venir  s'asseoir  à  ses  côtés. 

Laurent  lui  tendit  les  mains. 

—  C'est  vous.  Pervenche?  lui  dit-il.  Oh!  pardon!  pardon!  je  ne 
sais  où  j'étais,  ma  raison  avait  fui,  j'étais  fou... 

Pervenche  s'assil  près  de  lui  sans  répondre;  son  coeur  battait 
avec  autant  de  force  que  celui  de  Laurent  ;  elle  était  vivement  émue; 
elle  aimait. 

Laurent  continua  : 

—  Écoutez,  Pervenche,  lui  dit-il ,  vous  ignorez  quel  motif  impé- 
rieux m'a  appelé  à  Paris;  je  l'ai  oublié  moi  même  un  instant;  mais 
plus  je  vais,  plus  je  m'aporçois  que  ce  serait  un  crime  que  de  rester 
plus  longtemps  dans  l'inaction.  Je  vais  partir,  Pervenche,  vous 
quitter  peut-être  pour  toujours;  mais  je  ne  partirai  pas  d'ici,  du 
moins,  sans  vous  avoir  dit  toute  la  reconnaissance,  tout  l'amour 
qui  est  dans  mon  cœur. 

—  El  pourquoi  partir?  ût  Pervenche  en  se  rapprochant  de  Lau- 
rent. 

VIII.  11 
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—  Il  le  faut. 

—  Quel  motif?.,. 

—  Une  vengeance  terrible  que  vous  devez  ignorer. 

—  Et  si  je  la  connaissais,  cependant? 

—  Vous! 

—  Moi-même. 

—  C'est  impossible. 

—  Si  je  vous  disais  que  vous  n'êtes  venu  à  Paris  que  pour  venger 
voire  sœur  outragée-,  que  vous  avez  une  haine  profonde  au  cœur-, 
que  vous  avez  juré  de  punir  deux  liommes,  dont  l'un  s'appelle  Duval, 
dont  l'autre  s'appelle  Yvonic? 

—  Qui  vous  a  dit?... 

—  Qu'importe. 

—  Vous  connaissez  donc  ces  deux  hommes? 

—  Je  les  connais... 

A  ces  mots,  Laurent  releva  vivement  la  tête;  toute  hésitation 
avait  disparu;  on  eût  dit  qu'il  s'était  transformé;  ce  n'était  plus  le 
même  homme. 

Il  s'empara  des  mains  brillantes  de  Pervenche, 

—  El  ces  hommes,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  rapide,  ils  sont  à  Paris, 
n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Peul-clre  même  connaissez-vous  leur  demeure? 

—  Oui,  vraiment. 

—  Ah!...  Par  le  ciel,  Pervenche,  et  si  vous  avez  quelque  amour 
ou  quelque  i)itié  de  moi,  ne  me  cachez  pas  plus  longtemps  l'endroit 
où  je  les  pourrai  rencontrer, 

PErvenche  ne  répondit  pas;  mais  s'étant  levée,  elle  alla  vers  le 
fond  du  boudoir  et  poussa  un  ressort  invisible... 
Ce  fut  comme  un  coup  de  ihéàlre...  La  tenture  s'ouvrit  d'elle- 


LES  PIQUEtmS.  i63 

môme  dans  toule  sa  hauteur,  et  des  flots  fle  lumière  inonJèreiit  le 
boudoir  jusque  dans  ses  plus  mystérieux  recoins. 

Laurent,  qui  s'était  levé,  recula  comme  ébloui;  el  lorsqu'il  se  fut 
remis  el  qu'il  se  hasarda  à  regarder,  ses  mains  se  portèrent  inslinc- 
tiveraent  à  ses  yeux  pour  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  pas,  et  il  demeura 
presque  effrayé  des  splendeurs  magiques  du  tableau  qu'il  avnit  sous 
les  yeux. 

II. 

Derrière  la  tenture  qui  venait  de  se  déchirer,  la  cloison  avait  tout- 
à-coup  disparu  pour  faire  place  à  une  glace  de  cristal ,  à  travers 
laquelle  on  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  de  l'autre  côté  du  boudoir. 

De  l'autre  côté,  s'ouvrait  une  immense  salle,  que  l'on  aurait  prise 
volontiers  pour  l'intérieur  d'un  temple  grec.  Elle  avait  été  construite 
de  plein  pied  avec  le  rez-de-chaussée ,  et  le  boudoir  dans  lequel 
Laurent  se  trouvait,  faisait  partie  d'une  galerie  artistement  sculptée, 
qui  tournait  autour  du  temple,  à  une  cinquantaine  de  pieds  au-dessus 
du  sol. 

Je  ne  sais  si  le  lecteur  a  jamais  passé  devant  une  de  ces  merveil- 
leuses gravures  où  Marlinus  a  représenté  quelques-uns  des  épisodes 
de  l'Histoire  sainte... 

Admirable  production  où,  à  travers  la  confusion  inhérente  à  de 
pareils  sujels,  l'artiste  a  donné  à  grands  traits  le  caractère  solennel 
et  grandiose  de  ces  primilivcs  époques. 

Là ,  chaque  chose  prend  des  proportions  gigantesques  et  surhu- 
maines-, les  palais  semblent  avoir  été  construits  pour  servir  d'ha- 
bitation à  toute  une  génération  d'hommes;  on  sent  la  main  auda- 
cieuse d'un  [icuple  qui  bâtissait  pour  l'éternité;  le  paysage  n'a  pas 
d'horizon;  c'est  un  fouillis  sublime  d'énormes  assises  de  pierre, 
d'innombrables  groupes  d'animaux,  d'immenses  réunions  d'hommes. 
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>-Dans  de  lels  tableaux,  on  songe  malgré  soi  à  l'immensité,  on 
/êve  de  l'infini.. 

Le  temple  que  Laurent  avait  en  ce  moment  sous  les  yeux  rappe- 
lait, par  son  caractère  et  ses  proportions,  les  monuments  antédilu- 
viens qu'a  peints  Martinus.  Il  y  avait  là  une  telle  profusion  de  lumières, 
une  combinaison  si  imprévue  des  différents  ordres  d'architecture; 
tous  ces  éléments  divers  s'harmonisaient  si  heureusement,  grâce  à 
la  savante  habileté  qui  avait  présidé  à  leur  choix,  que  l'on  aurait 
peine  à  se  figurer  l'effet  magique  qui  en  résultait  au  premier  coup 
d'œil. 

C'était  quelque  chose  comme  l'habitation  d'un  génie  Acs,Milleet 
une  Nuits,  une  échappée  de  l'olympe  des  dieux  païens,  ou  la  villa 
de  quelque  épicurien  du  temps  de  la  décadence  romaine! 

D'abord,  Laurent  ébloui  jusqu'à  l'aveuglemen!,  ne  put  distinguer 
ce  qui  se  passait  dans  celte  vaste  salle,  et  il  se  crut  le  jouet  de  quel- 
que hallucination  de  son  cerveau  malade.  Mais  peu  à  peu  son  regard 
se  familiarisa  avec  cette  profusion  éclatante  de  lumières,  et  à  travers 
la  vapeur  dorée  qui,  du  sol,  montait  vers  lui  pleine  de  parfums  et  de 
murmures,  il  crut  démêler  enfin  les  objets  qu'il  n'avait  fait  qu'en- 
trevoir. 

Le  temple  qui  servait  de  cadre  à  ce  tableau,  bien  certainement 
curieux,  avait  la  forme  d'un  carré  oblong.  Dos  colonnes  d'ordre 
corinthien  s'élançaient  en  jets  de  marbre  jusqu'aux  entablements,  et 
disparaissaient  à  leur  sommet  sous  les  abondantes  fantaisies  des  cha- 
piteaux :  toutes  les  époques  étaient  confondues  avec  un  art  qui  tenait 
du  prodigi;  ici,  les  ornementations  de  la  renaissance  -,  là,  les  caprices 
puissants  du  moyen  âge;  plus  loin,  les  lignes  sévères  de  l'antiquité 
grecque  et  romaine,  |iartout  l'imagination,  la  fantaisie,  l'origina- 
lité!... Le  sacré  se  trouvait  mêlé  au  profane,  sans  que  u  regard  de 
l'admiraleur  put  s'en  choquer...  Une  Vénus  antique  souriait  à  côt 
d'une  Madeleine,  ployant  son  front  sous  le  poids  de  la  douleur; 
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sainte  Cécile  chantait  auprès  de  Nlobé...  Aspasie,  Saplio,  Cléopàirt>, 
Jeanne  d'Arc,  toules  les  grâces  de  l'art,  toutes  les  beautés  delà 
poésie,  tout  ce  qui  avait  souri,  ou  aimé,  ou  pleuré,  tout  ce  qui  avait 
vécu,  avait  son  piédestal  dans  cette  étrange  enceinte... 

Laurent  était  ému,  ému  d'une  inlclligcntc  et  radieuse  émotion... 

Mais  (|ue  fut-ce  donc  quand  son  reg'ard  fasciné  glissa  des  témoins 
immobiles  de  ce  tableau  aux  acteurs  dont  la  voix  et  les  cris  mon- 
taient en  un  murmure  confus  jusqu'au  boudoir...  C'éiail  un  rassem- 
blement singulier  d'hommes  de  toutes  les  conditions...  Les  uns  en 
blouse,  les  autres  en  redingotes...  les  autres  mis  avec  une  certaine 
recherche;  ils  allaient  et  venaient  entre  les  colonnes  de  marbre,  et 
semblaient  écouter  ce  que  disait  un  homme  placé  sur  une  sorte  d'es- 
trade qui  occupait  le  fond  de  la  salle. 

Cet  liomme,  Laurent  ne  fut  pas  longtemps  à  le  reconnaître. 
—  C'était  Duval  ! 

A  celte  vue,  tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur;  il  porta  la  main 
à  son  front,  et  un  cri  de  rage  s'échappa  de  sa  poitrine. 

—  Duval!  s'écria-l-il ,  en  promenant  autour  de  lui  son  regard 
effaré...  Duval!... 

Mais  il  avait  à  peine  proféré  ce  cri  que  la  tenture  se  referma,  et 
que  Pervenche  posa  sa  main  sur  ses  lèvres. 

—  Prenez  garde  1  lui  dit-elle  à  voix  rapide. 

—  Duval!  répéta  Laurent... 

—  Duval  est  tout-puissant  ici,  poursuivit  Pervenche,  et  s'il  savait 
que  vous  l'avez  vu,  vous  seriez  perdu. 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc? 

—  Duval  conspire! 

—  Lui! 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler,  peut-être,  d'une 
association  mystérieuse  d'assassins,  que  l'on  désigne  sous  le  nom 
ie  Piqueurs? 
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—  Sans  doute!  Eh  bien! 

—  Eh  bien  !...  Duval  s'est  mis  à  la  tête  de  cette  association... 
Tous  ces  hommes  que  vous  avez  vus  autour  de  lui  en  so.it  les  mem- 
bres actifs...  Ce  sont  eux  qui  se  répandent  à  une  certaine  heure  dans 
Paris,  pour  y  jeter  l'épouvante  et  l'effrni.  La  police  s'est  inquiétée 
depuis  longtemps  de  ces  bandits;  mais  elle  n'est  point  parvenue 
encore  à  les  saisir.  Duval  est  audacieux,  adroit;  il  fréquente  le 
monde,  on  ne  peut  penser  que  sa  demeure  sert  de  rendez-vous  aux 
Piqueurs...  Vous  voyez  donc,  Laurent,  quel  intérêt  il  a  à  rester 
ignoré,  et  quel  danger  il  y  aurait  pour  vous  à  être  découvert. 

—  Mais  il  ignore  donc  que  je  suis  ici?... 

—  Il  le  sait! 

—  Alors... 

—  C'est  lui  qui  vous  a  recueilli  dans  sa  voiture,  après  vous  avoir 
relevé  mourant  sous  les  coups  de  vos  assassins... 

—  Lui!  C'est  lui  qui  m'a  sauvé?... 

—  Après  avoir  donné  l'ordre  de  vous  tuer... 

—  Le  misérable  !...  Mais,  ma  sœur,  ma  pauvre  Soisik? 

—  Elle  est  ici... 

—  Ah  !  je  veux  la  voir...  la  sauver...  J'aurai  toujours  le  temps  de 
me  venger  après... 

—  Soisik  est  ici;  mais  je  crains... 

—  Oh!  je  veux  la  voir...  Pervenche... 

—  Silence... 

—  Qu'avez- vous? 

—  Écoutez... 

Pervenche  et  Laurent  se  regardèrent  dans  l'ombre  en  frémissant. 

Un  cri,  qui  n'avait  rien  d'humain,  venait  de  retentir  dans  la 
chambre  voisine.  —  Pour  tous  les  deux,  il  était  évident  qu'on  égor- 
geait quelqu'un  dans  cette  chambre!... 

La  porte  cédait  déjà  sous  une  pression  violente  ;  Lauréat  appuya 
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rudement  son  épaule  contre  la  serrure,  et  en  un  clin-d'œil  la  serrure 
sauta!... 

Alors,  et  comme  si  elle  n'avait  attendu  que  cette  issue  pour 
s'échapper,  une  femme  pâle,  les  ciieveux  épars,  les  vêtements  en 
désordre,  entra  éperdue  dans  le  boudoir,  en  jetant  ses  bras  au-devant 
d'elle,  en  signe  de  désespoir... 

Deux  cris  l'accueillirent  en  même  temps... 

C'était  Soisik... 

Soisik  efl'arce ,  pleine  d'épouvante ,  n'osant  regardera  côté  d'elle, 
mais  regardant  avec  terreur  si  nul  ne  la  suivait. 

Elle  n'avait  pas  entendu  le  cri  (jui  avait  salué  son  entrée  dans  le 
boudoir,  elle  s'y  voyait  seule  ,  son  regard  restait  attaché  à  la  porte 
dont  elle  venait  de  franchir  le  seuil. 

Un  drame  s'était  accompli  derrière  cette  porte. 

Soisik  passa  convulsivement  sa  main  crispée  sur  son  front,  comme 
pour  en  cliasser  une  pensée  importune  ;  elle  eût  voulu  oublier,  et 
ne  le  pouvait  pas...  Son  cœur  battait  à  se  rompre;  ses  sanglots 
l'élouffaienl  ;  la  force  qui  l'avait  soutenue  dans  sa  fuite  était  près 
de  l'abandonner  •,  elle  avait  peur,  et  n'osait  plus!... 

Alors  sans  doute,  la  pensée  lui  vini  qu'elle  n'élait  pas  en  sûreté 
dans  ce  boudoir  où  elle  venait  de  se  réfugier  ;  le  malheur  qui  l'avait 
un  instant  menacée  pouvait  se  présenter  de  nouveau  ;  il  fallait  fuir, 
fuir  à  tout  prix  cette  demeure  maudite!... 

Elle  chercha  une  issue. 

Mais  pour  chercher  celte  issue,  son  regard  tourna  lentement  autour 
du  boudoir  ,  et  pour  la  première  fois,  elle  aperçut  les  deux  person- 
nages dont  nous  avons  parié.  Pervenche  d'abord  ;  puis  Laurent! 

Pcrvenclie  ,  elle  la  connaissait  ;  elle  l'avait  vue  près  de  ûuval. 
Ce  pouvait  être  une  ennemie,  et  ses  craintes  revinrent  en  foule  assié- 
ger sou  cœur.  Cependant  Pervenche  souriait,  et  son  sourire  rayon- 
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nail,  plein  de  bonté,  sur  ses  lèvres  roses.  Son  épouvante  se  calma 
aussitôt,  et  liî  confiance  illumina  s(m  front. 

Mais  que  fut-ce  donc,  quand  à  la  pâle  clarté  de  la  lampe,  son 
regard  rencontra  celui  de  Laurent,  quand  elle  distingua,  dans  le 
pénombre  du  boudoir,  cette  grave  et  belle  figure  du  paysan  breton, 
quand  elle  vit  à  quelques  pas  d'elle  se  dessiner  vigoureuse  et  fière 
la  silhouette  de  son  frèie-,  son  cœur  s'ouvrit  tout  à  coup  à  hi  joie  et 
à  l'espoir;  une  sorte  d'ivresse  folle  s'empara  de  son  esprit,  et  elle 
courut  se  suspendre  au  cou  de  Laurent! 

Ce  dernier  était  resté  calme  et  grave-,  il  baisa  pieusement  le  beau 
front  que  lui  présentait  Soisik,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  la  repoussant 
doucement,  il  lui  indiqua  du  geste  un  prie-Dieu  placé  non  loin  de  la 
porte. 

Soisik  eut  un  singulier  frisson  ;  elle  baissa  la  léte  avec  résignation, 
et  marcha  lentement  vers  le  prie-Dieu,  et  s'y  agenouilla. 

Certes,  il  avait  fallu  à  Laurent  plus  que  du  courage,  il  lui  avait 
fallu  de  l'héroïsme  pour  résister  au  désir  insensé  qui  l'avait  pris 
d'élreindre  Soisik  contre  sa  poitrine,  et  de  baiser  violemment  son 
front  adoré...  Mais  à  ce  moment  solennel  et  terrible,  il  avait  senti 
qu'il  allait  avoir  besoin  de  toutes  ses  forces  et  de  toute  sa  présence 
d'esprit,  et  il  n'avait  pas  voulu  se  laisser  attendrir. 

Un  silence  de  plomb  pesait  sur  le  boudoir,  on  eût  dit  que  l'arrivée 
de  Soisik  les  avait  rendus  muets  et  sourds. 

Laurent  marcha  cependant  tôt  après  vers  Pervenche,  l'entraîna 
vers  un  coin  du  boudoir  que  l'ombre  avait  envahi,  et  se  dirigea 
aussitôt  vers  la  porle  de  la  chambre  contiguè. 

Une  fois  là,  il  s'arrêta. 

Laurent  savait  que  la  chambre  d'où  Soisik  était  sortie  appartenait 
à  Duval  •,  il  le  pensait  du  moins.  —  C'est  donc  ce  dernier  qu'il  s'atten- 
dait à  voir  paraître...  c'est  lui  qu'il  s'apprêtait  à  recevoir. 

Cinq  minutes  se  passèrent  pourtant,  sans  que  personne  parût .'.., 


LES  PIQUEURS.  •      <69 

La  lampe  ne  jetait  plus  çà  et  là  oue  quelques  faibles  lueurs,  et  l'on 
n'enlondait  que  le  souffle  des  deux  femmes  qui  priaient  agenouillées. 
—  Laurent  avait  à  la  main  une  épée  qu'il  venait  d'arraclier  à  une 
panoplie,  et  collé  contre  la  cloison,  à  moitié  caché  dans  les  tentures, 
il  attendait!,.. 

Enfin  la  jiorte  du  boudoir  s'enir'ouvrit,  et  une  tête  parut. 

Du  seuil  on  ne  pouvait  distinguer  que  les  deux  femmes. 

La  tète  sourit...  elle  était  terrible  à  voir!... 

C'était  quelque  chose  comme  une  tête  de  serpent,  plate,  triangu- 
laire, anguleuse,  avec  un  petit  œil  vert  qui  brillait  comme  une  escar- 
boucle.  Elle  s'allongea  sur  un  cou  difforme,  regarda  à  droite  et  à 
gauche,  puis  passa  la  porte. 

Laurent  eut  une  crispation  de  rage.  —  Il  venait  de  reconnaître 
dans  ce  nouvel  acteur,  Yvonic,  le  petit  bossu  dePlougasnou. 

Son  cpée  trembla  dans  ses  mains. 

Yvonic  ne  voyait  rien,  rien  que  les  deux  femmes,  et  il  s'avançait 
vers  elles  à  pas  de  loup,  craignant  de  troubler  le  recueillement  de 
Soisik,  comme  si  la  pauvre  enfant  n'avait  jias  été  sourde! 

Mais  Laurent  le  suivait...  Une  expression  de  colère  avcu-;le  con- 
tractait ses  traits;  aou  épée,  qu'il  tenait  maintenant  par  la  lame, 
remuait  cnergiquemenl  dans  ses  deux  mains  crispées. 

Cette  scène  avait  un  caractère  particulier  de  férocité  qui  glaçait  le 
sang  dans  les  veines;  et  rien  n'égalait  l'expression  sordide  qui  s'était 
gravée  sur  la  figure  d'Yvonic,  si  ce  n'est  le  profond  sentiment  de 
cruauté  qui  respiraii  sur  celle  de  Laurent. 

Enfin  ,  au  moment  où  le  petit  bossu  allait  toucher  l'épaule  de 
Soisik,  Laurent  sena  résolument  l'épée,  et  l'ayant  fait  tourner  dans 
l'air,  il  en  laissa  lourdement  retomber  le  pommeau  sur  le  crâne 
d'Yvonic. 

Ce  dernier  s'affaissa  sur  lui-même,  et  alla  rouler  sur  le  tapis. 

Le  coup,  heureusement  pour  le  petit  bossu,  avait  légèrement  dévié 
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dansleirajel;  le  pommeau  de  l'cpée  ne  fit  ainsi  qu'effleurer  le  crâne, 
et  n'entama  que  son  épaule. 

Néanmoins,  cette  brusque  attaque  suffisait  pour  l'étourdir,  et  il 
tomba  sans  connaissance  à  deux  pas  de  Soisik. 

Cependant  le  petit  liossu  recouvra  bientôt  peu  à  peu  ses  sens;  la 
blessure  qu'il  avait  reçue  était  en  réalité  peu  grave;  le  sang  qu'il 
perdait  ne  pouvait  l'affaiblir  beaucoup  ;  il  remua  et  détira  un  instant 
ses  membres  endoloris,  fil  une  borrible  grimace  de  douleur,  et  r'ou- 
vrit  les  yeux. 

Laurent  était  devant  lui,  l'œil  flamboyant  et  plein  de  menaces,  et 
l'épée  à  la  main.  Yvonic  eut  un  frisson  qui  lui  parcourut  instanlané- 
menl  tout  le  corps. 

—  Mon  Dieu  béni,  s'écria-t-il,  enjoignant  les  mains,  monsieur 
Laurent... 

—  Ab  !  tu  me  reconnais,  répondit  ce  dernier  d'un  ton  ironique. 

—  Vous  ici... 

—  Tu  y  es  bien,  toi! 

—  Je  suis  perdu  ! 

—  C'est  bien  posssible. 

—  Monsieur  Laurent  ! 

—  Tais-loi,  misérable,  et  écoute  ce  que  j'ai  à  te  dire. 

Yvonic  baissa  douloureusement  la  léle,  et  se  sentit  investi  par  une 
terreur  glaciale.  Il  connaissait  Laurent  de  longue  date,  et  savait  bien 
qu'il  était  terrible  et  implacable  dans  ses  vengeances.  —  Laurent 
n'avait  pas  sans  doute  oublié  la  scène  de  la  grève,  puisque  lui, 
Yvonic,  se  la  rappelait  si  bien.  Il  pensa  avec  désespoir  que  sa  dernière 
heure  était  venue,  et  ne  songea  pas  même  à  lutter  contre  celte  fatalité 
qui  l'accablait  ainsi  dans  une  impasse. 

—  Écoule,  reprit  bienlôl  Laurent,  tu  es  la  cause  du  malheur  le 
plus  cruel  qui  ait  jamais  frappé  noire  famille. 

—  Je  vous  assure,  monsieur  Laurent...  voulut  répliquer  Yvonic, 
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—  T;iis-toi  !  te  dis-je,  interrompit  le  jeune  paysan  en  lui  enfonçant 
brutalement  dans  l'épaule  six  lignes  de  l'épée  qu'il  tenait  à  la  main. 

Yvonic  fit  entendre  un  grognement  sourd,  et  une  larme  d'atroce 
douleui 'per'.a  un  moment  sous  ses  paupières. 

Laurent  n'y  prit  pas  garde-,  il  était  décidé  à  être  terrible  jusqu'à 
la  cruauté.  Il  poursuivit  : 

—  Tu  as  été  notre  plus  implacable  ennemi,  et  j'ai  fait  le  serment 
que  tu  ne  mourrais  que  de  ma  main. 

Yvonic  se  releva  et  se  mit  à  genoux. 

—  Grâce  I  cria-t-il  d'une  voix  étranglée ,  grâce  !  mon  bon  mon- 
sieur Laurent,  je  vous  en  prie! 

Laurent  n'écoutait  plus  rien  ;  il  avait  appuyé  sa  main  robuste  sur 
l'épaule  du  bossu,  et  de  l'autre  il  brandissait  son  épée. 

—  Gràrc!  répéta  Yvonic  en  baissant  le  front  vers  le  parquet. 
L'éjiée  de  Laurent  s'enfonça  dans  la  poitrine  d'Yvonic,  qui  ren- 
dit un  gémissement  sourd  et  roula  sur  le  sol. 

Laurent  n'avait  pas  proféré  une  parole-,  pâle,  muet,  les  sourcils 
rapprochés,  il  conlcmi)lait  sans  émotion  apparente  le  spectacle  hor- 
rible de  cette  agonie  sanglante,  et  semblait  ne  s'étonner  que  de  voir 
encore  respirer  sa  victime. 

Il  releva  son  épée.  Yvonic  fit  un  mouvement  convulsif. 

Le  malheureux  voulait  encore  essayer  de  fuir  ;  mais  il  était  étourdi 
du  coup  qu'il  vouait  de  recevoir,  cl  il  «entait  d'ailleurs  le  pied  de  son 
adversaire  peser  avec  force  sur  sa  poitrine. 

—  Grâce!  grâce!  murmura-t-il  avec  peine;  monsieur  Laurent, 
vous  ne  voulez  pas  rac  tuer... 

Mais  Laurent  avait  relevé  son  épée,  et  il  l'enfonça  une  seconde 
fois  dansla  poitrine  du  bossu. 

Celte  fois,  le  coup  était  vraisemblablement  mieux  porté,  car  le 
sang  jaillit  avec  abondance  Je  la  blessure,  cl  Yvonic  s  allongea 
comme  une  masse  inerte,  sans  même  pousser  un  cri. 
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Laurent  se  pencha  vers  lui. 

—  Yvonic!  lui  dit-il  d'une  voix  haletante. 
Yvonic  répondit  par  un  grognement  inarticulé. 

—  Yvonic!  poursuivit  Laurent  en  le  poussant  du  pied  avec  an 
profond  dégoût  et  une  rage  dont  il  avait  peine  à  modérer  l'expres- 
sion, tu  as  été  le  démon  de  m;i  famille,  tu  as  rendu  mon  père  fou 
de  douleur,  tu  as  jeté  Soisik  au  déshonneur,  tu  m'as  poussé  raoi- 
môme  au  crime  ;  Yvonic!  c'est  de  ma  main  que  tu  vas  mourir  1 

Le  pauvre  bossu  souleva  péniblement  sa  tête  sanglante,  et  regarda 
son  bourreau  d'un  œil  terne  et  mourant. 

—  Pilié!...  balbutia-t-il. 

—  Misérable!  interrompit  Laurent,  il  n'y  a  point  de  pitié  pour 
toi  et  pour  tes  semblables;  la  mort  !...  la  mort  avec  toutes  ses  tor- 
tures-, la  mort  lente,  pleine  de  douleurs,  de  désespoirs,  d'efforts 
impuissants...  Point  de  pilié!  et  que  Dieu  soit  implacable  pour  loi, 
comme  je  le  suis  en  ce  moment. 

En  parlant  ainsi,  Laurent  leva  une  dernière  fois  son  épée,  et  la 
laissa  retomber  avec  une  fureur  désordonnée  sur  le  front  d'Yvonic, 
qui  tentait  encore  de  se  soulever. 

Ce  dernier  coup  acheva  la  viclime,  qui  tomba  en  poussant  le  or; 
suprême  de  l'agonie. 


CHAPITRE  III, 


Suite  des  Piqueurs.  —  Laurent  i  la  recherche  de  Duval.  —  Une  rue  de  la  Cité.  — 
L'associalion  des  Piqueurs.  —  Laurent  court  dr  réels  dangers.  —  Un  incident 
heureux.  —  Histoire  du  Duval.  —  Une  scène  lugubre  à  Kebl.  —  Mort  deDuval. 


Laurent  s'était  vengé  d'Y vonic,  mais  c'était  à  Duval  surtout  qu'il 
en  voulait;  c'élait  lui  qu'il  voulait  atteindre.  Pendant  quelque  temps, 
cependant,  il  s'observa  avec  un  soin  tout  particulier.  Il  avait  tué  le 
petit  tailleur  de  Plougasnou;  et  cet  assassinat,  bien  que  légitimé 
peut-être  par  le  rapt  odieux  dont  cet  homme  s'était  fait  le  complice, 
pouvait  être  poursuivi-,  et  dans  ce  cas,  Laurent  aurait  couru  de  réels 
dangers. 

Pervenche  le  rassura  à  ce  sujet;  elle  connaissait  depuis  longtemps 
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les  Piqueurs;  elle  savait  que  depuis  peu  l'action  de  la  police  avait 
été  éveillée  à  leur  endroit,  et  elle  pensa  avec  ra.son  que  Duval  met- 
trait tous  ses  soins  à  cacher  le  meurtre  d'Yvonic,  plutôt  que  défaire 
des  démarches  pour  en  obtenir  vengeance.  Des  démarc  fies,  dans  de 
telles  circonstances,  eussent  en  effet  donné  l'éveil  ;  on  se  serait  enquis 
du  lieu  où  le  meurtre  avait  été  commis,  des  motifs  qui  avaient  poussé 
Laurent;  el  les  invesligalions  faites  à  ce  sujet  auraient  pu  amener  la 
déeouverle  de  la  société.  Yvonic  fut  donc  enterré  secrètement,  et 
rien  de  l'aventure  ne  transpira. 

Laurent,  rassuré  de  ce  côté,  tourna  toutes  ses  idées  vers  le  but  pour 
lequel  il  avait  quitté  la  Bretagne.  —  Duval!  Grâce  aux  indications 
précises  qu'il  avait  reçues  de  Pervenche,  il  avait  été  plusieurs  fois 
sur  le  point  de  joindre  son  ennemi,  mais  toujours  il  lui  avait  échappé 
par  quelque  hasard  providentiel.  Enfin,  un  jour,  il  n'y  tint  plus,  et 
il  quitta  sa  sœur  et  Pervenche,  el  prit  la  direction  de  la  demeure  de 
Duval,  bien  résolu,  cette  fois,  à  l'attendre,  el  à  lui  faire  payer  cher 
le  crime  dont  il  s'était  rendu  coupable. 

C'était  le  soir  ;  le  temps  était  sombre  -,  des  nuages  lourds  et  noir5 
couraient  dans  le  ciel,  chassés  par  un  vent  strident;  Laurent  aval' 
ramené  les  plis  flottants  de  son  manteau,  el  enfoncé  son  chapeau 
sur  ses  yeux. 

Il  pouvait  cire  dix  heures. 

Laurent  longeait  les  quais,  et  il  allait  prendre  la  direction  de  la 
Cite,  quand  il  s'aperçut  qu'il  élail  suivi. 

Les  hommes  qui  marchaient  sur  ses  pas  étaient  fort  éloignés  de  lui, 
mais  ils  paraissaient  niellre  une  certaine  insistance  à  faire  la  même 
roule  que  lui,  et  Laurent  commença  à  s'inquiéter. —  Pendant  qu'il 
cherchait  Duval,  celui-ci  le  faisait  épier. 

Toutefois,  le  Breton  était  armé  et  pouvait  soutenir  une  lutte  plus 
difficile.  Doux  hommes  ne  lui  faisaient  peur  en  aucun  temps,  et  ce 
jour-là,  il  se  lui  trouvé  de  force  à  tenir  léle  à  quatre  assassins.  Après 
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avoir  un  rnnmenl  hésité,  il  reprit  donc  résoliîment  sa  marche,  et  se 
dirigea  sur  le  lieu  que  Perveuchc  lui  avait  désigné. 

Peu  d'instants  après,  il  entrait  dans  la  Cité. 

Une  fois  arrivé  là,  toutes  ses  appréhensions  disparurent,  car  à 
peine  se  fut-il  engagé  dans  ces  rues  étroites  et  tortueuses,  que  le 
bruit  des  pas  qui  l'avait  suivi  jusque  là  s'affaiblit  peu  à  peu,  et  que 
bientôt  il  n'entendit  plus  rien. 

Laurent  n'était  jamais  venu  dans  ces  parages;  c'était  la  première 
fois  qu'il  y  mettait  le  pied,  aussi  chercha-t-il  d'abord  à  s'orienter, 
et  dès  qu'il  eut  cru  reconnaître  son  chemin,  il  marcha  en  avant. 

Malgré  tout  son  désir  de  rencontrer  et  de  punir  Du  val,  Laurent 
ne  se  dissimulait,  cependant,  aucune  des  difficultés  d'une  pareille 
entreprise  :  pour  réussir  dans  un  semblable  coup  de  main,  il  fallait 
avoir  la  chance  de  trouver  Duval  seul,  mais  il  ne  l'espérait  pas;  et 
dans  cette  dernière  hypothèse,  il  était  évident  que  le  Breton  devait 
courir  de  grands  dangers. 

Toutefois,  ces  considérations  ne  l'arrêtèrent  pas,  et  en  moins  de 
dix  minutes  il  entra  dans  la  rue  où  Pervenche  lui  avait  annoncé  qu'il 
trouverait  certainement  Duval,  à  cette  heure. 

La  maison  à  laquelle  il  devait  frapper  lui  avait  été  parfaitement 
indiquée ,  de  sorte  qu'il  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  la  recon- 
naître ;  mais  au  moment  où  il  allait  se  diriger  de  ce  côté,  il  se  sentit 
piquer  dans  les  reins  et  dans  les  jambes  par  une  arme  invisible. 

Il  se  retourna  :  il  n'y  avait  rien.  Il  voulut  avancer  vers  la  porte 
qui  n'était  plus  qu'à  quelques  pas;  mais  l'arme  mystérieuse  le  pour- 
suivait dans  l'ombre  et  renouvelait  ses  blessures.  Laurent  ne  savait 
plus  que  penser,  et  il  jugea  qu'il  était  tombé  entre  les  mains  de  quel- 
ques Piqueurs  de  nuit. 

Les  Piqueurs  constituaient,  à  cette  époque,  une  association  sin- 
gulière, qui  n'a  eu  qu'une  existence  éphémère,  mais  qui  n'en  a  pas 
moins  éveillé  vivement  la  curiosité  pubhque.  On  ne  connaissait  pas 


176  LES   TRIBUNAUX   SECRETS. 

les  Piqueurs  ;  la  police  s'éverlua  longtemps  à  découvrir  le  lieu  de 
leurs  réunions;  mais,  chose  étrange,  jamais  un  des  membres  de 
celte  association  ne  tomba  entre  les  mains  de  la  justice.  Cependant, 
on  connaisssait  bon  nombre  de  victimes  qu'ils  avaient  faites;  d'hon- 
nêtes bourgeois,  des  jeunes  filles,  des  hommes  poliliijues  importants 
reçurent  des  blessures  d'une  certaine  gravité.  Il  n'était  pas  possible 
de  mettre  en  doute  l'existence  de  l'association  ;  et  comme  le  public 
aime  à  tout  expliquer,  on  alla  jusqu'à  dire  que  la  police  était  de 
connivence  avec  les  Piqueurs,  et  que  le  gouvernement  tolérait  l'as- 
sociation, dans  l'espoir  que  la  curiosité  qu'elle  éveillait  détournerait 
les  esprits  de  la  politique. 

Laurent  avait  entendu  parler  de  celte  association,  et  bien  qu'il 
sût  que  Duval  était  à  sa  Icle  et  dirigeait  ses  opérations,  qui,  pour 
lui,  n'avaient  par  conseijuenl  rien  de  mystérieux,  cependant,  il  ne 
put  se  défendre  d'un  sentiment  de  terreur  superstitieuse  en  songeant 
qu'il  allait  se  trouver  entre  les  mains  de  ces  hommes  qui  ne  se  bat- 
taient que  dans  l'ombre,  et  comme  de  lâches  assassins. 

En  plein  jour,  et  avec  des  adversaires  ordinaires,  Laurent  n'aurait 
pas  craint  une  affaire;  il  l'avait  bien  prouvé.  Mais  celle  rencontre 
avait  quelque  chose  de  lugubre;  il  avait  affaire  à  des  adversaires 
insaisissables;  il  se  sentait  frappé  de  coups  d'épées  invisibles,  aux- 
quels il  ne  pouvait  riposter.  La  colère  fit  refluer  tout  son  sang  à  son 
cœur,  et  il  tira  de  sa  poche  un  pistolet  qu'il  arma. 

Mais  au  moment  où  il  allait,  à  tout  hasard,  lâcher  la  détente  de 
son  arme,  il  se  sentit  saisi  par  quatre  bras  vigoureux  et  terrassé 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  mettre  en  défense.  Puis,  comme  il 
paraissait  vouloir  crier  à  l'aide,  on  lui  noua  fortement  un  mouchoir 
sur  les  lèvres,  et  on  l'emporta  vers  la  maison  dans  laquelle  il  voulait 
entrer. 

Laurent  n'avait  plus  à  opposer  aucune  résistance,  il  était  mis  dans 
l'impossibilité  de  se  défendre;  le  plus  sage  parti  à  prendre  était  d'al- 
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tendre  ;  il  se  laissa  donc  emporter  par  les  deux  mystiricux  Piqueurs, 
attendant  l'issue  de  cette  aventure. 

Après  avoir  franchi  le  seuil  de  la  porte,  les  hommes  pénétrèrent 
avec  leur  fardeau  sous  une  voûte  sombre,  étroite  et  humide,  dont  la 
pente  paraissait  douce;  ils  dirent  quelques  mots  à  deux  gardiens 
qu'ils  rencontrèrent  au  bout  de  ce  passage  obscur,  puis  ils  descen- 
dirent un  long  escalier  :  cinquante  marches,  environ. 

Là,  une  porte  se  présenta  à  eux,  et  ils  frappèrent.  Après  quel- 
ques paroles  échangées,  la  porte  s'ouvrit,  et  ils  allèrent  déposer  leur 
fardeau  au  milieu  d'une  vaste  salle  éblouissante  de  lumières. 

Une  fois  arrives  en  cet  endroit,  Laurent  fut  enfin  délivré  de  son 
bâillon,  et  recouvia  la  liberté  de  ses  mouvements. 

Nous  avons  souvent,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  fait  la  des- 
cription des  lieux  de  réunion  des  associations  dont  nous  avons  eu 
occasion  de  parler.  La  salle  dans  laquelle  Laurent  venait  d'entrer 
ne  présentait  aucun  caractère  particulier  digne  d'être  cité;  elle  était 
basse  et  voûtée;  des  colonnes  de  pierres  brutes  soutenaient  ce  sou- 
terrain de  distance  en  distance,  et  une  sorte  de  tribune,  élevée  dans 
la  partie  opposée  à  l'entrée,  était  occupée  en  ce  moment  par  un 
liomme  que  Laurent  reconnut  de  suite  pour  celui  qu'il  cherchait. 

C'était  Duval. 

Laurent  sentit,  à  cette  vue,  tout  son  sang  bouillonner  dans  ses 
veines,  et,  malgré  les  deux  hommes  qui  le  gardaient,  malgré  le 
danger  qu'il  avait  couru  et  qui  le  menaçait  encore,  il  fendit  la  foule 
avec  emportement,  et  arriva  ainsi,  grâce  à  la  vigueur  de  ses  bras, 
jusqu'au  pied  de  la  tribune. 

Là,  cependant,  il  fut  obligé  de  s'arrêter. 

Une  rumeur  indicible  s'était  élevée  de  tous  côtés  quand  on  l'avait 
vu  se  précipiter  vers  Duval;  plusieurs  membres  de  l'association 
s'étaient  emparés  de  lui  au  moment  où  il  allait  atteindre  l»  chef  des 
Piqueurs. 

Tui.  23 
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—  Que  voulez-vous?...  Où  allez-vous?...  Qu'allez-vous  faire?... 

Mille  questions  s'élevèrent  à  la  fois  au  milieu  Ju  tuiuulle,  et  Lau- 
rent, abasourdi  et  comme  réveillé  en  sursaut,  regardait  de  tous  côtés 
sans  trouver  une  réponse. 

Enfin  le  silence  se  rétablit,  et  Duval,  qui  n'avait  pu  voir  encore 
les  traits  de  celui  qu'on  venait  de  saisir,  se  tourna  vers  l'assem- 
blée : 

—  Quel  est  cet  homme,  et  (jue  nous  veut-il?  demanda-t-il  d'une 
voix  ferme  et  en  s'adressant  à  Laurent. 

Celui-ci  releva  le  front,  et  secoua  les  hommes  qui  le  tenaient. 

—  Cet  homme  est  le  frère  de  Soisik,  répondit-d  hardiment,  et  il 
vient  venger  le  déshonneur  de  sa  sœuri 

Une  légère  pâleur  couvrit  le  visage  de  Duval  à  cette  réponse  ; 
mais  il  comprit  quel  intérêt  il  avait  à  ne  pas  fail)lir,  et  il  poursuivit  : 

—  Le  frère  de  Soisik?...  répondit-il  de  la  même  vois  ferme; 
qu'est-ce  donc  que  Soisik?...  et  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  elle  et 
moi?...  Assurément,  mes  amis,  cet  homme  est  fou  ! 

Un  cri  de  rage  sortit  de  la  poitrine  de  Laurent  à  ces  paroles  ;  il 
plongea  sa  main  dans  son  habit,  et  en  relira  un  long  couteau  de 
chasse. 

Un  cri  général  d'indignation  fit  le  tour  de  l'assemblée  à  ce  geste, 
et  Laurent  fut  désarmé  immédiatement.  Cependant,  Duval  imposa 
une  seconde  fois  silence,  et  put  reprendre  la  parole  : 

—  La  folie  de  cet  homme  est  triste,  dit-il  d'un  air  de  pitié,  et  si 
j'en  avais  le  temps,  je  crois  vraiment  qu'elle  m'amuserait;  mais  nous 
sommes  liés  tous  ici  par  un  serment  terrible,  et  nous  ne  devons  pas 
oublier  que  depuis  quelque  temps  la  police  est  sur  nos  traces.  Il  ne 
faut  se  fier  à  personne  par  ce  temps-ci,  car  les  traîtres  savent  prendre 
tous  les  masques  et  jouer  tous  les  rôles.  Et  qui  sait  si  cet  homme  ne 
serait  pas  un  agent  qui  vient  épier  nos  secrets,  et  qui  demain  peut- 
être  nous  trahira! 
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—  Misérable  !  grommela  Laurent. 

La  supposilion  de  Duval  était  ridicule;  il  était  évident  que  Laurent 
n'étai-t  point  un  traître,  s'il  avait  voulu  dénoncer  les  hommes  parmi 
lesquels  il  se  trouvait,  il  n'aurait  pas  commencé  par  se  trahir  lui- 
môme.  L'insinuation  du  chef  des  Piqueurs  tombait  donc  d'elle-même; 
mais  Duval  savait  bien  à  quels  hommes  il  parlait,  et  il  n'ignorait  pas 
que  l'on  est  toujours  cru  par  des  hommes  qui  ont  peur,  quand  on 
leur  muntre  le  fantôme  redouté  de  la  trahison. 

Depuis  quelques  jours  surtout ,  les  membres  de  l'association 
avaient  eu  lieu  de  concevoir  de  sérieuses  inquiétudes  :  on  avait  vu 
rôder  dans  la  rue  et  autour  de  la  maison  des  hommes  à  visage 
sinistre;  ce  ne  pouvaient  être  que  des  suppôts  de  la  police.  L'associa- 
lion  était  donc  signalée,  on  était  sur  leurs  traces;  il  fallait  se  méfier 
de  tout  le  monde. 

Aussi,  grâce  à  cotte  situation  exceptionnelle,  à  peine  Duval  eut-il 
laissé  à  dessein  tomber  son  insinuation,  que  de  toutes  parts  des  cris 
s'élevèrent  à  la  fois  : 

—  A  mort!  à  mort!  le  traître!...  Qu'on  le  tue  avant  qu'il  nous 
dénonce  !... 

Et  comme  ils  étaient  hommes  à  joindre  l'effet  à  la  menace,  on 
s'empara  sur-le-champ  du  malheureux  jiaysan,  que  l'on  étendit  sur 
une  longue  table  de  pierre,  sorte  de  dohixen  comme  les  Druides  en 
élevaient  pour  les  besoins  de  leur  culte  sanglant. 

Laurent  vit  bien  que  sa  dernière  heure  était  arrivée,  et  sa  pensée 
se  reporta  pleine  d'amertume  vers  Soisik  et  vers  Pervenche. 

Cependant  un  des  hommes  de  la  bande  s'était  armé  d'un  poignard, 
et,  au  milieu  du  silence  de  tous,  il  s'était  approché  de  lui. 

—  Tu  as  voulu,  lui  dit-il,  nous  dénoncer  à  nos  ennemis,  et  nous 
ne  te  ménagerons  pas...  la  vengeance  des  Piqueurs  est  implacable, 
et  tu  vas  mourir  en  présence  de  tous  nos  frères.  As-tu  quelque  mo- 
tif de  défense  à  faire  valoir? 
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Laurent  jeta  un  regard  plein  de  haine  à  Duval,  qui  observait  lout 
sans  rien  dire. 

—  Je  n'étais  venu  ici  que  pour  tuer  votre  chef,  répondit-il,  et  je 
ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  d'avoir  manque  le  but  que  je  voulais 
atteindre. 

5  -mÊÊÊÊi  —  Tu  avoues  donc  tes  projets? 
^^HF  —  Pourquoi  les  cacberais-je? 

—  Tu  voulais  tuer  notre  chef?... 

—  J'ai  fait  cent  cinquante  lieues  dans  ce  but. 

—  Eh  bien!  meurs  donc  comme  tu  l'as  uiérilo,  et  que  tous  les 
traîtres  reçoivent  le  même  châtiment  t... 

En  parlant  ainsi,  le  Piqueur  allait  frapper  sa  victime,  quand 
une  rumeur  singulière  s'éleva  tout  à  coup  de  tous  les  points  de  la 
salle. 

Duval  pâlit  sur  le  siège  qu'il  occupait;  et  l'homme  dont  le  poi- 
gnard menaçait  déjà  la  poitrine  de  Laurent,  releva  son  arme  et 
attendit. 

Cependant  la  rumeur  avait  pris  un  caractère  sérieux,  et  un  mot 
terrible,  passant  de  lèvre  en  lèvre,  arriva  jusqu'à  Duval, 

La  police  ! 

La  police  avait  investi  la  maison;  ils  étaient  perdus  s'ils  ne  se 
hâtaient  de  se  mettre  à  l'abri  de  sus  poursuites.  Heureusement  pour 
eux  que  ce  cas  extrême  avait  été  prévu,  et  qu'il  existait  une  issue 
indépendante  de  la  maison  même,  et  qui  correspondait  avec  l'exté- 
rieur par  une  voie  souterraine  inconnue  de  tous. 

La  salle  souterraine  dans  laquelle  ils  se  réunissaient  était  d'ail- 
leurs profondément  cachée;  il  était  peu  probable  que  la  police  la 
découvrit;  mais,  à  tout  hasard  et  dans  la  crainte  de  quelque  éven- 
tualité fâcheuse,  il  valait  mieux  fuir  sans  attendre  davantage. 

Une  fois  qu'il  eut  été  bien  constaté  que  la  fuite  était  opportune, 
chacun  se  hâta  de  gagner  l'issue  que  Duval  venait  d'ouvrir,  et,  cinq 
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minutes  après,  Laurenl  se  Irouva  soûl  clans  le  souterrain ,  û  .ni  toutes 
les  portes  étaient  solidement  fermées. 

La  seule  chance  qui  lui  restât  de  ne  pas  mourir  d'une  horrible 
mort,  c'était  que  la  police  découvrît  la  salle  dans  laquelle  les  Piiiucurs 
l'avaient  enfermé  en  fuyant. 

Laurent  se  mit  à  prier  Dieu!... 

Deux  jours  se  passèrent  ainsi,  sans  que  personne  vint  troubler  la 
solitude  terrible  dont  Lnurcnl  était  entouré.  Terrible  soliiude,  en 
effet,  car  elle  devait  être  la  cause  de  sa  mort  certaine. 

Pendant  les  premières  heures  que  Laurent  pnssa  dans  ce  cachot 
humide  et  sombre,  il  essaya  souvent  d'ébranler  les  deux  portes  qui  y 
donnaient  accès.  L'une  devait  ouvrir  sur  la  voie  souterraine  qui 
conduisait  au  dehors;  l'autre  ouvrait  sur  l'escalier.  Ces  deux  porles 
étaient  fermées  avec  soin  -,  il  n'ébranla  même  pas  les  énormes  barres 
de  fer  scellées  au  mur  qui  en  gaidaienl  rentrée. 

Il  tenta  ensuite  d'appeler-,  mais  l'écho  seul  répéta  ses  cris,  et  il 
n'entendit  plus  rien  autour  de  lui! 

Deux  jours  se  passèrent  ainsi... 

Laurent  comprit  qu'il  n'avait  échappé  à  la  mort  que  lui  prépa- 
raient les  Piqueurs,  que  pour  succomber  à  une  mort  plus  horrible 
encore... 

La  faim! 

Et  toutes  les  horreurs  d'une  pareille  mort  se  présentèrent  à  son 
imagination  effrayée. 

Vers  la  fin  dusccond  jour,  la  fièvre  le  prit;  il  n'était  plus  seul  dans 
cette  vaste  salle  souterraine;  mille  fantômes,  nés  de  son  délire,  pas- 
saient et  repassaient  à  ses  côlés,  lui  parlaient  de  sa  mort  prochaine  -. 
Laurent  tremblait,  il  n'avait  i)lus  la  force  de  lutter,  son  courage,  son 
énergie  l'avaient  abandonné. 

Quelquefois,  ce|)endant,  il  se  redressait  tout  à  coup,  tout  son  sang 
refluait  avec  violence  vers  son  cœur,  et  il  prêtait  rorcillc. 
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Il  croyait  alors  entendre  marcher  à  côté  de  lui;  on  parlait  dans  le 
mur  épais  qui  l'enveloppait  de  ses  plis  de  pierre,  on  prononçait 
son  nom  à  quelques  pas...  IMais  ces  lueurs  d'espoir  duraient  peu,  et 
Laurent  retombait  peu  après  dans  son  découragement  et  son  insen- 
sibilité. 

Tout  le  jour  suivant  se  passa  dans  ces  cruelles  alternatives  de 
joie,  de  doute  et  d'espoir,  et  vers  la  fin  de  cette  journée,  il  n'avait 
plus  môme  la  force  de  se  traîner. 

•Alors,  et  comme  il  sentait  sa  fin  approcher,  il  essaya  encore  une 
fois  de  lutter  avec  la  mort,  et  de  se  retenir  à  la  vie;  il  se  leva  avec 
une  ardeur  factice,  marcha  résolument  vers  la  porte,  et  réunissant 
ce  qui  lui  restait  des  force  dans  un  dernier  et  suprême  elîort,  il  se 
suspendit  à  la  porte  ,  qu'il  tenta  d'ébranler  de  ses  deux  mains 
crispées. 

Mais  cette  tentative  n'aboutit  qu'à  l'épuiser  complètement,  et  il 
tomba  inanimé  sur  le  seuil  môme  de  la  porte  qu'il  secouait. 


II. 


Duval  était  le  fils  d'un  gros  bonnetier  de  la  rue  Saint-Denis,  lequel 
avait  fait  une  fortune  considérable  dans  son  commerce  honnête  ;  à 
force  d'économie,  il  était  parvenu  à  s'acheter  une  terre  fort  belle  dans 
la  Bretagne,  une  autre  moins  productive  dans  la  Picardie,  et  quand 
il  passait  dans  la  rue  Saint-Denis,  chacun  se  le  montrait  en  disant  : 
Voilà  M.  Duval  le  riche. 

Madame  Duval  n'était  guère  recommandée  que  par  la  beauté  de 
ses  bijoux  et  de  ses  diamants,  un  luxe  dont  elle  rafTolait;  mais  s'ils 
avaient  vécu  l'un  et  l'autre,  leur  fils  n'eût  point  certainement  tenu  la 
conduite  que  nous  l'avons  vu  tenir;  niilheureusement,  il  moururent 
quand  Duval  était  encore  trop  jeune,  et  ce  dernier  fut  abandonné 
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aux  soins  d'un  oncle  dôbauché,  qui  lui  enseigna  de  bonne  heure  les 
alTreux  principes  qui  le  guidèrent  depuis. 

Dans  la  compagnie  de  cet  lioinuic,  Duval  se  lia  avec  bon  nombre 
déjeunes  gens  dissolus,  et  il  ne  larda  pas  à  Olre  encore  plus  déiiravé 
qu'eux  ;  il  atteignit  ainsi  sa  majorité,  et  son  oncle  mourut. 

Duval  avait  d.jà  un  cbilïre  respectable  de  dettes;  pour  les  payer, 
il  vendit  sa  terre  de  Picardie,  et  continua  sur  nouveaux  frais;  il  al- 
lait, à  cette  époque,  très-fréquemment  en  Bretagne,  et  y  emmenait 
avec  lui  les  compagnons  ordinaires  de  ses  orgies;  rien  ne  lui  était 
sacré,  et  il  jetait  gaiement  au  vent  ce  qui  lui  restait  de  fortune  et 
d'honneur.  Il  vivait  avec  des  femmes  galantes,  jouait  avec  des  es- 
crocs, et  se  donnait  tous  les  plaisirs  que  l'argent  achète. 

Mais  son  cœur  ne  se  contenta  bientôt  plus  de  ces  plaisirs  faciles; 
il  lui  fallut  un  autre  théâtre,  des  obstacles,  des  dangers;  arec  son 
caractère  aventureux,  il  les  trouva  sans  peine;  alors  il  se  fit  (juerel- 
leur,  joua,  vingt  fois  par  jour,  sa  vie  qu'il  avait  appris  à  défendre, 
et  devint  un  des  plus  redoutables  duellistes  de  la  capitale. 

A  cette  époque,  les  duels  étaient  chose  fort  commune  ;  Duval  dut 
à  son  caractère  de  se  lancer  dans  la  politique,  et  bientôt  on  ne  parla 
plus  que  de  lui. 

Une  chose  pouvait  encore  le  sauver,  l'amour;  mais  c'était  une 
nature  si  perverse,  que  ce  sentiment,  qui  devait  le  sauver,  con- 
tribua encore  à  le  perdre. 

Duval  avait  vingt-cinq  ans;  il  avait  déjà  dissipé  une  partie  de  sa 
fortune,  lorsqu'un  soir,  au  sortir  dune  orgie,  comme  il  se  retirait 
chez  lui,  il  vit  passera  quelques  pas  un  carrosse,  que  le  cocher,  à 
moitié  ivre,  allait  verser  contre  une  borne  de  la  rue  Saint-Denis. 

La  roue  se  brisa,  et  la  voiture  fut  renversée. 

Quelque  aviné  qu'il  fût  par  les  nombreuses  libations  auxquelles 
il  s'était  adonné,  Duval  comprit  le  danger  que  devaient  courir  les 
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personnes  qui  se  trouvaient  dans  la  carrosse,  et  il  se  précipita  à  leur 
secours. 

Gel  accident  lui  avait  tout-à-coup  rendu  son  sang-froid  et  sa  pré- 
sence d'esprit,  et  au  moment  où  il  approcha  de  la  voiture,  il  entendit 
des  cris  de  femme  qui  en  sortaient;  il  se  liâta  d'ouvrir  la  portière, 
et  une  jeune  personne,  pâle,  les  cheveux  en  désordre,  le  sein  ému, 
se  jeta  dans  ses  bras. 

Duval  fut  presque  ébloui  de  la  beauté  de  la  jeune  femme,  et  il  se 
félicita  tout  bas  du  hasard  qui  l'avait  si  bien  servi.  —  Cependant  il 
se  multiplia  pour  remettre  toutes  choses  en  étal;  le  cocher  alla 
chercher  un  charron  dans  le  voisinage  ;  et  pendant  que  ce  dernier 
adaptait  une  roue  provisoire  à  la  voiture,  Duval  s'offrit  à  reconduire 
la  jeune  femme  qu'il  venait  de  sauver.  Son  offre  fut  acceptée,  et  ils 
parlirenl. 

Duval  avait  bien  vu  des  femmes  dans  sa  vie  dissipée,  mais  jamais 
encore  il  ne  s'était  senti  aussi  profondément  ému;  Duval  n'avait 
jamais  aimé,  cl  pour  la  première  fois,  il  écoutait  son  cœur  ballre 
plus  fort  contre  le  bras  de  celte  femme. 

Us  causèrent.  —  Duval  api)rit  qu'elle  était  veuve,  et  qu'elle  s'ap- 
pelait Claire  deValerange;  elle  était  riche,  avait  un  hôlel  à  Paris, 
une  maison  de  campagne  dans  les  environs,  et  voyait  la  meilleure 
société  de  la  capitale;  il  fut  ravi;  c'était  une  bonne  fortune,  et  il 
se  laissa  aller  à  l'espoir  de  posséder  un  si  charmante  femme. 

La  jeune  veuve  l'avait  déjà  remarqué  d'ailleurs,  el  l'avait,  à  ce 
qu'il  parait,  trouvé  fort  à  son  goût,  car  elle  se  montra  charmante  de 
tout  point,  et  quand  ils  furent  sur  le  point  de  se  séparer,  elle  l'en- 
gagea beaucoup  à  le  venir  visiter. 

A  partir  de  cette  nuit  mémorable,  Duval  se  présenta  souvent  chez 
la  jeune  veuve,  el  il  fut  accueilli  au  delà  de  toutes  ses  espérances  ; 
il  n'y  rencontra  pas,  il  est  vrai,  la  meilleure  société  de  Paris,  mais 
Duval  ne  demandait  qu'à  se  faire  illusion,  et  comme  les  femmes 
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élaicnl  cliarmant'^s,  que  les  jeunes  gens  paraissaient  èlrc  jaloux  de 
l'accueil  que  lui  faisait  la  maîtresse  du  loLjis,  il  trouva  que  tout  allait 
pour  le  mieux,  et  di'vint  plus  aiuoureiix  que  jamais. 

Cependant  Claire  de  Valerange  était  une  de  ces  femmes  comme 
on  en  rencontre  lant  à  Paris,  prêtresses  du  plaisir,  qui  se  livrent 
sans  honte  au  ciiUe  ellVuntô  de  K'urdieu. 

Claire  avait  vin.^t-cinq  ans,  et  elle  était  Ijelle;  il  y  avait  à  peine 
un  an  qu'elle  habitait  Paris,  et  déjà  elle  avait  trouvé  mille  adorateurs. 
Mais  elle  était  aussi  prudente  que  jolie,  et  elle  ne  s'était  [las  liàtée  de 
se  donner. 

Grâce  aux  débris  d'une  fortune  équivoque,  dont  ont  n'eùl  pu  dire 
la  source,  elle  avait  monté  sa  maison  sur  un  pied  princier,  et  faisait 
bonne  fi.^ure  dans  le  monde  galant;  elle  pouvait  doue  attendre  et 
choisir. 

Duvai  se  présenta,  et  elle  arrêta  son  choix  sur  lui. 

Durai  était  riche  encore;  il  était  fort  connu  dans  le  monde  qu'elle 
fréquentait.  Il  avait  eu  bien  des  maîtresses  qui  l'avaient  successive- 
ment aidé  à  dépenser  sa  fortune;  il  lui  en  fallait  une  qui  le  ruinât 
tout  à  fait. 

Claire  s'en  chargea. 

Duvai  paraissait  amoureux,  avide  de  possession  :  elle  le  fil 
attendre;  puis,  quand  elle  le  vit  prêt  à  se  décourager,  sur  le  point 
d'adresser  à  d'auties  des  hommages  que  l'on  |)araissail  vouloir  re- 
fuser, elle  lui  ouvrit  ses  bras  et  se  doiuia  à  lui. 

Duvai  fut  pendant  une  année  le  plus  heureux  des  hommes. 

Mais,  hélas!  toute  médaille  a  son  revers,  et  celle-ci  devait  en 
avoir  un  terrible. 

Un  jour,  Duvai  s'aperçut  que  sa  furlnne  était  presque  complète- 
ment perdue,  et  que  Claire  lui  avait  donné  un  successeur. 

Celte  découverte  lui  Cl  éprouver  comme  une  sorte  de  vertige  :  le 
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sang  reflua  vers  son  cœur,  ses  oreilles  bourdonnèrent;  il  eut  un  in- 
stant de  folie,  et  voulut  tuer  sa  maîtresse  et  son  no'ivel  amant. 

L'idée  d'un  pareil  crime  ne  l'épouvanta  pa>,  et  toute  uik;  nuit  il 
pensa  aux  moyens  de  l'exécuter  sans  danger.  Claire  l'avait  trahi; 
mais  il  l'aimait  encore;  cette  pensée  qu'elle  était  aux  bras  d'un 
autre,  et  qu'elle  se  riait  de  sa  naïveté,  lui  inspirait  m  Ile  rages. 
Heureusement  pour  lui,  les  amis  (ju'il  s'était  faits  ne  l'avaient  pas 
encore  tous  abandonné,  et  il  trouva  dans  leur  société  de  puissantes 
distractions;  il  alla  en  Bretagne  visiter  ce  que  Claire  lui  avait  laissé, 
et  profita  de  son  séjour  sur  la  côle  pour  odever  la  sœur  de  Laurent. 

Telle  était  l'histoire  de  Duval;  c'est  l'histoire  de  bien  des  hommes 
entraînés  au  crime  sur  la  pente  des  plaisirs  faciles  :  ils  s'endorment 
un  jour  sur  le  bord  du  précipice,  et  ne  se  réveillent  qu'au  fond  du 
gouffre. 

C'était  le  soir,  à  quelque  distance  de  Strasbourg,  près  de  KehI. 

Un  homme,  enveloppé  dans  un  long  manteau,  le  front  couvert 
d'un  chapeau  à  larges  bords,  venait  de  passer  le  pont  de  bateaux 
jeté  sur  le  bras  du  Rhin,  et  s'acheminait,  avec  mille  précautions, 
vers  un  des  meilleurs  hôtels  de  la  petite  ville  allemande. 

Dès  (pi'il  fut  arrivé  au  but  de  sa  course,  il  domanda  une  chambre, 
se  fit  servir  à  souper,  et  se  mit  au  lit. 

Une  heure  apri's  environ,  un  autre  homme  de  hante  taille,  les 
cheveux  tombant  sur  le  dos,  un  énorme  bâton  à  la  main,  traversait 
également  le  fameux  pont  de  bateaux,  et  allait  d'auberge  en  auberge 
jusqu'à  l'hôtel  où  le  mystérieux  voyageur  dont  nous  avons  parlé 
s'était  arrêté. 

Le  nouveau  venu  demanda  à  l'hôtelier  s'il  n'avait  pas  été  précédé 
de  quelques  heures  par  un  autre  voyageur,  et  sur  la  réponse  affir- 
mative qui  lui  fut  faite,  il  le  pria  de  lui  donner  une  chambre,  se  fit 
servira  souper,  et  ne  tarda  pas  à  se  coucher. 
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Seulement,  avant  que  le  domestique  ne  se  retirât,  il  le  prit  à  part 
et  lui  tint  à  |)ou  prés  ce  langage  : 

—  L'homme  qui  m'a  précédé  dans  cet  hôtel  est  un  membre  de 
ma  famille  qui  est  atteint  d'une  monomanie  sinistre  :  celle  du  sui- 
cide. On  m'a  dépêché  sur  ses  traces  pour  l'empêcher  de  mettre  à 
exécution  son  funeste  dessein;  j'ai  donc  tout  intérêt,  d'une  part,  à 
le  surveiller,  et,  de  l'autre,  à  me  cacher  de  lui.  Demain,  vous  aurez 
une  pièce  d'or  pour  vous,  si  vous  venez  me  prévenir  dés  qu'il  quit- 
tera l'hôtel. 

Là-dessus,  le  domestique,  alléché  par  l'espoir  de  la  pièce  d'or^ 
jura  qu'il  viendrait  prévenir  le  voyageur,  et  ce  dernier,  rassuré  de 
ce  côté,  s'endormit  presque  aussiiôl,  car  il  avait  fait  une  longue 
route  et  se  trouvait  très-fatigué.  . 

Toutefois,  bien  que  son  sommeil  lût  profond,  il  ne  l'empêcha  pas 
de  se  lever  le  lendemain  avant  le  jour,  pour  s'assurer  par  lui-même 
que  le  domestique  ne  le  tromperait  pas. 

Tout  dormait  dans  l'hôtel;  la  lune  seule  éclairait  la  grande  cour, 
et  rien  n'annonçait  le  prochain  départ  d'un  voyageur  quelconque. 

L'inconnu  se  hala  de  s'haMIler  pour  se  tenir  prêt  à  tout  événe- 
ment; il  lira,  en  outre,  deux  pistolets  de  sa  ceinture,  et  les  chargea 
avec  soin:  puis,  les  ayant  déposés  sur  la  cheminée,  il  attendit. 

Ce  ne  fut  pas  longtemps. 

Quelques  minutes  après,  en  elTcl,  des  pas  furtifs  glissèrent  dans 
le  corrilor  qui  conduisait  à  sa  chambre,  et  le  domestique  entra. 

—  Il  vient  de  partir,  dit-il  ù  voix  basse. 

—  Y  a-t-il  longtemps  ? 

—  Cinq  minutes. 

—  Et  quelle  route  a-t-il  prise? 

—  La  route  de  Bade. 

—  C'est  bien  !...  Vuici  pour  toi. 
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L'incoiiîui  jeta  alors  une  pièce  d'or  ou  domestique-,  il  remit  ses 
pistolets  dans  sa  ceinture,  reprit  son  énorme  bâton,  et  s'éloigna  dans 
la  direction  qu'on  venait  de  lui  indiquer. 

De  ces  deux  liommes,  l'un  était  Duval-,  l'autre,  Laurent. 

Laurent  avait  éciiappé  comm'^  par  miracle  à  la  mort  qui  l'atten- 
dait. Au  moment  où,  succombant  à  la  faim,  à  l'insomnie,  à  toutes 
les  tortures  du  désespoir,  il  était  tombé  sur  le  seuil  de  la  porte  qu'il 
essayait  vainement  de  secouer,  celle  porte  s'était  ouverte,  et  Per- 
venche et  Siiisik  l'avaient  trouva  mourant. 

Pervenche  s'était  inquiétée  de  la  lon^'ue  absence  de  Laurent  ;  elle 
n'espérait  plus  le  revoir;  elle  pensa  que  Laurent  avait  trouve  la  mort 
dans  l'assemblée  des  Piqueurs,  et  elle  n'osa  d'abord  faire  aucune 
démarche,  dans  la  crainte  d'un  autre  malheur.  Elle  atlcndit.  Mais 
les  heures  passèrent  lentes,  terribles,  sans  apporter  aucun  soulage- 
ment à  sa  position  ;  alors,  elle  n'y  tint  plus,  elle  voulut  savoir  à  tout 
prix  à  quoi  s'en  tenir.  Elle  connaissait  le  lieu  où  se  réunissaient  les 
Piqueurs,  et  elle  y  alla. 

La  police  avait  bien  envahi  le  domicile  du  secret  tribunal ,  mais 
elle  s'était  contentée  de  saisir  quelques  papiers  qui  avaient  appartenu 
à  Duvnl ,  et  n'avait  pas  pénéiré  jusque  dans  les  souterrains. 

Pervenche  connaissait  cette  demeure,  elle  l'avait  longtemps 
habitée-,  elle  alla  droit  à  la  salle  des  réunions  ordinaires,  et,  avec 
l'aide  de  quelques  valets,  elle  parvint  à  briser  la  porte  qui  y  donnait 
accès. 

Laurent  serait  mort  sans  ce  secours  inespéré. 

Toutefois,  malgré  le  danger  qu'il  avait  couru,  le  jeune  Breton 
songea  plus  que  jamais  à  poursuivre  sa  vengeance. 

Il  avait  quitté  la  Bretagne  pour  frapper  le  ravisseur  de  Soisik,  il 
lui  fallait  une  satisfaction  pleine  et  entière. 

Aussi,  dès  qu'il  fut  remis,  il  lit  des  recherches  actives,  obtint  des 
renseignements  précis,  et  ayant  appris  que  Duval  s'était  éloigné 
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dans  la  direclion  de  Strasbourg,  il  se  liàla  de  quitter  Paris  et  de  raar- 
clier  sur  ses  pas. 

Nous  avons  vu  qu'il  venait  de  le  rencontrer. 

Laurent  suivait  Duval  comme  un  tigre  suit  sa  proie. 

Le  jour  n'était  pas  cncme  venu;  la  nuit  enveloppait  toute  chose 
de  s&n  voile  épais  et  sombre;  mais  Laurent  voyait  son  ennemi,  et 
réglait  sa  marche  sur  la  sienne. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  l'entrée  d'une  forêt,  dans  laquelle  Duval 
n'hésita  pas  de  s'engager. 

Le  jour  commençait  à  poindre  à  ce  moment  ;  Laurent  pressa  le 
pas,  et  en  moins  d'une  heure,  il  se  trouva  à  une  faible  distance 
de  son  ennemi. 

Ce  denier  venait  d'ailleurs  d'entendre  marcher  derrière  lui-,  il  se 
retourna  vivement. 

L'allure  de  Laurent  n'avait  alors  rien  d'offensif;  il  n'avait  que 
son  énorme  bâton  à  la  main,  el  portail  le  costume  ordinaire  de 
tout  voyageur  ;  cependant  Duval  fronça  le  sourcil  el  frissonna. 

Sous  les  bords  du  cha|)cau  de  Laurent ,  il  avait  cru  voir  jaillir  un 
regard  sinistre.  Un  éclair. 

Laurent  s'approcha  de  lui. 

—  Vous  pouvez  vous  arrêter  ici,  dit-il  aussitôt  à  Duval,  car 
nous  avons  un  compte  à  régler,  et  il  faut  que  cette  affaire-là  se  vide 
sur-le-champ. 

Eu  parlant  de  la  sorte,  Laurent  jeta  à  terre  le  chapeau  qui  cou- 
vrait son  front ,  el  regarda  Duval. 

—  Laurent  !  s'écria  ce  dernier. 

—  Lui-même  !  répondit  Laurent. 
Et  Duval  devint  pâle. 

—  Ah!  vous  ne  m'attendiez  pas  dans  un  pareil  moment,  reprit 
le  jeune  Breton,  avec  un  accent  plein  d'ironie  et  de  colère;  vous 
p<»nsiez  que  vous  en  aviez  fini  avec  moi  et  ma  vcngeaance,  et  que 
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je  vous  laisserais  fuir  en  paix;  eh  bien!  détrompez- vous,  maître 
Duval,  car  me  voici-,  et  maintenant,  il  fiiut  qu'un  de  nous  deux 
reste  à  cette  place. 

—  Mais  je  n'ai  point  d'armes;  c'est  un  assassinat!...  essaya  de 
dire  Duval. 

—  Un  assassinat  ne  m'effraierait  pas,  répondit  Laurent;  mais 
rassurez-vous.  Cependant,  je  ne  vous  assassinerais  que  si  vousrefti- 
siez  de  vous  battre;  défendez-vous  donc,  maître  Duval,  voilà  un 
pistolet. 

Laurent  lui  jeta,  sur  ces  mots,  un  des  pistolets  qui  pendaient  à  sa 
ceinture,  et  lui  fit  signe  de  se  défendre. 

Duval,  d'abord  étourdi  de  celto  brusque  attaque,  recouvra  bientôt 
tout  son  sang-froid  -,  il  s'empara  vivement  du  pistoletqu'on  venait  de 
lui  jpler,  et  marcha  résolument  contre  son  adversaire. 

—  Uieu  m'est  témoin,  dit-il  d'une  voix  presque  solennelle,  que  je 
n'en  voulais  pas  à  vos  jours;  mais  nuisciue  vous  m'y  forcez,  qu'il 
soit  donc  fait  ainsi  que  vous  le  propos  z. 

Duval  lâcha  aussitôt  la  djtcnle  de  sou  pistolet,  et  la  balle  alla  trouer 
riuibit  du  jeune  Breloii, 

Celui-ci  riposta  aussitôt;  mais  moins  adroit  ou  plus  ému  encore 
que  son  adversaire,  il  ne  le  toucha  môme  pas. 

Dès  ce  moment,  la  lutte  devint  terrible;  les  deux  ennemis  se 
prirentà  bras  le  corps,  et  tentèrent  de  se  renverser. 

Laurent  était  beaucoup  plus  robuste  que  Duval;  il  avait,  en  outre, 
l'Iiabilude  des  luttes  de  ce  genre,  et  tout  faisait  présumer  qu'il  ne 
tarderait  pas  à  terrasser  son  ennemi.  Mais  ce  dernier  avait  prévu  ce 
cas,  et  au  moment  où  déjà  il  perdait  pied  et  où  il  allait  mesurer  la 
terre,  il  lira  furtivement  un  poignard  de  sa  poche,  et  l'enfonça 
jusqu'à  la  poignée  dans  l'épaule  de  Laurent. 

Le  Breton  rendit  un  rugissement  féroce,  et  fit  un  bond  en  arrière. 

—  Misérable!  s'écria-t-il,  en  saisissant  son  énorme  bâton  à  deux 
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mains,  lâche  assassin,  il  n'y  a  plus  ni  pillé  ni  miséricorde  pour  loi, 
et  lu  vas  mourir  I 

Il  fit  alors  tourner  deu\  ou  trois  fois  son  liàlon  aulour  de  sa  tôte; 
et  bien  que  Duval  cherchât  à  s'esijuiver,  il  l'élendil  d'un  coup  à  ses 
pieds. 

Le  hàlon  avait  porté  sur  lestem[)es;  Duval  était  mort  sans  profé- 
rer une  seule  parole. 


LES  CHAUFFEURS. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Les  montagnes  du  Dauphiné.  —  Le  cnnile  de  Salgues  et  son  fils.  —  Un  intérieur 
de  ("liaiilliiiis.  —  lu  souper  dans  un  soiilerrain.  Arrivée  a  Paris.  —  Le  comte 
confie  son  fils  à  l\l-  Hoiaie  de  Cliandor.  —  Une  snine  clicz  Madame  veuve  de 
Saint-Arnaull.  —  Ce  qui  arrive  au  j(  une  vicomte  de  ^algues. 


C'élail  au  mois  de  juin  de  l'année  1817. 

Vers  liuil  heures  du  soir,  deux  voyageurs  se  trouvaient  engagés 
dans  les  nionlagncs  qui  avoisinenl  Grenoble,  et  ils  s'avançaient  tran- 
quillement, au  pas  knt  et  mesuré  de  leurs  montures,  à  travers  les 
sentiers  étroits  taillés  à  pic  dans  les  monlagnes,  sans  trop  se  préoc- 
cuper de  la  nuit  qui  avançait. 

L'un  de  ces  voyageurs  était  déjà  bien  loin  du  printemps  de  la  vie. 
Vautre  paraissait  avoir  vingt-deux  à  vingt-trois  ans. 

Mil.  36 
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Leur  apparence  et  leur  costume  semblaient  annoncer  des  mar- 
chands de  la  première  classe;  c'élaienl  des  hommes  de  bonne  mine, 
tels  qu'on  n'en  voit  pas  communément,  et  ils  paraissaient  unis  par 
les  liens  d'une  procbe  parenté. 

C'était  probablement  le  père  el  le  fils. 

Toutefois,  il  est  bon  de  faire  observer  que  certains  traits  de  ia 
physionomie  du  père  étaient  Irès-vigoureusemcnt  accusés,  tandis 
que  le  visage  doux  et  fin  du  fils  annonçait  une  nature  plus  délicate 
et  plusdislinguce. 

Nos  deux  voyageurs  prenaient  un  certain  plaisir  à  voir  les  ravis- 
sants paysages  qui  de  temps  à  autre  se  déroulaient  à  leuispieds. 

Leur  route  suivait  les  bords  d'un  petit  lac,  tantôt  s'élevant  à  une 
grande  hauteur  sur  les  flancs  de  la  montagne,  tantôt  serpentant 
}e  long  des  rochers  aussi  perpendiculaires  que  le  mur  d'un  vieux 
chàteau-fort.  Quelquefois  elle  présentait  à  l'œil  des  aspects  plus 
doux,  des  coteaux  couverts  d'une  verdure  délicieuse,  des  vallées 
profondes  et  retirées,  des  pâturages  et  des  terres  labourables; 
ensuite  un  hameau  de  chaumières,  avec  sa  petite  église  de  forme  fan- 
tastique el  son  clocher;  cnlin,  des  vergers  et  des  coteaux  couverts 
de  vignes,  el,  par  intervalle,  le  cours  d'un  ruisseau  qui  allait  se  jeter 
dans  le  lac. 

Tout  à  coup,  cependant,  le  ciel,  qui  était  resté  clair  et  profond 
jusqu'à  cette  heure,  se  chargea  de  lourdes  vapeurs.  —  On  vit  des- 
cendre le  long  des  flancs  escarpés  de  la  montagne  d'éjiais  nuages, 
oui,  roulant  à  travers  ses  larges  crevasses,  semblaient  des  torrents 
de  lave  se  précipitant  du  haut  d'un  volcan.  Les  rochers  arides  qui 
formaient  les  bords  de  ces  immenses  ravins  montraient  leurs  pointes 
rocailleuses  au-dessus  du  brouillard,  comme  pour  diviser  ces  torrents 
de  vapeurs  qui  les  enveloppaient;  et,  pour  offrir  un  contraste  à  cette 
scène  sombre  et  menaçante,  la  chaîne  la  plus  éloignée  des  raontajaes 
briUait  sous  les  derniers  rayons  d'un  beau  soleil  de  printemps. 
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Tandis  que  les  voyageurs  conlemplaient  ce  tableau,  qui  ressem- 
blait aux  préparatifs  d'un  combat  entre  la  puissance  de  la  lumière  et 
celle  drs  ténèbres,  un  troisième  personnage,  leur  guide,  qui  s'était 
tenu  jusque-là  à  quelque  distance,  se  rapprocha  d'eux,  et  les  engagea 
à  doubler  le  pas. 

Le  village  où  il  se  proposait  de  les  conduire,  leur  dit-il,  était  encore 
éloigné,  la  route  était  mauvaise  et  difficile  à  trouver,  et  si  la  vallée 
continuait  à  s'emplir  de  ténèbres,  les  cliemins  deviendraient  de  plus 
en  plus  incertains  et  dangereux. 

Ainsi  prévenus,  les  voyageurs  fermèrent  leurs  manteaux,  enfon- 
cèrent leurs  chapeaux  sur  leurs  sourcils,  et  poussèrent  leur  mon- 
ture en  avant. 

A  chaque  pas  qu'ils  faisaient,  la  scène  changeait  autour  d'eux. 

Chaque  montagne ,  comme  si  la  forme  en  eût  été  flexible  et  chan- 
gpnnte  coninic  celle  des  nuages  dont  les  contours  varient  sans  cesse, 
offrant  un  aspect  différent ,  suivant  les  mouvements  et  la  marche  des 
voyageurs  auxquels  le  brouillard  découvrait  les  rochers  et  les  val- 
lées, bu  les  cachait  sous  son  manteau  de  vapeurs. 

Leur  chemin  n'était  qu'un  étroit  sentier  serpentant  le  long  des 
sinuosiés  de  la  vallée  ,  et  tournant  souvent  autour  de  rochers  et 
d'autres  obstacles  qu'il  était  impossible  de  surmonter  ;  ce  qui  ajou- 
tait à  la  variété  agreste  d'une  marche  pendant  laquelle  les  voyageurs 
finirent  par  perdre  entièrement  les  idées  vagues  qu'ils  avaient  pu 
avoir  sur  la  direction  de  la  route. 

Cependant  les  nuages  s'épaississaient  sur  leur  Icte,  et  le  brouil- 
lard commença  à  tomber  en  forme  de  petite  pluie,  ou  comme  des 
gouttes  de  rosée  sur  les  manteaux  des  voyageurs. 

Après  avoir  fait  ainsi  deux  lieues  environ,  pendant  lesquelles 
l'incertitude  doublait  leur  fatigue,  ils  se  trouvèrent  enfin  su;  un  som- 
met fort  étroit  au  haut  d'une  montagne  taillée  à  pic,  au  pied  -^e 
laquelle  était  de  l'eau  qu'ils  voyaient  briller  chaque  fois  que  les  coups 
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de  vent,  qui  devenaient  assez  fréquents,  chassaient  le  brouillard;  à 
droite  cl  à  gauche  s'étemiail  une  pelile  foret,  dans  laquelle  la  rafale 
faisait  entendre  comme  de  sourds  gémissements. 

Jusqu'alors  le  chemin  ,  quoique  raboteux  et  escarpé,  était  indi- 
qué assez  clairement  par  des  iraces  qui  prouvaient  que  des  voya- 
geurs à  pied  et  des  chevaux  y  avaient  passé.  Mais  tout  à  coup,  à 
l'instant  où  les  voyageurs  venaient  d'aticindre  le  sommet  d'une 
éminence  faisant  saillie,  et  sur  laquelle  le  sentier  les  avait  conduits 
en  tournant,  les  chevaux  s'arrêtèrent  tout  court,  et  poussèrent  un 
hennissement  singulier. 

Les  voyageurs  regardèrent  étonnés,  et  aperçurent  un  gouffre  sans 
fond  creusé  sous  la  tête  de  leurs  chevaux  ;  ils  se  hâtèrent  de  faire 
quel(|ues  pas  en  arrière. 

Le  p'us  vieux  des  deux  voyageurs  porla  alors  ses  regards  tout 
autour  de  lui,  mais  inulilcmenl ,  pour  chercher  la  conlinualion  d'un 
sentier  qui  bien  certainement  n'avait  pu  être  pratiqué  dans  l'origine 
pour  aboutir  dans  un  tel  lieu. 

Comme  ils  en  étaient  là  de  leurs  incerliludes,  le  fils  tâchant  de 
trouver  quelque  moyen  d'avancer,  le  père  étant  sur  le  point  de  pro- 
poser de  retourner  par  le  même  chemin  qu'ils  avaient  suivi  pour 
venir,  un  coup  de  sifflet  se  fit  entendre  dans  le  petit  bois  qui  les 
entourait ,  et  dix  hommes  à  figure  sinistre  se  précipilèrent  sur  eux  et 
les  enveloppèrent. 

Les  deux  voyageurs  cherchèrent  à  se  mettre  en  défense,  tandis 
que  le  guide  se  jetait  à  genoux,   recommandant  son  âme  à  Dieu! 

Les  Chauffeurs!  les  Chauffeurs!  murraura-t-il  entre  ses  dénis, 
nous  sommes  perdus! 

Les  Chauffeurs  1  répéta  le  plus  vieux  des  voyageurs. 

Et  un  amer  sourire  effleura  ses  lèvres. 

Cependant  celui  qui  paraissait  être  le  chef  de  la  petite  bande, 
s'avança  vers  le  plus  âgé  des  voyageurs. 


il  lomTL  m  sAi'GHES  ri  son  nu 
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—  Monsieur,  lui  dit-il  on  s'inriiiiaiU  d'une  façon  qui  ne  nian- 
quoil  pas  de  gaiclc,  je  suis  désolé  d'interrompre  ainsi  le  cours  de 
votre  voyage-,  mais  voire  présence  dans  un  pareil  lieu,  à  celte  heure, 
m'a  paru  siispecle,  et  j'ai  voulu  savoir... 

—  Quoi  donc?  répondit  le  vieillard  qui  fronça  les  sourcils,  et  se 
redressa  de  toule  sa  taille. 

Le  chef  des  bandils  le  considéra,  et  fut  frappé  un  moment  de  l'ex- 
pression sinj;ulière  qui  biilait  dans  le  regard  do  son  inlerlocnlcur  ; 
il  lui  sembla  avoir  déjà  vu  quelque  part  celle  ligure  imposanle;  mais 
la  nuit  élail  soml)re,  cl  le  vent  agitait  avec  trop  de  violence  la 
lu/'urdes  torches,  pour  qu'il  pût  fixer  sesirrésolulions  a  ce  sujet. 

—  Je  désire  savoir,  poursui\il-il  aussilôl,  quel  est  votre  nom, 
d'abord. 

—  Ou  m'appelle  le  comte  de  Salgues. 

—  Et  quel  est  ce  jeune  homme  qui  vous  accompagne? 

—  Le  vicomle  de  Salgues,  mon  fils. 

—  Et  ce  troisième  personnage? 

—  Un  guide. 

—  C'est  fort  bien  ,  repartit  le  chef,  mais  tout  cela  ne  m'expliq.tic 
pas  le  motif  de  votic  voyage,  et  surtout  votre  présence  dans  ces 
lieux. 

—  C'est  juste  ,  fit  le  comte  do  Salgues  en  souriant  avec  ironie, 
vous  êtes  les  souverains  de  ces  montagnes,  cl  vous  avez  le  droit  de 
savoir  quels  sont  les  hôlesqui  s'y  présentent.  Jo  vais  donc  vous  satis- 
faire de  mon  mieux,  et  en  quelques  mois.  Mon  fils  habite  Grenoble 
depuis  son  enfance;  je  l'y  avais  confié  aux  soins  d'un  ancien  ser- 
viteur à  moi,  qui  l'a  élevé.  Mes  occupations,  des  Misons  supé- 
rieures m'ont  tenu  jusqu'à  ce  jour  éloigné  démon  fils;  c'est  à  peine 
si,  dans  l'espace  de  vingt-deux  ans,  j'ai  pu  le  voir  trois  fois;  j'ai 
voulu  faire  cesser  un  pareil  élat  de  choses, je  suis  parti  de  Paris, 
il  y  a  huit  jours,  cl  j'ai  été  réclamer  mon  enfanl,  avec  lequel  je 
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retourne  dans  la  capitale;  voilà  toute  la  vérité,  monsieur,  je  serais 
désolé  que  cela  ne  vous  satisfit  pas,  car  je  ne  pourrais  pas  vous  dire 
autre  chose. 

Le  bandit  parut  un  moment  indécis  sur  le  parti  qu'il  devait 
prendre  ;  il  regarda  avec  attention  le  comte  de  Salgues,  son  fils  et  le 
guide  :  il  se  consulta  quelques  secondes  avec  ses  hommes,  puis, 
enfin,  prenant  une  résolution  dernière,  il  donna  l'ordre  du  départ. 

—  Vous  nous  emmenez?  fit  le  comte  de  Salgues,  sans  s'émouvoir 
et  en  souriant. 

—  Vous  clés  perdu  dans  ces  montagnes,  répondit  le  bandit,  votre 
imbécile  de  guide  a  l'air  plus  mort  que  vif,  il  vous  conduirait  dans 
quelque  précipice;  il  est  plus  prudent  pour  vous  de  nous  suivre: 
vous  passerez  la  nuit  plus  sûrement  au  milieu  de  nous,  que  dans  ces 
montagnes,  par  un  pareil  temps  d'orage. 

Le  comte  de  Salgues  ne  répondit  pas  ;  il  fit  signe  à  son  fils  de  se 
laisser  lan-e,  et  toute  la  bande  se  mit  en  marche,  en  s'enfonçant  dans 
le  bois. 

Cependant  le  jeune  vicomte  avait  trouvé  le  moyen  de  se  rapprocher 
dfi  son  père,  et  il  s'élait  penché  à  son  oreille. 

—  Mon  père,  lui  dit-il  à  voix  basse,  ne  connaissez-vous  pas  les 
hommes  auxquels  nous  avons  affaire? 

—  Je  les  connais  parfaitement  ;  du  moins,  je  crois  les  connaître. 

—  Et  ce  sont?.,. 

—  Des  Chauffeurs  ! 

—  Des  Chauffeurs!  répéta  le  jeune  homme;  mais  j'ai  entendu 
raconler  des  choses  horribles  de  ces  hommes  :  ils  tuent  sans  pitié,  ils 
pillent,  ils  volent,  ce  sont  les  plus  cruels  ennemis  de  notre  société. 

—  Bah  i  fil  le  comte  en  haussant  les  épaules,  ce  sont  des  calom- 
nies, je  suppose  -,  d'ailleurs,  vous  allez  passer  une  nuit  entière  parmi 
eux,  vous  verrez  bien  s'ils  nous  font  le  moindre  mal,  et  nous  prennent 
le  moindre  louis. 
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Et  sur  ces  mots,  le  père  et  le  fils  se  séparèrent  et  se  mêlèrent  aux 
bandits. 

La  course  qu'ils  devaient  parcourir  n'était  d'ailleurs  pas  longue, 
et  moins  d'un  quart  d'heure  après,  ils  arrivaient  à  une  sorte  de  sou- 
terrain gigantesque,  oii  ils  purent  pénétrer  sans  même  descendre  de 
cheval. 

Ce  souterrain  avait,  dit-on,  près  d'une  lieue  de  long;  on  y  avait 
tout  disposé  pour  recevoir  nombreuse  compagnie,  et  il  servait  de 
retraite  aux  bandes  de  Chauffeurs  qui  ravageaient  la  contrée. 

Ces  Chauffeurs,  nul  ne  les  connaissait  enco:e,  et,  grâce  aux 
troubles  que  les  circonstances  politiques  avaient  jetés  partout,  ils 
pouvaient  exercer  leur  affreux  métier  sans  être  trop  inquiétés. 

Il  y  avait  une  vaste  association  qui  s'étendait  sur  toute  la  France. 
Les  hommes  qui  la  composaient  étaient  pour  la  plupiirt  le  rebut  de  la 
société,  bandits  sans  foi  ni  loi,  qui  ne  connaissaient  que  leur  bon 
plaisir,  et  qui,  la  torche  ou  le  poignard  à  la  main ,  allaient  partout 
brûlant  et  pillant,  —  desMolly-Maguire  français. 

Ce  qu'ils  ont  fait  de  mal  au  pays  est  incalculable.  — A  ce  moment 
surtout,  où  l'on  aurait  eu  besoin  de  repos  et  de  calme,  où  le  pays,  à 
peine  remis  des  convulsions  révolutionnaires ,  tentait  vainement 
encore  de  réparer  les  désastres  éprouvés. 

L'association  des  Chauffeurs  étendait  ses  redoutables  ramifications 
sur  tous  les  points;  des  bandes  partielles  sillonnaient  le  pays,  pro- 
cédant tantôt  par  le  fer,  tantôt  par  le  feu,  pillant  et  tuant  comme  en 
pays  conquis. 

Le  gouvernement  avait  bien  tenté  à  diverses  reprises  de  réprimer 
les  excès  et  de  punir  les  coupables;  niais  la  politique  se  mêlait  ù  tout, 
et  l'opposition ,  une  opposition  coupable,  couvrait  ces  sanglantes 
menées  de  son  indulgence. 

D'ailleurs  les  opérations  des  bandes  partielles  avaient  une  direc- 
tion commune;  il  y  avait  à  la  tète  de  l'association  un  homme  dont  le 
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nom  était  resté  un  niyslére  pour  tous,  mais  dont  l'nclion  se  faisait 
sentir  à  tout  instant  sur  tous  les  points  occupés  par  les  Ciiauffeurs. 

On  racontait  de  cet  liomme  dos  ciioses  merveilleuses. 

Jl  occupai!,  disail-on,  une  place  importante  dans  le  gouvernc- 
iiient;  les  uns  assuraient  qu'il  avait  le  don  de  se  trouver  à  la  même 
heure  en  plusieurs  endroits  difféivnts;  les  autres  alfiimaient  qu'il 
avait  reçu  de  la  nature  le  don  de  pouvoir  se  rendre  invisible. 

Ceux  ci  (lisaienl  que  ce  pouvait  bien  être  Fouclié;  ceux-là  ajou- 
taient que  les  chefs  de  l'opposition  parlementaire  le  prolégeaieut,  et 
couvraient  ses  infâmes  manœuvres  de  leur  auiorilé. 

Quand  la  bande  fut  arrivée  à  la  salle  commune,  les  Chauffeurs 
s'arrêtèrent,  le  comie  de  Saignes  et  son  fils  descomlirent  de  cheval, 
et  le  chef  des  bandils  leur  ayant  ordonné  de  le  suivre,  ils  passèrent 
dans  une  salle  voisine,  assez  convenablement  meublée,  et  où  une 
table  se  trouvait  abondamment  servie. 

Le  comte  sourit  en  regardant  son  fils. 

—  Eb  bien!  Hector,  lui  dit-il,  que  pensez-vous  do  cette  hospi- 
talité? 

—  Elle  m'étonne,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme,  mais 
sans  me  séduire,  je  vous  assure. 

—  La  roule  ne  vous  a  pas  creusé  l'estomac? 

—  Au  contraire. 

—  Eh  bien  !  alors,  buvez  et  mangez  sans  arrière-pensée;  nous 
•ocrons  mieux  traités  que  dans  l'auberge  où  nous  élions  attendus. 

Le  chef  des  Chauffeurs  venait,  en  effet,  de  les  inviter  à  se  mettre 
à  table;  il  y  prit  place  lui-même,  et  fit  signe  de  servir. 

L'étonneracnt  du  jeune  vicomte  de  Salyues  était  à  son  comble. 

Ce  n'était  pas  la  première  lois  (lu'il  entendait  pai  1er  des  Chauf- 
feurs; et  comme  toute  la  France,  il  avait  bien  souvent  frissonné  au 
récit  de  leurs  sinistres  exploits.  Cependant  l'accueil  qu'il  recevait 
d'eux  en  cette  circonstance,  l'attention  dont  on  l'entourait  ainsi  que 


LES  CIIAITFFECRS.  201 

son  père ,  les  soins  qu'on  leur  rendait  à  lous  les  deux,  lout  cela  lu» 
donnait  bien  à  réfléchir. 

Décidément,  ces  hommes  n'étaient  pas  aussi  cruels  qu'on  le  lui 
avait  dit  ;  ce  chef,  qu'il  avait  devant  les  yeux,  passait  pour  le  plus 
redoutable  de  l'association  ;  il  connaissait  de  lui  des  actes  mon- 
stnicux,  et  qui  devaient,  t/»t  ou  tard,  le  conduire  à  l'échafaud.  Il 
n'avait  jamais  épargné  un  voyageur... ,  ou  il  l'avait  rançonné,  ou 
il  l'avait  tué;  d'où  vient  qu'on  n'avait  rien  fait  ni  à  son  père  ni  à  lui? 

Tout  ce  qui  se  passait  à  ses  côtés  était  plein  de  mystères  qu'il 
cherch.iil  vainement  à  pénétrer;  il  prit  donc  le  parti  de  tout  obser- 
ver sans  rien  dire,  se  réservant  de  porter,  plus  tard,  son  jugement 
en  toute  connaissance  de  cause. 

D'ailleurs  la  conversation  commençaii  à  s'engager,  et  il  ne  voulait 
pas  en  perdre  un  seul  mot. 

—  Parbleu  !  disait  le  comte  de  Salgues,  voilà  un  ordinaire  qui  me 
paraît  assez  enviable,  el  je  doute  que  l'on  dîne  mieux  à  Paris  que 
dans  les  montagnes  du  Dauphiné. 

—  Monsieur  le  comte  est  bien  bon,  répondit  le  bandit;  mais  je 
lui  ferai  observer  que  ce  repas  n'a  pas  le  mérite  d'un  impromptu,  et 
qu'il  était  commandé  à  votre  intention. 

—  Comment' Vous  m'attendiez  donc? 

—  Sans  doute  I 

—  Ab!  voilà  qui  est  remarquable,  et  il  faut  avouer  que  votre 
police  est  bien  faite. 

Le  bandit  s'inclina  et  sourit, 

—  Aucun  éloge  ne  pouvait  ni'ctre  plus  agréable,  dit-il;  j'ai  roni 
pour  mission  de  surveiller  ces  montagnes,  et  vous  pouvez  être  cer- 
tain qu'aucun  voyageur  n'y  passe,  sans  que  j'en  sois  prévenu. 

—  C'est  merveilleux!  fit' le  comte  de  Salgues.  Savcz-vous  que 
vous  exercez  ici  une  mission  redoutable,  et  que  si  elle  a  son  dangers 
elle  a  aussi  presque  sa  gloire! 

viu.  26 
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—  Sa  gloire!  murmura  Hector  étonné,  en  regaidant  son  père. 

—  Eh  mon  Dieu  oui,  mon  fils,  sa  gloire,  poursuivit  le  comte; 
que  voulez-vous,  ceslionimes  n'en  connaissent  pas  de  plus  enviable, 
peut  être...  Sans  doute  ils  apportent  dans  l'exercice  de  leur  méliei 
souvent  trop  de  cruauté;  mais  leur  rôle  pourrait  être  cerlainemeat 
grand  et  généreux  s'ils  s'entendaient  h  le  remplir.  . ,  ..^^^ 

—  Mais,  voyons,  ajouta  le  comte,  en  se  tournant  vers  le  bandit, 
votre  bande  est-elle  nombreuse  dans  ce  moment? 

—  Nous  sommes  à  peu  près  cinq  cents.  fîjjff'l  JoeLnens;") 

—  C'est  beaucoup. 

—  J'espère  faire  mieux. 

—  Et  tous  ces  hommes  vous  sont-ils  bien  dévoués-,  j'ai  entendu 
dire  que  vous  aviez  un  grand  empire  sur  eux,  est-ce  vrai? 

—  On  ne  vous  a  pas  trompé,  monsieur  le  comle,  ces  hommes  me 
sont  tous  dévoués,  et,  pour  moi,  je  crois,  le  diable  me  pardonne, 
qu'il  se  jeltcraient  dans  le  feu. 

—  C'est  un  bon  résultat!...  Ainsi,  pas  de  traîtres  partni  ■vous? 

—  Les  traîtres,  je  les  tue.      ";'-"l^' •-■■  '^lo  cii  ri^ifiiol;  oo  JiJi.*|,. 

—  Ce  n'est  pas  mal  vu,  dit  le  comtieVmais  si  voué"vôiife''cDri'dûisëz 
envers  tous  ceux  que  vous  arrêtez,  comme  vous  vous  conduisez 
envers  nous,  vous  devez  souvent  vous  exposer...  '"'"'  '  '"  "^^  ^'^'■'^  ' 

Le  bandit  sourit  à  ces  mots  d'une  singulière  fàço'h.     ' 

—  Vous  êtes,  monsieur  le  comte,  vous  et  voire  fils ,  répohdit-il, 
les  deux  premières  personnes  qui  soient  passées  dans  lès  montagnes, 
sans  y  laisser  ou  leur  argent  ou  leur  vie. 

—  Cependant  notre  guide. ..  fil  le  comte. 

—  Oh!  le  guide,  dit  le  bandit... 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'un  grand  cri  se  fit  entendre 
sous  les  voûtes  sonores,  cri  terrible  d'angoisse  et  de  détresse,  qui 
alla  glacer  le  sang  dans  les  veines  du  jeune  Heclpj;^,  .^j  ^^^  ^^^^ 
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—  On  assassine  quelqu'un,  s'écria-t-il,  en  se  levant  et  en  jetant 
un  regard  vers  son  père.  ï  ii  ikmu  .iuo  dj.'H  ;ii 

—  Il  y  a  longtemps  déjà  que  je  désirais  ttie  déftiire  de  ce  guide, 
répondit  tranquillement  le  bandit;  c'est  un  lâche,  et,  de  plus,  il  a 
cherché  plusieurs  fois  à  nous  livrer  à  nos  ennemis.  Cette  occasion 
était  trop  belle  pour  la  laisser  échapper... 

Hector  ne  répondit  pas,  il  se  laissa  retomber,  sans  force,  sur  sa 
chaise. 

Cependant  l'heure  était  déjà  avancée;  on  avait  proposé  au  comte 
et  à  son  fils  une  salle  séparée,  où  ils  pouvaient  être  seuls;  le  comte 
prit  congé  de  son  hôte,  et  il  se  retira  avec  Hector. 

Ce  dernier  était  ému  d'une  profonde  tristesse;  la  conduite  de  son 
père  dans  cette  circonstance  lui  avait  paru  des  plus  singulières;  il  ne 
pouvait  ni  adraetire  ni  comprendre  même  les  étranges  théories  qu'il 
avait  entendu  débattre;  il  ne  put  s'empêcher  de  faire  part  de  ses 
réflexions  au  comte. 

—  Et  quelle  morale  voulez-vous  donc  attendre  de  ces  hommes? 
repartit  ce  dernier;  ils  ont  rompu  avec  toutes  les  lois,  ils  n'en  recon- 
naissent plus  aucune;  s'ils  agissaient  autrement  qu'ils  ne  le  font,  ils 
seraient  de  grands  niais,  et  ils  ne  peuvent  espérer  de  salut  que  par  les 
excès  qu'ils  commettent. 

—  N'importe,  dit  Hector,  ces  hommes  sont  bien  coupables,  et 
c'est  une  triste  existence  que  celle  qui  n'a  d'autre  occupation  possible 
que  le  meurtre  et  le  vol. 

—  Sans  doute,  et  je  crois  qu'ils  en  aimeraient  mieux  une  autre. 

—  Il  est  toujours  temps  de  revenir  au  bien. 

—  Qu'en  savoz-vous?  mon  enfant;  vous  éles  jeune,  vous  naissez 
à  peine  à  la  vie,  vous  ignorez  encore  les  lerribles  obligations  qu'elle 
impose.  Une  fois  qu'on  a  franchi  les  barrières  qui  séparent  le  bien  du 
mal,  il  est  bien  difficile  de  ramener  le  calme  dans  sa  vie;  Dieu  veuille 
que  vous  no  le  sa'chiè!^  pas  un  jour  I 
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Là  dessus  le  père  el  le  fils  se  livrèrent  au  repos. 

Le  lendemain  le  chef  des  Chauffeurs  vint  lui-même  les  réveiller  , 
et  leur  annoncer  qu'il  était  temps  de  partir. 

Une  collation  somptueuse  fut  encore  servie  à  ses  hôtes,  après  quoi 
ils  remontèrent  sur  leurs  chevaux ,  et  escortés  d'un  guide  choisi 
dans  les  rangs  des  Chauffeurs,  ils  s'éloignèrent  du  souterrain. 

Hector  se  sentit  soulagé  d'un  grand  poids  ,  quand  il  se  vit 
dehors. 

Quelques  jours  après,  ils  arrivèrent  à  Paris ,  où  le  jeune  vicomte 
était  installé  par  son  père  dans  un  des  quartiers  les  plus  élégants. 
Puis  M.  le  comte  de  Salgues,  sollicité  par  quelques  affaires  pres- 
santes, qu'il  ne  pouvait  différer  de  régler,  s'éloignait  presque 
aussitôt ,  laissant  son  fils  seul ,  au  milieu  de  celte  capitale  qu'il 
connaissait  à  peine. 


II. 


Madame  veuve  de  Saint-Arnault  demeurait,  alors,  dans  la  rue 
Richelieu. 

Elle  y  avait  un  appartement  splendide,  où  venaient  successive- 
ment la  visiter  les  personnages  les  plus  éminenls  de  cette  époque. 
Madame  veuve  de  Saint-Arnault  n'était  plus  jeune ,  mais  elle  s'était 
fait  un  bon  nombre  d'amis  qui  avaient  vieilli  près  d'elle,  et  n'avaient 
pas  perdu  le  souvenir  des  faveurs  qu'elle  leur  avait  accordées  dans 
des  temps  meilleurs.  Elle  possédait  un  grand  sens;  elle  avait  éga- 
lement beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  tolérance,  et  savait  par- 
donner aux  fenmies  qui  portaient  alors  le  sceplre  de  la  galanterie,  les 
faiblesses  qu'on  eût  pu  trouver  à  lui  reprocher  dans  l'histoire  de  son 
passé. 

C'était  une  femme,  comme  il  y  en  eut  quelques-uues  à.  celte 


époque. 
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Sans  remords  pour  leurs  propres  fautes ,  elles  semblaient  avoir 
été  créées  et  mises  au  monde  exprès  pour  faire  l'éducation  galante 
des  jeunes  filles,  et  jeter  quelques  consolalions  sur  les  regrets  amers 
des  vieilles  femmes. 

Aussi  madame  veuve  de  Saint-Arnault  était-elle  fort  aimée. 

Sans  parler  des  hommes,  qui  trouvaient  toujours  cliez  elle  une 
société  assez  bien  choisie,  et  un  cercle  éblouissant  de  femmes  jeunes 
et  parées ,  les  femmes  étaient  sûres  d'y  rencontrer  toute  la  bienveil- 
lance qui  pouvait  assurer  leurs  premiers  succès,  et  guider  leurs 
premiers  pas  dans  cette  route  si  glissante  et  si  diflicile,  liélas!  et  si 
fréquentée.  Bien  des  intrigues  s'y  nouaient  et  s'y  dénouaient;  on  y 
cotait  la  vertu,  on  y  marcliandait  l'honneur;  et  tout  cela  ,  au  milieu 
des  plus  étourdissantes  folies,  des  plus  entraînantes  ivresses... 

En  quittant  Paris,  M.  le  comte  de  Salgues  avait  confié  son  fils  à 
un  jeune  homme  du  nom  d'Horace  de  Chandor,  qui  donnait  alors  le 
ton  à  toutes  les  sociéiés  de  ce  genre. 

Hector  était  étranger  au  milieu  delà  capitale;  il  comprit  qu'à  son 
âge,  il  avait  besoin  de  certaines  distractions,  et  dès  le  lendemain 
même  du  départ  du  père,  il  mena  le  fils  chez  madame  veuve  de 
Saint-Arnault. 

Pour  ne  pas  trop  l'épouvanter,  cependant,  il  lui  avait  fait  en  quel- 
ques mots  l'histoire  de  la  femme  chez  laquelle  il  allait  le  présenter. 

Madame  do  Saint-Arnault  était  veuve  d'un  général  de  l'empire  ; 
son  mari  était  nuMl  en  lui  laissant  une  fortune  considérable  ;  elle  avait 
un  assez  grand  nombre  de  nièces  à  marier,  et  elle  recevait  beaucoup 
déjeunes  gens,  afin  de  faire  le  meilleur  choix  possible.  Il  y  avait, 
d'ailleurs,  chez  elle,  la  meilleure  sociotc  de  Paris,  et  c'était  un  hon- 
neur très-recherché  que  d'y  être  reçu. 

Hector  écouta  à  peine  cette  histoire,  et  il  suivit  Horace  de 
Chandor. 

Cependant,  dés  en  entrant,  le  jeune  vicomte  fut  frappé  de  celte 
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atmosplière  lourde  qui  y  régnait,  el  pfésqûé  ébloui  de  la  profusion 
des  lumières  et  de  l'éclat  des  parures. 

C'était  un  bruit  confus  de  rires  moqueurs  et  invitants,  de  chuchot- 
tements  mystérieux  échangés  dans  la  pénombre  des  boudoirs  retirés, 
de  pièces  d'or  roulant  sur  les  tapis;  les  femmes  radieuses,  folles, 
presque  échevclées,  les  épaules  rlues,  passaient  devant  les  yeux',  et 
.aissaient  derrière  elles  ces  âpres  et  enivrantes  émanations,  qui 
échauffent  le  cœur  et  troublent  la  raison  de  l'homme.  " 

C'était  la  première  fois  qu'un  semblable  spectacle  frappait  le 
regard  d'Hector,  c'était  la  première  fois  qu'une  semblable  sensation 
s'emparait  de  son  âme,  et  il  en  fut  étourdi,  épouvanté.'"  '"'^''"*"^*'^' 

Après  avoir  salué  madame  de  Saint-Arnault,  il  abandonna  son 
introducteur,  et  courut  se  mêler  et  se  perdre  dans  la  foule  agitée  des 
promeneurs.  Un  feu  brûlant  circulait  dans  sèi  veinés;  irkvait  besoin 
de  respirer  à  pleine  poilrine  celte  atmosphère  qui  l'embrasait;  il 
voulait  voir,  sentir,  toucher  ces  robes  de  soie  dont  le  frôlement  seul 
le  faisait  frissonner. 

Il  se  laissa  donc  emporïér'paif  lés  flots  d'hommes  et  de  femmes 
qui  se  balançaient  pleins  de  murmures  et  de  parfums  au  milieu  des 
salons  encombrés.  Il  allait  et  venai*  sourdement  agité,  suspendant 
son  regard  au  regard  ardemment  voluptueux  des  femmes,  cher- 
chant à  comprimer  les  élans  de  cette  joie  immense  qui  emplissait  sa 
poitrine  et  noyait  son  cœur,  luttant  en  vain  contre  ces  désirs  de 
possession  qui ,  pour  la  première  fois,  brûlaient  ses  chairs  avec  une 
violence  âpre  et  désordonnée.  '''^'^-^^^  ^'t'^"^;  ^^■'"''  -  .-•^li^J^ii^  - 

Mais  tout  ce  qu'il  faisait  pour  étouifer  ces  iaftièiifs''inseîikée^"rie 
servait  qu'à  les  alimenter,  et  il  ne  retombait  haletant,  épuisé  dans 
des  langueurs  provocantes,  que  pour  se  relever  bientôt  ét'récOm- 
mencer  la  lutte  avec  une  nouvelle  fureur. 

'  Toutes  ces  femmes  étaient  rieuses,  folles,  parées,  belles  'surtoîft, 
iiélïes  de  plaisir,  d'amour  et  de  volupté;  elles  avaieril  tfès  regàVds 


prûlants  ou  noyés  de  langueur,  des  lèvres  liumides  ou  chaudement 
colorées-,  leur  chevelure  aux  reflets  de  soie  ruisselait  abondamment 
sur  leurs  épaules  nues. 

On  lisait  dans  leurs  yeux  ou  sur  iCur  front  la  gaieté  d'un  sou- 
venir sans  remords,  ou  l'insouciance  d'un  présent  sans  lendemain. 
Jamais  la  veille  n'avait  flétri  leur  peau  si  blanche,  si  ce  n'est  la  veille 
du  plaisir,  et  ces  prétresses  de  la  volupté  ne  demandaient  pas  même 
aux  joies  excitantes  auxquelles  elles  se  livraient  l'oubl^  passager 
d'un  avenir  incertain.  ,  ,.  ..,r, 

Hector  suivait  avec  ardeur  les  mouvements  qui  l'attiraient  et  le 
repoussaient  alternativement.  Un  sourire  l'enivrait,  sa  physionomie 
prenait  tour  ^  tour  des  reflets  tristes  ou  radieux,  selon  que  ces 
femmes  lui  jetaient  en  passant,  dans  leurs  longues  œillades  voilées 
ou  caressantes,  des  refus  ou  des  promesses.  Il  sentait  une  lassitude 
s'emparer  insensiblement  de  tous  ses  organes,  et  essayait  en  vain 
de  liitter,  contre  celte  fatigue  voluptueuse  qui  l'envahissait  de  toutes 
parts. 

^,, Enfin,  épuisé  de  tant  de  surexcitations  nerveuses,  il  s'arracha 
yiçlemment  des  aiipartements  où  se  trouvait  la  foule,  et  courut  se 

''  •'  ■  ' '■ '   -•'"  ■"!    .1'  'II'  -II'  ■■  ■'     '■:    ii'i> 

.réfugier  dans  les  boudoirs.      ,  ,    ,■  ,,   u     ,.  j 

Jf"^    "  ■■'-i  'u;nt»y  i'j  iicl/p.  II  .càiduioono  «nolca 

_^,J]ne  fois  là,  la  lièvre  qui  le  dévorait  s'apaisa  peu  à  peu,  et  une 

,.§orle  d'émotion  langoureuse  lui  succéda-,  il  se  jeta  sur  un  sopha,  et 
..n'entendit  plus  bientôt  que  les  notes  fugitives  et  lointaines  du  con- 
.^ÇjBft  qu'il  avait  fui,  el  qui  venaient,  considérablement  affaiblies  par 
la  distance,  le  faire  encore  tressaillir  au  milieu  du  sifence  mystérieux 
dont  il  était  entouré,  ,  ,  . 

Il  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  et  rêva. 
Hector  de  Saignes  avait  vingt-deux  ans  -,  il  était  de  taille  moyenne, 
mais  admirablemejit  pris  dans  toutes  ses  proportions  j  ses  yeux,  bien 
que  d'un  bleu  céleste  et  d'une  douceur  inexprimable,  avaient  pour- 
tant des  mouvements  de  vivacité  méridionale  qui  jetaient  sur  toute 
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s;i  physionomie  une  expression  de  hardiesse  dont  le  pinceau  seul 
pourrait  donner  une  idée  exacte;  ses  cheveux  noirs  avaient  des 
reflets  bleus,  les  lignes  de  son  visage  étaient  d'une  pureté  exquise, 
et  ses  nioiistnclips  noires,  légèrement  retroussées  aux  extrémités, 
se  dessinaient  en  une  courbe  gracieuse  au-dessus  d'une  douBle  ran- 
gée (le  dents  d'une  blancheur  éblouissante. 

Hector  était  beau  ;  mais  habitué  à  vivre  en  province,  où  la  vie  se 
dépense  dans  un  cercle  excessivement  restreint ,  et  au  milieu  d'une 
société  calme  et  souvent  bornée,  il  était  arrivé  au  complet  dévelop- 
pement de  sa  beauté  sans  se  douter  de  l'emploi  qu'il  en  pouvait 
faire. 

Une  fols  cependant,  Hector  avait  senti  les  premières  et  profondes 
allcintesde  l'amour. 

Un  jour,  c'était  à  Grenoble,  il  rencontra  une  jeune  fille,  et  à 
partir  de  ce  jour,  cette  jeune  fille  devint  sa  plus  chère  pensée,  son 
plus  doux  rêve,  sa  plus  pure  joie.  Il  rechercha  et  finit  par  trouver 
l'occasion  de  la  voir  souvent  el  de  lui  parler,  et,  dès  lors,  cet  amour 
poussa  des  racines  profondes  dans  son  cœur. 

Hector  aimait  Angèle,  il  l'aimait  avec  tout  son  cœur,  toute  sa 
pensée. 

Il  avait  vécu  jusqu'alors  sans  ambition,  ignorant  les  joies  de 
l'amour,  ne  demandant  à  la  vie  que  de  les  connaître  un  jour.  Long- 
temps, dans  le  milieu  où  il  s'était  trouvé,  son  regard  avait  erré 
autour  de  lui,  cherchant  vainement  dans  la  foule  un  noble  cœur  où 
il  put  déposer  tout  ce  qu'il  contenait  d'amour  et  d'adoration. 

Angèle  fut  ce  cœur. 

Hector  devina  bien  que  ce  sentiment  puissant  qui  s'était  emparé 
de  son  cœur  y  ferait  un  jour  une  immense  solitude,  afin  de  pouvoir 
y  régner  seul  el  en  souverain ,  et  il  était  sans  force  pour  résister  à 
cet  envahissement  dont  il  remarquait  les  effets.  Mais  que  lui  impor- 
tait, après  tout,  que  son  cœur  se  dépeuplât  de  tous  les  sentiment» 
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qui  l'avaient  liabilé  jusqu'alors,  si  ce  nouveau  scnlimenl  vainqueur 
suffisnil  à  l'occuper  toul  eulierl  que  lui  importait  qu'ils  mourussent 
l'un  ajirès  l'autre  jusqu'au  dernier,  s'ils  devaient  revivre  tous 
ensemble  sous  une  seule  et  même  expression! 

Dune,  en  se  trouvant  tout  à  coup  transporté  dans  celte  société 
parisienne,  dont  les  mœurs  lui  paraissaient  si  élrangos,  le  jeune 
vicomle  avait  senti  comme  une  commotion  se  faire  en  lui.  Le  sou- 
venir d'Angèle  s'élait  un  peu  effacé  dans  son  souvenir,  et  il  se 
demandait  avec  inquiétude  à  quelles  sensations  nouvelles  il  obéis- 
sait. 

Quand  il  sortit  de  sa  rêvorie,  il  fut  tout  étonné  de  se  trouver  au 
milieu  de  ce  boudoir,  où  il  se  rappelait  à  peine  être  venu  cliercherle 
calme  et  le  silence.  Il  jeta  autour  de  lui  son  regard  surpris,  et  s'il 
n'eût  entendu  en  ce  moment  les  bruits  lointains  du  bal,  il  eut  cru 
avoir  rêvé  véritablement. 

Cependant  les  bruits  avaient  perdu  de  leur  éclat;  Hector  jugea 
qu'il  était  tard,  et  songea  à  se  retirer  ;  mais  comme  il  allait  se  lever, 
un  objet ,  qu'il  n'avait  pu  encore  distinguer  aux  clartés  douteuses 
des  lampes,  vint  tout  à  coup  fixer  son  attention. 

Il  regarda...  C'était  une  femme. 

Cette  femme  était  simplement  vêtue;  mais  sous  la  simplicité  de  sa 
mise,  il  était  impossible  de  ne  pas  distinguer  un  air  particulier  de 
noblesse  et  de  dislinclion. 

Comme  Hector,  elle  était  venue  cbertlier,  sans  doute,  dans  cette 
partie  retirée  des  appartements,  un  peu  de  solitude  et  de  recueille- 
ment; et,  comme  lui,  elle  s'élait  oubliée  loin  du  bal,  dans  l'encban- 
tement  d'une  longue  rêverie. 

Un  de  ses  bras,  appuyé  sur  une  petite  table,  soutenait  noncbala- 
mcnt  sa  télc  aux  ligues  pures  et  correctes  ;  son  autre  main  retombait 
sur  ses  genoux. 

Dès  qu'il  la  vit,  Hector  demeura  stupéfait  ;  à  la  voir  ainsi  soucieuse 

VUl.  27 
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et  pensive,  rêveuse  et  mélancolifiUL',  on  l'eût  prise  volontiers  pour 
une  reine  décime,  dont  le  front  découronné  semblait  garder  encore 
l'empreinte  de  la  majesté  royale! 

Hector  se  leva,  et  fit  un  pas  vers  elle. 

Mais,  avec  quelque  précaution  que  ce  mouvement  eût  été  fait,  la 
jeune  femme  l'entendit,  et  elle  releva  la  tête;  elle  ne  parut  ni  sur- 
prise ni  mécontente  d'apercevoir  Hector.  Puis,  comme  si,  après  un 
prompt  retour  sur  elle-même,  elle  eût  pensé  que  cette  rencontre  avec 
un  jeune  et  beau  cavalier  pouvait  la  compromettre,  elle  imita  Hector, 
et  se'dirigea  vers  la  porte,  comme  pour  rentrer  au  bal. 

Mais  le  jeune  vicomte  l'avait  prévenue. 

—  Vous  partez?  lui  dit-il,  en  se  retrouvant  en  même  temps  qu'elle 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Mais  il  mo  semble,  répondit  la  jeune  femme,  qu'il  est  une 
heure  convenable  pour  se  retirer. 

—  Quoi!  s'écria  le  jeune  vicomte,  entraîné  par  l'occasion,  je 
vous  perdrais  après  vous  avoir  à  peine  entrevue! 

—  Vous  avouerez,  reprit  la  jeune  femme  avec  un  enjouement 
gracieux,  que  c'est  un  jieu  votre  faute,  si  nous  sommes  restés  si 
longtemps  l'un  près  de  l'autre  sans  nous  adresser  une  parole. 

—  C'est  vrai  !  fit  le  jeune  vicomte,  d'un  accent  qui  parut  émou- 
voir la  femme;  mais  qu'importe,  reprit-il  aussitôt,  nous  sommes  ici 
loin  du  bruit  et  de  la  foule,  nul  ne  songe  à  nous,  et  nous  pouvons  y 
rester  encore  une  heure  sans  que  l'on  s'en  aperçoive. 

Sans  s'expliquer  pourquoi,  Hector  se  sentait  entraîné  vers  celte 
femme,  qu'il  voyait  cependant  pour  la  première  fois. 

—  Vous  consentez?  dit-il  à  la  jeune  femme,  en  lui  prenant  la 
main. 

Je  ne  le  devrais  pas,  lui  répondit- on;  mais,  cependant,  j'y  con- 
'scns. 


•^ 
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Ils  allèrent  s'asseoir  sur  le  soplia  qu'Hector  venait  de  quitter,  et 
reiirlrenl  leur  conversation. 

—  Olil  combien  je  vous  remercie,  dit  llrctor,  après  quehjues 
minutes  de  silence,  et  quelle  joie  c'est  |ic  ur  moi  de  vous  avoir  ren- 
contrée dans  celle  société  où  je  ne  connais  personne. 

—  Vous  êtes  nouvellement  arrivé  à  Paris  ?  demanda  la  jeune 
femme. 

—  Depuis  quatre  jours  seulement. 

—  Quel  est  donc  votre  pays? 

—  J'arrive  du  Dauphiné. 

—  Et  votre  nom? 

—  Le  vicomte  Hector  de  Salgues. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  à  Paris  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore. 

—  Avez-vous  l'intention  de  suivre  la  carrière  des  armes  ? 

—  Mon  père  en  décidera. 

—  Vous  avez  votre  mère? 

—  Non,  ni  mère,  ni  sœur,  ni  frère,  je  suis  seul  au  monde. 

—  Quoi!  pas  un  ami,  [las  même  une  maîtresse?... 

—  M  l'un,  ni  l'autre,  répondit  Hector. 

Il  se  fit  un  long  silence.  Hector  était  visiblement  ému;  son  inter- 
locutrice ne  paraissait  pas  l'être  beaucoup  moins. 
Elle  reprit  : 

—  Je  suis  folle,  en  vérité,  de  vous  adresser  toutes  ces  que-tions. 
Je  ferais  mieux  de  vous  parler  d'autres  choses...  Voyons,  répondez- 
moi  avec  franchise  :  Connaissez-vous  Paris? 

—  Nullement,  madame,  dit  Hector. 

—  Y  avez-vous  été  présenté  à  quelqu-s  femmes? 

—  A  aucune. 

—  Du  moins  avez-vous  fait  la  connaissance  de  quelques  hommes  ? 
Hector  sourit. 


212  LES  TRini'NAUX  SECRETS. 

—  J'ai  fait  connaissance  d'un  seul  homme,  répondil  il,  cl  encore 
celte  connaissance  m'a-l-elle  pour  ainsi  dire  élé  imposée  par  mon 
père.  i 

—  C'est  un  jeune  homme? 

—  M.  Horace  de  Chandor. 

—  Que  dile.s-vous? 

—  La  vérité! 

—  Horace  de  Chandor! 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Beaucoup.  Mais,  dlles-moi,  M.  de  Saignes,  votre  père  est-il 
très-lié  avec  M.  Horace? 

—  C'est  son  meilleur  ami. 

—  Voilà  qui  est  singulier...  Mais  voire  père  n'est  point  âgé, 
alors? 

—  Cinquanic  ans,  au  plus. 

—  El  ne  viendrail-i!  pas  de  Grenoble? 

—  Pardonnez  moi,  madame,  il  y  a  quatre  jours,  mon  père  et 
moi,  nous  arrivons  du  Dauphinc. 

A  celle  rèvô'alion  inattendue,  la  jeune  femme  regarda  le  jeune 
homme  avec  une  sorte  de  curiosité  pleine  d'inlérèt-,  puis  elle  lui  prit 
les  mains. 

—  M.  de  Salgues,  lui  dit-elle,  c'est  le  hasard  qui  nous  a  fait  nous 
rencontrer;  mais  je  suis  peut-être  appeiee  à  vous  rendre  un  grand 
service.  Venez  me  voir  demain,  et  j'aurai  à  vous  parler. 

—  Mais  où  vous  trouverai  je? 

—  Rue  Neuve  des-Peiits-Champs,  29. 

—  Croyez  que  je  n'aurai  garde  de  manquer. 

La  jeune  femme  s'éloigna  sur  ces  paroles ,  laissant  Hector  bien 
intrigue. 

Toutefois,  comme  il  n'avait  plus  rien  à  faire  dans  le  bal  après  le 
départ  de  la  jeune  femme,  il  allait  suivre  son  exemple  et  s'éloigner, 
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quand  il  se  trouva  arrêté  par  un  liomme  qui  accourut  vers  lui  tout 
effaré,  la  pliysiononiie  en  désonlre,  et  les  vclemcnis  tout  souillés  de 
poussière. 

—  Monsieur  le  vicomte!  monsieur  le  vicomte!  s'écria-t-il  en 
apercevant  Hector,  je  vous  chorcliais. 

—  Et  Angcle?  fit  Hector,  en  laissant  échapper  un  cri  de  sur- 
prise et  de  joie. 

—  Elle  est  à  Paris. 

—  Depuis  aujourd'hui? 

—  Depuis  une  licure  à  peine, 

—  El  elle  vous  envoie  vers  moi  ? 

—  Elle  prie  M.  le  vicomte  de  vouloir  bien  se  rendre  à  son  hôtel, 
demain  vers  neuf  heures. 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  Germain,  j'y  serai...  va,  dis  à  ta 
maîtresse  que  je  suis  trop  heureux  de  la  savoir  à  Paris,  et  que 
demain,  à  neuf  lieures,  je  serai  près  d'elle. 

El  le  jeune  vicomte  se  liàla  lui-même  dé  regagner  sa  demeure. 


•^ 
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Suite  des  ChaufTeurs.  —  Hector  chez  Anpèle.   —  Les  Cliniiffeiirs.  —  Hector  chez 
Clorinde.  —  Ce  qu'il  y  rencontre.  — Le  comte  et  son  fils.  —  Projets  de  mariage. 

—  Hector  épouse  Angéle.  —  Une  dernière  \isite  à  Glonnde.  —  Catastrophe. 

—  Mort  du  chef  des  Chaiid'eurs. 


Dès  le  lendemain,  Hector  s'empressa  de  se  rendre  à  l'adresse  que 
Angèle  lui  avait  fait  donner.  S:ins  savoir  pourquoi,  il  était  profondé- 
ment ému  ;  il  lui  semblait  qu'il  était  menacé  dans  son  bonheur  ;  ce 
qui  s'était  passé  la  veille,  ce  bal,  ces  femmes,  celle  surtout  avec 
laquelle  il  avait  passé  une  heure  entière,  tout  cela,  et  le  souvenir 
de  son  père,  et  celui  d'Horace  de  Chandor,  lui  jetait  mille  inquié- 
tudes dont  il  cherchait  vainement  à  débarrasser  sa  pensée.  11  avait 
comme  le  pressentiment  d'un  malheur  imminent,  et  il  avait  hâte  do 
s'éclairer  à  ce  sujet,  pour  le  combattre,  s'il  ne  se  trompait  pas. 
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Angéle  le  reçut,  dès  qu'il  eut  dit  son  nom  à  son  domestique. 

Mais  il  ne  l'eut  pas  plus  tôt  aperçue,  qu'il  recula  frappé  d'épou- 
vante. 

Ângèle  était  pâle,  ses  yeux  étaient  fatigués,  elle  avait  passé  toute 
la  nuit  sans  dormir,  et  ses  cheveux  en  désordre,  sa  mise  négligée, 
tout  annonçait  que  quelque  événement  inattendu,  extraordinaire, 
avait  jeté  le  trouble  dans  son  existence. 

Hector  courut  à  elle  et  lui  prit  les  mains. 

—  Angéle,  s'écria-t-il,  que  s'est-il  donc  passé,  et  pourquoi  êtes- 
vous  ainsi  pâle  et  fatiguée?...  Parlez!  parlez,  uion  amie,  au  nom  du 
ciel  ! 

Angèle  serra  silencieusement  les  mains  du  jeune  vicomte. 

—  Hector,  lui  dit-elle  tôt  après,  un  grand  malheur  s'est  accompli 
depuis  quelques  jours,  et  au  moment  où  je  vous  parle,  mon  père  est 
ruiné. 

—  Que  dites -vous? 

—  La  vérité,  Hector...  Ah!  bien  souvent  vous  m'avez  dit  com- 
bien vous  regrettiez  la  différence  énorme  de  nos  deux  fortunes  ; 
c'était  un  obstacle,  disiez-vous;  eh  bien,  Hector,  aujourd'hui  vous 
êtes  satisfait,  car  je  suis  pauvre... 

Hector  ne  répondit  pas,  et  pendant  quelque  temps,  il  réfléchit. 

A  vrai  dire,  cette  catastrophe  qui  venait  de  fra[)per  Angèle,  lui 
faisait  plus  de  plaisir  que  de  peine;  il  avait  toujours  craint  que  le 
père  de  la  jeune  fille  hésitât  à  lui  accorder  sa  main,  quand  il  vien- 
drait à  connaître  sa  fortune  médiocre.  Hector  ignorait  en  effet,  au 
juste,  le  chiffre  des  revenus  de  son  père,  et  à  croire  môme  les 
propos  de  la  personne  qui  l'avait  élevé,  sa  fortune  n'était  que  très- 
ordinaire. 

Il  pouvait  donc  se  féliciter  d'un  événement  qui  devait  lier  plus  que 
jamais  son  sort  à  celui  d'Angèle. 

Toutefois,  la  curiosité  l'emporta  sur  sa  propre  satisfaction,  et. 
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comme  il  voyait  Aiigèle  si  profondément  émue,  il  se  persuada  faci- 
lement que  la  perte  de  sa  fortune  n'était  pas  la  seule  cause  de  son 
désespoir. 

—  Angèle  ,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  vous  saviez  que  cet  événe- 
ment ne  saurait  rien  cliaiiger  à  messenliments;  je  vous  aime,  et  cet 
amour  ne  finira  qu'avec  ma  vie,  et  je  ne  reculerai  devant  aucun 
obstacle  ,  pour  assurer  votre  bonlieur  et  le  mien.  Dans  quelques 
jours,  mon  père  sera  de  retour  à  Paris,  et  sa  première  démarche 
aura  pour  objet  de  venir  demander  pour  moi  votre  main  à  votre  père; 
mais  voyons,  Angèle,  mon  amie,  vous  paraissez  toute  troublée 
encore  de  ce  coup  inattendu  ;  cxpliquoz-moi  donc  ce  qui  s'est  passé, 
et  que  je  connaisse  au  moins  le  niallieur  qui  frappe  votre  famille.  Une 
f;iillitc  enlève  sans  doute  à  voire  père... 

—  Non,  Hector,  répondit  Angèle,  non,  ce  n'est  pas  une  faillite, 
mon  ami,  c'est  mieux  que  cela,  un  vol  à  main  armée. 

—  Comment? 

—  Une  attaque. 

—  Vous  avez  été  attaqués  ?... 

—  La  nuit  dernière. 

—  Près  de  Paris? 

—  A  quelques  lieues  seulement. 

—  Mais  c'est  horrible! 

—  El  pendant  deux  heures  nous  avons  été  au  pouvoir  des  Chauf- 
feurs. 

—  Les  Chauffeurs  ! 

Hector  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  frisson  ;  ils  se  rappe- 
hit  que  lui  aussi  avait  passé  une  nuit  entière  avec  ces  brigands,  et 
il  frémissait  du  danger  qu'Angèle  avait  couru. 

—  Mon  père,  poursuivit  bientôt  la  jeune  fille,  avait  apporté  du 
Dauphinè  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune,  quatre  ou  cinq  cent 
mille  francs  environ  qu'il  avait  récemment  réalisés  et  qu'il  voulait 
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placera  Paris:  celte  somme  immense  lui  a  été  prise.  Vainement  il 
a  essayé  de  lutter,  ses  prières,  ses  menaces  n'ont  pu  allendrir  les 
bandits,  et  aujourd'hui  il  ne  nous  reste  plus  qu'une  petite  terre  en 
Bretagne,  dans  laquelle  nous  allons  nous  retirer. 

—  Partir  !  fit  Hector.  Mais  votre  père  n'a  fait  aucune  démarche... 

—  Il  a  fait  toutes  les  d-émarches  possibles;  on  est,  dit-on,  sur  la 
trace  des  voleurs;  mais  qu'importe!  cette  fortune  est  perdue  désor- 
mais, et  jamais  mon  père  ne  reviendra  du  coup  que  lui  a  porté  cet 
événement. 

Il  y  cul  alors  un  long  silence,  pendant  lequel  le  jeune  vicomte 
parut  réfléchir  profondément.  Enfln,  il  se  leva  et  prit  les  mains 
d'Angèle. 

—  Écoutez,  lui  dit  il  d'une  voix  émue,  je  vais  aller  trouver  mon 
père,  ou  du  moins  les  peisonnes  qui  peuvent  m'apprendrc  le  lieu 
pour  lequel  il  m'a  quitté.  Mon  père  m'aime,  il  m'a  donné  des  preuves 
éclatantes  de  son  amitié;  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  consente  à  tout  ce 
que  je  lui  demanderai.  A  bienlôl  donc,  Angèle!  ayez  confiance  en 
moi ,  comme  toujours,  cl  n'oubliez  pas  que  vous  avez  en  moi  un  ami 
fidèle,  un  amant  dévoué  qui  a  juré  de  faire  votre  bonheur,  et  qui 
avant  peu  sera  votre  époux,  si  vous  y  consentez. 

—  Ah  !  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous!  fit  la  jeune  fille. 

—  A  bientôt  !  répondit  Hector. 

II  baisa  tendrement  la  main  qu'Angèle  lui  abandonnait,  et  il  s'éloi- 
gna rapidement. 

Une  fois  dans  la  rue,  Hector  songea  à  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  aux  moyens  à  prendre  pour  faire  face  à  toutes  les  diffi- 
cultés de  la  situation. 

Il  fallait  à  tout  prix  qu'il  rencontrât  son  père  ;  mais,  par  une  de 
ces  bizarreries  du  sort,  son  père  lui  avait  précisément  caclié  le  but 
de  son  voyage. 

Vlll.  -iA 
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Cliandor  n'était  peut-être  pas  plus  instruit  que  lui-même,  et  il  ne 
savait,  dans  cette  occurence,  à  qui  s'adresser. 

A  tout  hasard,  cependant,  il  se  dirigea  vers  la  demeure  d'Horace; 
mais  quand  il  se  présenta  à  son  hôtel ,  on  lui  annonça  que  Chandor 
avait  passé  la  nuit  hors  de  chez  lui ,  et  que  l'on  ignorait  l'heure  à 
laquelle  il  rentrerait. 

Alors  Hector  se  rappela  cette  jeune  femme  qui  lui  avait  témoigné 
tant  d'intérêt  à  la  soirée  de  madame  veuve  deSainl-Ârnault,  et  dans 
la  position  où  il  se  trouvait,  il  ne  vit  pas  d'autre  personne  capable 
de  lui  donner  de  meilleurs  renseignements.  Il  se  rappelait,  en  effet, 
que  cette  femme  avait  paru  connaître  parfaitement  non-seulement 
Horace  de  Chandor,  mais  le  père  même  du  vicomte  ;  il  pressa  donc 
le  pas,  et  moins  d'un  quart  d'heure  après  il  sonnait  à  la  porte  de  la 
jeune  femme. 

A  peine  eut-il  décliné  son  nom  et  sa  qualité,  qu'il  fut  introduit. 

La  jeune  femme  était  encore  dans  un  complet  négligé  du  malin; 
mais,  malgré  le  désordre  inhérent  à  une  semblable  toilette,  Hector 
ne  put  s'empêcher  de  la  trouver  charmante. 

Clorinde  était,  du  reste,  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris  ;  elle 
était  très-citée,  et  par  conséquent  très-courue  dans  le  monde  galant 
de  cette  époque.  Elle  avait  dix-huit  ans  à  peine;  ses  cheveux  étaient 
blonds,  et  jamais  œil  plus  noir  et  plus  vif  n'avait  brillé  sous  un  front 
plus  blanc  et  plus  pur. 

Il  y  avait  à  peine  deux  ans  qu'elle  habitait  Paris,  et  le  culte  des 
plaisirs  n'avait  pas  encore  flétri  ces  formes  charmantes  qui  l'avaient 
fait  distinguer  entre  toutes. 

Hector  salua,  et  la  jeune  femme  lui  lendit  la  main  en  souriant. 

—  Je  ne  vous  attendais  pas  sitôt,  dit  Clorinde,  avec  un  enjoue- 
ment charmant;  mais  je  suis  heureuse  de  vous  voir.  Seulement, 
je  regrette  que  vous  me  surpreniez  dans  ce  négligé  et  de  si  bon 
matin. 
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Hector  s'inclina. 

—  Certes,  le  souvenir  de  la  soirée  dernière  m'aurait  lot  ou  tard 
amené  près  de  vous,  madame,  rcpondil-il-,  mais  si  jo  viens  aujour- 
d'iiui  cl  à  une  pareille  heure,  qui  n'est  guère  convenable,  je  l'avoue, 
il  ne  faut  en  vouloir  qu'aux  circonstances  qui  m'ont  poussé  impé- 
rieusement à  cette  démarche! 

—  Eh  que  vous  arrivo-t-il  donc  !  fil  la  jeune  femme. 

—  Un  événement  qu'il  serait  beaucoup  trop  long  et  tout  à  fait 
hors  de  propos  de  vous  raconter;  qu'il  vous  suffise,  madame,  de 
savoir  que  j'ai  le  plus  grand  intérêt  à  rencontrer  mon  père,  et  que  je 
sais  à  qui  en  demander  des  nouvelles. 

—  Votre  père  vous  a  donc  caché  son  départ? 

—  Non  pas  son  départ,  mais  le  but  de  son  voyage! 

—  El  vous  avez  pensé  qte  je  pourrais  vous  le  faire  connaître? 

—  Ce  n'est  pas  cela  précisément,  rCpondil  Hector,  vous  ne  con- 
naissez pas  mon  père,  et  vous  savez  encore  moins  pourquoi  il  a  quitté 
la  capitale-,  mais  vous  connaissez,  du  moins  vous  me  l'avez  dit,  un 
jeune  homme  qui  est  fort  lié  avec  mon  père,  et  peut-être  pourriez- 
vous  m'apprendre  où  je  trouverai  ce  jeune  homme. 

—  De  qui  voulez- vous  parier?  dit  Clorinde. 

—  D'Horace  de  Chandor. 

—  Je  le  connais  beaucoup  en  effet. 

—  Eh  bien  !  je  sors  de  chez  lui  ;  Horace  n'a  pas  passé  la  nuit  à  son 
hôtel,  et  si  vous  connaissez  ses  relations,  il  serait  possible  de  savoir 
où  le  rencontrer. 

Clorinde  parut  réfléchir  profondément  après  ces  paroles  du  jeune 
vicomte-,  puise.lc  regarda  avec  une  singulière  curiosité  qui  lit  baisser 
les  yeux  et  rougir  Hector. 

—  Il  y  a  là-dessous  quelque  mystère,  dit-elle  enfin;  mais  je  ne 
pense  pas  que  Horace  vous  donnerait  à  ce  eujet  d'utiles  éclaircisse- 
ments :  il  a  peut-être  ses  raisons  pour  cela;  mais,  par  induction, 
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nous  poumons  parvpnir  sans  lui  à  connaître  ce  qui  vous  intéresse. 
Voyons,  cl  r(^pondcz-nioi  avec  franchise  et  sans  arrière-pensée. 

—  Ali  !  je  suis  prêt  !  fit  Hector,  pourvu  que  je  sorte  de  l'impasse 
où  les  circonstances  me  jettent. 

—  Votre  père  s'appelle  le  comte  de  Salgues,  m'avez-vous  dit; 
n'est-ce  pas? 

—  Précisément. 

—  El  il  est  lié  avec  Horace  de  Cliandor? 

—  C'est  du  moins  ce  que  ce  dernier  m'a  assuré. 

—  Il  y  0  quinze  jours  environ,  voire  père,  le  comte  de  Salgues,  a 
quitté  Paris  pour  aller  à  Grenoble? 

—  Où  je  l'attendais. 

—  Vous  avez  fait  avec  lui  le  voyage  de  Paris,  et  c'est  il  y  a  quatre 
jours  seulement  que  vous  êtes  arrivé? 

—  Oui,  madame. 

—  Enfin,  le  lendemain  même  de  votre  arrivée,  voire  père  s'éloi- 
gnait de  la  capitale? 

—  Sans  me  faire  connaître  quel  motif  le  poussait  à  ce  départ  pré- 
cipité. 

—  Mais,  dites-moi,  monsieur  le  vicomte,  car  les  moindres  détails 
ont  leur  importance  suprême,  la  fortune  du  comte  de  Salgues  est-elle 
considérable,  que  vous  sachiez? 

—  Je  l'ignore. 

—  Il  ne  vous  a  jamais  rien  dit  de  sa  position  ? 

—  Jamais. 

—  Vous  n'avez  jamais é(é  initié  à  ses  secrets? 

—  Tout  ce  que  j'ai  appris,  c'est  que  le  comte,  mon  père,  a  une 
belle  fortune,  qu'il  demeure  habituellement  dans  la  capitale,  et  qu'il 
me  porte  une  profonde  affection ... 

—  Sajis  doute,  fil  la  jeun«  femme,  et  cependant,  malgré  cette 


LIÎS  CHAUFFEURS.  221 

affeclion  qu'il  vous  pnrlo,  il  vous  a  tenu  jusqu'à  ce  jour  éloigné  de 
lui  ;  cela  ne  vous  a-l-il  pas  quelquefois  donné  à  réfléchir? 

—  Je  mentirais  si  je  disais  le  contraire. 

—  El  alors,  à  quelle  pensée  vous  arréliez-vous? 

—  Je  pensais  que  le  comte  de  Saignes  avait  des  intérêts  politiques 
puissants  ;  qu'il  avait  eu  des  relations  avec  les  personnages  allacliés  à 
l'empereur;  qu'il  conspirait,  peut-être,  et  ne  voulait  pas  me  faire 
partager  les  dangers  d'une  pareille  position. 

—  C'est  tout! 

—  Que  pourrait-il  y  avoir  encore?  dit  le  jeune  vicomte,  en  regar- 
dant Clorinde  avec  étonnement. 

—  Oli!  rien  assurément,  répondit  la  jeune  femme,  en  devenant 
pensive... 

Elle  resta  quelques  instants  recueillie,  et  au  moment  où  elle  allait 
poursuivre,  la  porte  du  boudoir  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  un  valet 
entra. 

Il  s'approcha  aussitôt  de  Clorinde,  et  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Le  comte,  lui  dit-il  tout  bas. 

Clorinde  pâlit ,  et  regarda  Hector  avec  un  embarras  mêlé  de  (er- 
reur. Celui-ci  comprit  peut-être,  car  il  se  leva  aussitôt  et  fit  semblant 
de  vouloir  prendre  congé. 

—  Je  me  retire,  dit-il  en  s'inelinant. 

Et  comme  il  se  dirigeait  vers  la  porte,  la  jeune  femme  l'arrêta. 

—  Il  est  trop  lard ,  s'écria-t-elle,  restez. 

—  Mais  cependant,  essaya  d'objccler.le jeune  homme. 

—  Restez  !  restez  !  répéta  Clorinde  émue ,  vous  voyez  bien  qu'il  est 
trop  tard. 

La  porte  venait ,  en  effet  de  s'ouvrir ,  et  le  comte  de  Saignes  parut 
sur  le  seuil. 

Hector  réprima  un  cri  de  surprise ,  à  celte  vue ,  et  regarda  Clorinde 
avec  stupéfaction. 
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Quant  au  comte,  il  parut  d'abord  frappé  de  voir  son  fils  chez  la 
jeune  femme,  mais  il  seremil  presque  aussitôt. 

Puis  ,  souriant  avec  bonté  ,  il  s'avança  vers  son  fils  : 

—  Je  vous  cherchais,  Hector,  lui  dil-il ,  je  suis  passé  à  votre  hôtel 
et  à  celui  d'Horace  de  Chandor.  Ce  dernier  m'a  enseigné  le  moyen  de 
vous  trouver. 

—  Je  me  suis  présenté,  en  effet,  ce  matin  ,  chez  M.  de  Chandor, 
répondit  Horace,  mais... 

—  Il  avait  fait  condamner  sa  porte...  je  le  sais ,  repartit  vivement 
le  comte. 

—  Mais  ce  que  vous  ne  savez  pas  sans  doute,  mon  père,  c'est 
que  je  désirais  vous  parler  sans  retard ,  et  qu'ignorant  où  vous 
trouver... 

—  Eh  bien ,  fit  le  comte ,  me  voilà ,  Hector ,  et  nous  pouvons  cau- 
ser tout  à  notre  aise  ;  vous  n'avez  pas  encore  déjeuné  ,  sans  doute, 
ni  moi  non  plus,  nous  causerons  de  tout  cela  à  table;  venez. 

Le  comte  de  Saignes  gagna  la  porte,  sur  ces  mots,  et  Hector  ayant 
salué  Clorinde,  sortit  sur  ses  pas. 

Une  fois  dans  la  rue ,  le  comte  de  Salgues  prit  le  bras  de  son  fils 
sous  le  sien. 

—  Voyons,  lui  dit-il,  voyons,  Hector,  parlez-moi  à  cœur  ouvert-, 
BOUS  ne  nous  connaissons  pas  encore  fort  bien  l'un  et  l'autre ,  et  nous 
avons  besoin  d'avoir  confiance  pleine  et  entière  l'un  dans  l'autre  ; 
contez-moi  donc  tous  vos  secrets ,  et  croyez  bien  que  ma  plus  douce 
'oie  sera  de  contenter  vos  moindres  désirs. 

Hector  remercia  avec  émotion,  et  répondit  qu'il  ne  désirait  rien 
tant  que  de  lui  prouver  son  amitié  et  son  dévouement. 

—  Parlez  donc,  mon  ami,  dit  le  comte,  et  ne  craignez  pas  de  me 
trouver  sévère.  Est-ce  de  l'argent  qu'il  vous  faut?  vous  en  aurez  ; 
vous  êtes  jeune,  je  connais  cela,  et  je  mettrai  tout  mon  bonheur  à 
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faire  le  rôlre  :  ne  me  cachez  donc  rien,  car  je  vous  écoute  avec 
toute  rinduisence  d'un  père  heureux  et  lier  de  son  enfant. 

Hector  fut  touché  jusqu'au  fond  du  cœur  des  paroles  de  son  père. 
Il  était  ému. 

—  Votre  bonté  me  comble,  répoiulit-il,  et  je  ferai  tout,  mon  père, 
pour  la  mériter  ;  mais  il  s'agit  d'une  chose  grave,  et  je  crains  bien 
qu'elle  ne  souffre,  momentanément  du  moins,  quelque  dilliculté. 

—  Y  lenez-vous  beaucoup?  demanda  le  comte. 

—  Plus  qu'à  ma  vie... 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  alors...  Vous  aimez! 

—  Oui,  mou  père. 

—  La  jeune  lille  est-elle  bien?  d'une  bonne  famille? 

—  Elle  convient,  sous  tous  les  rapports,  à  votre  lils... 

—  Eh  bien!  mon  ami,  s'il  en  est  ainsi,  vous  pouvez,  dès  aujour- 
d'hui, regarder  la  chose  comme  conclue  :  comment  l'appelez-vous? 

—  Angèie  de  Louvain. 

—  De  Louvain!  fit  le  comte  avec  un  tressaillement  singulier. 

—  Connailriez-vous  celle  famille,  mon  père?  dit  Hector. 

Une  imperceplible  pâleur  avait  passé  sur  le  front  du  comte  de 
Salgucs;  il  pressa  son  front  de  sa  main,  à  plusieurs  reprises, 
comme  pour  en  chasser  une  pensée  importune,  et  regarda  son  fils 
avec  une  sorte  d'embarras. 

—  Hector,  lui  dit-il  d'une  voix  lente,  cette  demoiselle  de  Louv.iin 
n'apparlient-elle  pas  à  une  famille  du  Dauphiné? 

—  En  effet,  répondit  le  vicomte  avec  inquiétude. 

—  Son  père  est  Irès-riciieî 

—  Précisément. 

—  C'est  bien  lui. 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Beaucoup,  Hector  ;  et  je  vous  avouerai  que  voire  inclination 
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pour  Mademoiselle  Angèle  de  Louvain  me  conirarie  au  delà  detoule 
expression. 

—  Mais  pourquoi  cela,  mon  père?  Cette  famille  n'est-elle  pas 
honorable?  Auriez-vous  quelques  objections  sérieuses  à  faire  sous  ce 
rapport? 

—  Non,  pas  précisément;  ce  n'est  pas  cela! 

—  Qu'est-ce  donc,  alors? 

—  Ah!  nous  vivons,  Hector,  dans  des  temps  diffieiles,  et  il  n'est 
pas  aisé  de  concilier  ses  intérêts  avec  ses  sentimeiils.  Le  père  de 
mademoiselle  Angèle  et^t  un  marquis  de  l'ancien  régmie,  il  est  atta- 
ché depuis  longtemps  à  ses  principes,  et  je  suis  conv;iincu  qu'il  ne 
donnera  pas  faciicmcnl  sa  lillc  au  vicomte  de  Salgucs. 

Hector  soui  it  à  cette  assurance  de  son  père. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  père,  répondit-il  avec  confiance; 
ou  vous  connaissez  bien  mal  le  marquis  de  Louvain,  ou  il  a  bien 
changé  depuis  que  vous  ne  l'avez  vu.  Le  marquis  est,  en  effet,  un 
royaliste  exalté,  mais  ses  opinions  politiques  ne  l'aveugleront  jamais 
jusqu'à  faire  le  nialheur  de  sa  fille;  et,  d'ailleurs,  M.  de  Louvain 
n'a  plus  aujourd'hui  la  fortune  colossale  que  vous  lui  attribuez,  une 
récente  catastrophe  l'a  pour  ainsi  dire  complètement  ruiné,  et  à 
l'heure  qu'il  est  il  ne  possède  plus  qu'une  pauvre  terre  eu  Bretagne, 
dans  laquelle  il  va  se  retirer  sous  quelques  jours. 

—  Ruiné!  dites-vous,  fit  le  comte  de  Salgues  d'un  air  étonné; 
ce  que  vous  dites  est-il  possible?  Il  n'y  a  pas  trois  jours  encore  que 
l'on  me  parlait  de  lui. 

—  Précisèmeiil!  mais  depuis  trois  jours,  un  fatal  événement... 

—  Vraiment!...  Une  banqueroute? 

—  Non ,  mon  père,  un  vol  audacieux ,  commis  par  ces  horribles 
bnndits  avec  lesquels  nous  avons  passé  une  nuit  près  de  Grenoble. 

—  Les  Chauffeurs! 

—  Les  Chauffeurs. 
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Le  coiiUc  lie  Salgues  sourit. 

—  Kli  bien  !  dit  il  avec  gaieté,  il  vaut  mieux  qu'un  pareil  malheur 
soit  arrivé  à  M.  le  marquis  de  Louvain  ;  il  est  au  mieux  avec  le  gou- 
vernement :  on  mettra  la  police  à  la  recherclie  des  coupables,  et 
avant  huit  jours  le  marquis  aura  recouvré  la  somme  qui  lui  a  été 
volée. 

—  Sans  doute ,  mon  père ,  repartit  le  jeune  vicomte  ;  telle  a  été  la 
première  pensée  de  M.  de  Louvain,  et,  dès  hii  r,  toutes  les  escouades 
de  la  police  ont  été  lancées  à  la  recherche  des  coupables. 

—  Ah!  et  les  a-ton  découverts?  demanda  vivement  le  comte  de 
Salgues. 

—  Pas  encore. 

—  Mais  a-t-on  du  moins  quelque  indice? 

—  Je  l'ignore. 

—  Allons  !  c'est  bien-,  ce  que  vous  me  dites  du  marquis  me  fait 
un  peu  revenir  sur  son  compte.  Il  faut  continuer  de  voir  Angèle  et 
son  père  5  leur  posiiion  m'intéresse  plus  que  vous  ne  sauriez  croire-, 
j'irai  moi-même,  demain  ou  après-domain,  à  son  hôtel,  et  il  ne 
dépendra  pas  de  moi,  croyez-le  bien,  que  vous  n'obteniez  la  main 
de  sa  fille. 

Hector  remercia  son  père  avec  effusion,  lui  répéta  qu'il  n'y  avait 
plus  d'autre  bonheur  pour  lui  dans  ce  monde  que  l'amour  d'Angéle, 
et  finit  en  l'assurant  de  sa  reconnaissance  et  de  sa  profonde  amitié. 

Puis,  il  quitta  son  père,  et  se  dirigea  ezt  toute  hâte  vers  la  demeure 
de  sa  fiancée. 


IL 


Quelques  jours  s'étaient  passés-,  Hector  avait  revu  Angèle,  et  tous 
les  deux  s'oubliaient  dans  l'enivrement  d'un  espoir  plein  de  charmes. 
Hector  ne  craignait  plus  rien  désormais;  son  père  lui  avait  assuré 
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qu'il  irait  demander  au  marquis  de  Louvain  la  main  de  sa  fille ,  et  il 
savait  bien  que  le  marquis  de  Louvain  n'iicsilerait  pas  à  donner  son 
consentement  à  une  pareille  union. 

Cependant  quatre  jours  s'écoulèrent  ainsi,  sans  amener  aucun 
résultat  positif;  le  comte  de  Salyues  ne  s'clait  pas  encore  présenté, 
et  les  deux  amants  en  étaient  réduits  à  l'aire  des  conjectures  très- 
problématiques  ,  et  des  projets  dont  la  réalisation  pouvait  encore  être 
très-reculée. 

Hector  était  naturellement  le  plus  impatient,  mais  il  ne  voyait 
son  père  que  fort  rarement,  et  ce  dernier  prétextait  toujours  quel- 
ques affaires ,  qui  devaient  rempèclier  de  faire  la  démarche  tant 
attendue. 

Il  ne  comprenait  pas  les  motifs  de  celte  lenteur,  et  arrivait  par- 
fois à  vouloir  sonder  les  mystères  singuliers  dont  il  était  entouré. 

Enfin ,  la  curiosité  le  poussa ,  et  un  matin  il  se  dirigea  vers  la 
demeure  do  Clorinde. 

Comme  la  première  fois,  il  n'eut  qu'à  décliner  son  nom,  pour 
être  immrdiatemcnt  iniroduit,  mais  il  fui  loin  de  trouver  la  jeune 
femme  dans  les  mêmes  dispositions  d'esprit. 

Ciorinde  était  très-pàle,  elle  paraissait  soucieuse,  le  sourire  avait 
disparu  de  ses  lèvres. 

Elle  lendit  la  main  à  Hector,  et  la  lui  serra  silencieusement. 

—  Vous  avez  été  si  bonne  pour  moi  une  première  fois,  dit  le 
jeune  vicomte,  que  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  vous  revoir.  Je 
serais  désolé,  si  je  pouvais  penser  que  je  suis  importun. 

—  Je  vous  attendais,  répondit  simplement  Ciorinde,  et  j'espérais 
votre  visite. 

Hector  s'assit  près  de  la  jeune  femme. 

—  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  dit-il,  il  s'est  passé  bien  des  choses 
qui  onl  troublé  ma  vie,  el  jeltent  encore  à  cette  lieure  uixe  certaine 
amerlume  dans  mon  cœur. 
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—  Vous  n'êtes  pas  hcuroux?  liiCloriude, 

—  Je  crains,  du  moins,  de  perdre  le  seul  bonheur  que  j'aie  jaaijis 
rêvé!... 

—  Je  sais  cela. 

—  Qui  a  pu  vous  dire?.., 

—  Votre  père. 

—  Vous  l'avez  vu? 

—  Je  le  vois  souvent, 

—  Etque  vous  a-t-il  dit? 

—  Votre  père  vous  aime  beaucoup,  M.  de  Salgues,  répondit  la 
jeune  femme,  il  veut  que  vous  soyez  licureux,  et  il  no  reculera  devant 
aucun  sacrifice  pour  assurer  votre  bonheur. 

—  Mais  pourquoi  tant  hésiter  alors?  oljjecta  Hector. 

—  Voire  père  est  malheureux. 

—  Lui! 

—  Plus  que  vous,  monsieur  le  vicomte. 

—  Et  il  me  l'a  caché? 

—  Ah!  c'est  que  la  tristesse,  le  chagrin  de  voire  père  tient  à  des 
causes  que  vous  ne  devez  jamais  connailre. 

—  Mais,  cependant... 

—  Voyez-vous,  Hector,  il  y  a  dans  la  vie  de  monsieur  le  comte 
un  secret  terrible,  qui,  s'il  vous  était  révélé,  élèverait  peut-être 
entre  vous  et  lui  une  barrière  insurmontable. 

—  Que  dites-vous? 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire... 

—  Mon  père  serait-il  pauvre,  et  craindrait-il  de  m'avoucr?... 

—  Ce  n'est  pas  cela. 

—  Est-il  compromis  dans  quelque  affaire  polilique  dont  il  ne  vou- 
drait pas  me  faire  partager  les  dangers? 

—  Ne  cherchez  pas!...  et  attendez...  Votre  père  a  un  graod  sens; 
il  saura  tout  concilier,  sans  rien  comiironieltre...  Aujourd'hui  même, 
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d'ailleurs,  il  doit  se  rendre  chez  le  marcjuis  de  Loiivain,  et  avant  huit 
Jours,  peut-êlre,  vous  serez  l'heureux  époux  d'Angèle. 

—  Mais  le  comte,  mon  père... 

—  Voire  père  partira  le  jour  même  de  votre  mariage-,  il  vous 
embrassera  une  dernière  fois,  et  s'éloignera  pour  ne  plus  revenir. 

—  C'est  impossible! 

—  Telle  est  sa  volonté. 

—  Non!  non  !  c'est  impossible,  il  ne  peut  vouloir  m'abandonner 
ainsi,  et  cela  au  moment  où  nous  pourrions  élre  heureux,  tous  en 
famille;  ah  !  je  cours  le  rejoimlre,  Clorinde,  et  je  vous  réponds  bien 
que  je  le  ferai  changer  de  résolu.ion. 

Hector  quitta  rapidement  la  jeune  femme,  et  courut  chez  le  mar- 
quis de  Louvain.  AngèliJ  l'accueillit  le  visage  radieux. 

—  Votre  père  est  venu  trouver  le  mien,  lui  dit-elle,  la  joie  dans 
les  yeux  et  en  lui  tendant  les  mains  avec  abandon  :  mon  père  et  le 
vôtre  ont  passé  près  d'une  heure  ensemble,  et,  quand  ils  se  sont 
quittés,  il  se  sont  serré  la  main  avec  effusion,  en  prenant  un  nou- 
veau rendez-vous:  puis  mon  père  m'a  fait  appeler;  il  m'a  demandé, 
Hector,  si  je  consentais  à  devenii-  votre  femme  ;  comprenez- vous, 
mon  ami,  voire  femme,  moi  ;  oh!  j'ai  sauté  au  cou  de  mon  père,  et  j'ai 
pleuré  longtemps.  Puis,  mon  père  m'a  embrassée,  et  c'est  tout!... 
Dites,  dites,  mon  ami,  ne  partagez-vous  pas  ma  joie  ! 

Pendant  que  la  jeunR  fille  parlait,  Hector  l'écoulait  avec  trislresse: 
il  releva  doucement  le  front,  et  attira  Angéle  dans  ses  bras. 

—  Angèle,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  en  baisant  son  front  pur, 
Angèle,  Dieu  m'est  témoin  qu'aucune  nouvelle  ne  pouvait  m'élreplus 
douce  et  plus  agréable;  mais  pardonnez-moi,  si  mon  enthousiasme  et 
ma  joie  ne  répondent  pas  précisément  à  la  vôtre,  c'est  qu'il  y  a  dans 
mon  cœur  une  cruelle  inquiétude. 

—  Vous  êtes  inquiet? 
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—  Diles-raoi ,  Angèle,  avezvous  remarqué  le  visago  de  mon 
père? 

—  Beaucoup,  et  même  plus  qu'on  ne  remarque  ordinairemenl 
dans  de  pareilles  circonstances. 

—  N'avail-il  pas  l'air  soucieux,  Irisle?... 

—  Nullement,  il  riait. 

—  N'y  avait  il  pas  une  certaine  froideur  entre  votre  père  et  le 
mien? 

—  Ils  se  serraient  la  main!... 

—  C'est  étrange...  mais  j'y  songe-,  vous  disiez,  Angèle,  que  vous 
aviez  singulièrement  remarqué  le  visage  de  mon  père. 

—  Sans  doute! 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien!  mais  pourquoi  vous  dire  ces  choses?... 

—  Dites,  dites,  Angèle. 

—  C'est  une  folie! 

—  Qu'iniporte. 

—  Vous  vous  rappelez  la  terrible  rencontre  que  nous  avons  Hiiie, 
il  y  a  quelques  jom-s? 

—  Les  Chauffeurs? 

—  Les  Chauffeurs...  Eh  bien!  il  m'a  semblé... 

—  Quoi  donc? 

—  Que  votre  père...  Mais  je  suis  folle! 

—  Achevez. 

—  Rappelait  trait  pour  trait  la  physionomie  du  chef  de  ces  ban- 
dits. 

Eu  ce  moment,  nu  grand  bruit  se  fil  dans  l'inléiieur  de  riiôtel,  et 
un  mouvement  extraordinaire  anima  un  instant  toutes  les  cours  et 
tous  les  corridors. 

Hector  en  profila  pour  s'éloigner. 

—  Vous  partez  !  dit  Angèle  étonnée  et  inquiète  malgré  elle. 
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—  Je  vais  rejoindre  mon  père. 

—  Et  quand  vous  reverrai-je? 

—  Ce  soir,  mon  amie  ;  à  bientôt... 
El  il  partit!... 

Une  terreur  indicible  s'était  emparée  d'Hector;  ses  oreilles  bour- 
donnaient, son  cœur  battait  à  se  rompre-,  l'instinct  seul  le  dirigeait, 
car  il  ne  savait  plus  où  il  allait  ! 

Son  père  ! 

Il  entrevoyait  la  vérité  à  travers  un  voile  épais,  qu'il  n'avait  pas 
le  courage  de  décbirer  ou  de  soulever.  11  cîit  voulu  tout  savoir,  et 
cependant  il  lui  semblait  que  ce  qu'il  allait  apprendre  devait  jeter  à 
jamais  le  désespoir  dans  sa  vie! 

Enfin,  il  arriva  à  l'appartement  de  son  père. 

Ce  dernier  était  assis  devant  un  bureau,  et  il  jetait  au  feu,  un  à  un, 
tous  les  papiers  contenus  dans  les  tiroirs...  Il  était  pâle;  et  quand 
Hector  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  il  se  détourna  à  peine,  et  le 
salua  (lu  geste. 

—  Ah!  c'est  vous,  Hector,  lui  dit-il;  c'est  bien,  asseyez-vous: 
dans  une  seconde,  je  suis  à  vous. 

Hector  se  laissa  tomber  sans  force  sur  une  chaise,  et  attendit. 

Son  père  continuait  son  opération  avec  un  grand  sang-froid. 
Quand  il  arriva  à  la  fin,  il  mit  de  côlé  un  énorme  paquet  cacheté, 
qu'il  déposa  à  ses  côtés,  puis  il  se  tourna  vers  son  lils. 

—  Maintenant,  lui  dit-il  d'un  air  calme,  je  suis  tout  à  vous  ;  mais 
hâtez-vous,  je  vous  en  préviens,  car  je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps 
à  vous  donner. 

—  Je  sors  de  chez  le  marquis  de  Louvuin ,  balbutia  le  jeune 
homme. 

—  Ah!  ah!  c'est  fort  bien  ;  et  bien  vous  avez  dû  apprendre  que 
j'y  étais  allé,  que  j'ai  demandé  la  main  de  la  jeune  fille,  et  qu'on  me 
l'a  accordée. 
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—  Oui,  mon  père,  répondit  Hector,  d'une  voix  qu'il  essayait 
vainement  de  rendre  ferme ,  mais  l'entretien  que  j'avais  avec  Ângèle 
a  été  bien  singulièrement  interrompu. 

—  Vraiment! 

—  Des  liommes  de  police  ont  envahi  l'iiôle! ,  et  dans  ce  moment 
ils  y  clierclient  partout  le  chef  des  Chauffeurs  ! 

Le  comte  de  Salgues  éprouva  un  tressaillement  nerveux ,  et  jeta 
un  coup  d'œil  sur  le  paquet  qu'il  avait  à  la  main.  Puis  il  le  prit  et 
le  tendit  comme  à  regret  à  son  fils. 

—  Ileclor,  dit-il  aussitôt  avec  une  certaine  vivacité  ,  le  moment 
est  venu  de  vous  révéler  un  grand  secret  que  j'ai  tenu ,  pour  vous 
et  pour  moi,  à  vous  cacher  jusqu'à  ce  jour. 

—  Un  secret!  fit  Hector  en  pâlissant. 

—  Oui ,  mon  ami,  poursuivit  le  comte,  un  grand  secret...  Ce 
papier  que  je  vous  remets  vous  apprendra  tous  les  détails  de  la  seule 
chose  que  je  puisse  vous  dire  en  ce  moment,  je  ne  suis  point  votre 
père! 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Hector. 

—  La  vérité  !...  Vous  le  verrez  en  parcourant  cet  écrit  ;  vous 
êtes  né  à  l'étranger  d'un  comte  de  Salgues;  toute  la  fortune  que  je 
possède,  et  dont  les  litres  sontsous  ce  pli,  vous  appartient  en  propre, 
et  je  devais  toi  ou  tard  vous  les  restituer...  Puisque  le  moment  est 
venu,  j'aurais  mauvaise  grâce  d'hésiter  plus  longtemps  à  luire  cette 
restitution. 

—  Mais  qui  ôtes-vous  donc? 

—  Moi  !  fit  le  comte  en  pâlissant  légèrement,  qu'importe... 

En  ce  moment,  une  certaine  rumeur  commençait  à  se  faire  entendre 
autour  de  la  maison. 

—  Mais  je  veux  le  savoir,  insista  Hector. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Eh  n'est-ce  pas  vous  qui  avez  pris  soin  de  mon  enfance?  Vous 
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ni'avoz  élevé  comme  voire  enfant,  vous  m'avez  aimé  comme  aurait 
pu  le  faire  un  père!  Ali!  diles,  dites,  qui  êtes-vous? 

Les  rumeurs  de  la  rue  allaient  toujours  grossissant,  le  comte  de 
Salgues  fit  signe  à  Hector  d'écouter. 

—  Tenez  ,  lui  dii-il  en  remuant  tristement  la  tète ,  voilà  qui  vous 
expliquera  tout. 

—  Comment!  fit  Hector  interdit. 

—  Ne  cherche-l-on  pas  le  chef  des  Chauffeurs? 

—  [ili  quoi!  vous  seriez... 

Le  bandit  prit  Iranquillemontdeux  pistolets  cachés  dans  le  bureau, 
et  gagna  une  porte  qui  conduisait  dans  un  cabinet  voisin  ;  mais  au 
moment  de  la  franchir,  il  s'arrêta  sur  le  seuil. 

Des  larmes  abondantes  coulaient  le  long  de  ses  joues;  il  était 
allerré. 

—  Monsieur  Hector,  lui  dit-il  d'une  voix  brisée,  il  y  a  une 
chose  qui  adoucirait  singulièrement  l'amertume  de  mes  derniers 
instants. 

Hector  était  au  moins  aussi  profondément  ému  que  le  bandit  ;  il 
comprenait  la  grandeur  du  saeritice  que  s'imposait  ce  dernier  ;  par 
ce  sacrifice ,  il  se  relevait  et  rachetait  tous  ses  crimes  ;  il  n'y  tint  pas, 
et  courut  se  réfugier  dans  ses  bras. 

—  Mon  père  !  mon  père  !  disait  Hector. 

—  Tais-toi!  tais-toi,  fit  le  bandit  ,  ces  hommes  t'entendraient 
peut  être! 

Quelques  minutes  après,  la  porte  tombait  sous  les  efforts  des 
agents  de  police  :  mais  comme  ils  ne  trouvèrent  pas  dans  cette  pièce 
l'homme  qu'il  cherchaient,  ils  pénétrèrent  dans  le  cabinet  contigu. 

Un  coup  de  |)islolet  y  salua  leur  cnlrée. 

1.0  chef  des  Chauffeurs  venait  de  se  brûler  la  cervelle. 


i 


CHAPITRE  m. 


Salle  des  Chaudeurs  —  Retour  du  jeune  Octave  de  Durvanl  au  château  de  set 
pères.  —  Quel  sprciacle  l'y  attend. —  Un  tribunal  de  Cliauffeiirs  dans  la  ToièL 
—  Knlèvenieiil  de  Marie.  —  Ce  que  cVlait  que  M.  Soiniet.  —  De  la  lerinelé  du 
cbefde  munici|ialilé  de  Cbaumonl.  —  Octave  se  mtl  k  la  poursuite  des  assassius 
de  son  père. 


La  bancle  des  Chauffeurs,  dont  nous  venons  de  raconter  un  des 
mille  exploits  sanglants,  ne  manifesta  pas  seulement  son  existence 
au  commencement  de  la  Restauration  ;  l'histoire  de  ses  cruelles 
expéditions  remonte  aux  premiers  temps  de  la  Révolution,  à  celte 
époque,  où  le  trouble  était  dans  tous  les  esprits  et  dans  tous  les 
cœurs.  Dans  ces  temps,  en  effet,  la  répression  était  nulle,  la  loi 
n'effrayait  plus  personne,  toutes  les  forces  vives  de  la  nation  étaient 
à  la  frontière  ou  à  l'étranger;  la  France  entière  était  abandonnée, 
Vill.  30 
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sans  prolecfion,  à  toutes  les  passions,  à  toutes  les  cupidités,  à  toutes 
les  ambitions. 

Grande  et  funeste  époque  ! 

A  la  faveur  des  troubles  répandus  à  tous  les  bouts  du  pays,  une 
association  s'était  formée,  et  elle  allait  et  venait  de  toutes  parts, 
semant  sur  ses  pas  l'épouvante  et  la  terreur! 

Ils  élaient  peu  nombreux,  cependant,  mais  liés  entre  eux  par  les 
serments  les  plus  redoutables-,  soumis  à  un  clicf  qui  avait,  sur  tous 
les  membres,  droit  de  vie  et  de  mort,  ils  exerçaient  leur  sanglant 
métier  sans  que  nul  eiit  encore  ose  tenter  de  les  combattre. 

11  est  rare  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi;  et  une  poignée  de  scélérats 
suftit  bien  souvent  à  effrayer  une  muliilude  honnête,  mais  pusil- 
îanime. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  messidor  venait  de  finir; 
on  était  en  l'année  1794;  la  Révolution  commençait  à  s'organiser, 
et  les  victoires  avaient  encore  ajouté  à  la  grandeur  de  ses  actes. 

C'était  vers  le  soir  d'une  journée  magnifique  ;  le  soleil  se  couchait 
radieux  à  l'horizon  -,  le  vent  du  soir  s'était  levé,  et  tout  promettait  une 
nuit  splendidement  étoilée. 

A  cette  heure,  un  jeune  homme  suivait  seul,  monté  sur  un  petit 
cheval  de  montagne,  la  roule  qui  mène  de  Chaumont  en  Bassigny 
à  Langres...  La  route  qu'il  suivait  ainsi  n'était  pas  sans  charmes  : 
déjà  les  premiers  voiles  de  la  nuit  se  répandaient  dans  la  plaine  ;  un 
calme  poétique  régnait  de  tous  côtés,  nul  bruit  ne  se  faisait  entendre, 
si  ce  n'est,  de  temps  en  temps,  le  frémissement  des  arbustes  qui 
bordaient  le  chemin. 

Notre  cavalier,  vivement  ému,  arrêta  un  moment  son  cheval, 
posa  la  main  sur  son  cœur,  comme  pour  en  comprimer  les  batte- 
ments précipités,  et  son  regard  avide  chercha  à  embrasser,  encore 
une  fois,  l'horizon  que  l'ombre  allait  envahir. 


^ 
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Mais  la  nuit  arrivait  à  graiuls  pas,  l'ombre  épaisse  remplissait  la 
nature-,  il  seliàla  do  remettre  sou  cheval  au  trot. 

Il  ne  tarda  pas  à  arriver  dans  uu  endroit  où  la  route  plonge 
tout  à  coup  dans  une  vallée  profonde...  Là,  il  rencontra  uu  berger 
des  environs  et  poussa  à  lui. 

—  Holà  !  cria  aussitôt  le  cavalier;  est-ce  bien  ici  le  chemin  qui 
conduit  au  château  de  Durvanl? 

—  Oui,  répondit  le  berger. 

Et  il  allait  passer  outre,  lorsque,  retenu  par  une  pensée  soudaine, 
il  se  ravisa  et  reprit  : 

—  Vous  allez  à  Durvant,  monsieur? 

—  Oui,  mon  ami,  dit  le  jeune  homme. 

—  En  ce  cas,  vous  pouvez  rebrousser  chemin. 

—  N'y  a-t-il  donc  personne  au  château? 

—  Vous  arrivez  trop  tard. 

—  Les  maîtres  sont  donc  partis? 

—  Ils  sont  morts! 

Le  cavalier  poussa  un  cri  que  répétèrent  vingt  fois  les  séculaires 
échos  de  la  vallée,  et  ayant  tiré  un  pistolet  de  sa  ccin  lU'e,  il  lança 
sou  cheval  au  galnp,  et  disparut  dans  le  ravin. 

Le  tableau  qu'offrait  le  gouffre  d;ins  lequel  il  venait  de  disparaître 
était  cerlaiuemout  digne  d'arrêter  le  regard. 

Celait  une  soric  d'abîme,  de  précipice  sans  fond,  entouré  de  toutes 
parts  par  de  hautes  montagnes,  déchirées  à  leur  cime  par  des  rochers 
volcaniques  aux  teintes  rouges  et  sombres.  —  Un  ruisseau,  grossi 
par  les  eaux  torrentielles,  coule  incessamment  au  fond  de  ce  gouffre, 
et  au  sommet  de  l'une  des  montagnes  s'élevait  un  château  dont  la 
position  était  jadis  réputée  imprenable. 

Le  jeune  cavalier  re|)arut  un  instant  après,  soulevant  autour  do 
lui  un  tdurbillon  poudreux,  que  le  veut  chassait  au  loin.  —  C'est 
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ainsi  qu'il  arriva  au  cliàleau ,  couvert  do  poussière  et  d'écume  san» 
glanle. 

Alors,  il  sauta  à  terre  avec  l'agilité  d'un  Arabe,  et,  le  pistolet  au 
poing,  il  franchit  la  porte  d'entrée,  nionla  les  degrés  du  perron 
attenant  au  premier  corps  do  logis,  et  arriva  dans  la  salle  de  récep- 
tion. 

Nul  ne  le  reçut  à  son  arrivée;  cliaque  objet  qu'il  rencontra  lui 
présenta  un  aspect  lugubre  et  fatal,  et  pourtant  il  ne  recula  point,  et 
pourtant  il  poursuivit  sa  course  avec  ardeur,  et  pourtant,  traversant 
le  péristyle  désert ,  la  salle  de  réception  déscrie,  la  chambre  de  son 
père  déserte  aussi,  il  arriva  pâle,  suant,  effaré,  dans  l'appartement 
occupé  d'ordinaire  par  sa  mère,  et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  en  eut 
franchi  le  seuil. 

C'est  qu'en  effet,  alors,  un  speclacle  atroce  vint  s'offrir  à  ses 
regards  ! 

Cet  appartement  était  jonché  de  meubles  brisés;  des  tronçons 
d'armures  gisaient  çà  et  là,  el  une  lampe  fumeuse,  placée  près  du  lit 
et  jetant  sur  ce  tableau  les  derniers  rayons  de  sa  flamme  vacillante, 
éclairait  faiblement,  derrière  les  rideaux  entr'ouverts,  les  deux 
cadavres  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Durvant!... 

A  ce  speclacle  inattendu,  le  jeune  homme  ne  se  sentit  pas  la  force 
de  résister  plus  longtemps,  il  laissa  tomber  à  ses  pieds  son  arme 
impuissante,  prit  sa  tète  dans  ses  mains,  et  pleura  ! 

Puis,  comme  si  la  force  qui  l'avait  soutenu  jusqu'alors  l'eût  aban- 
donné tout  à  coup;  comme  si  les  pensées  qui  l'avaient  agité  se 
fussent  enfuies  pour  le  laisser  tout  entier  à  sa  douleur,  il  se  traîna 
péniblement  jusqu'au  lit  funèbre  où  étalent  étendues  les  deux  nobles 
victimes,  et  tombant  à  genoux,  avec  une  douleur  résignée,  mais  pro- 
fondément sentie,  il  saisit  les  mains  froides  du  comte  et  de  la  com- 
tesse, et  les  porta  à  ses  lèvres. 

—  0  mon  père,  dit-il,  en  clierchanl  à  peine  à  retenir  ses  sanglots  ; 


LES  CHAUFFEURS.  237 

6  ma  mère!  esl-ce  donc  là  le  rclour  qiioDieii  m'avait  réservé?  Est- 
ce  donc  ainsi  que  voire  fils  devait  rentrer  sous  le  toit  palei'ncl?  Ali  ! 
quels  que  soient  vos  assassins,  mon  ressontiincnt  saura  les  atteindre, 
et  je  leur  ferai  sentir  ce  que  pèse  la  vengeance  d'un  Durvanl! 

Puis  il  se  leva,  et  parcourut  la  cliambre  avec  un  désespoir  crois- 
sant. 

Octave  de  Durvant  avait  trente  ans  au  plus  à  cette  époque  :  frêle, 
pâle,  délicat,  toute  sa  personne  était  empreinte  d'un  air  de  souffrance 
maladive! 

Il  y  avait  quelques  années  qu'il  avait  quitté  le  château  de  Durvanl. 
La  Révolution  avait  chassé  de  France  tous  les  membres  do  celte 
famille,  le  comte  et  la  comtesse  avaient  cru  pouvoir  y  rentrer  depuis 
quelques  mois ,  et  comme  ils  avaient  joui  depuis  d'une  certaine 
tranquillité,  ils  avaient  cru  pouvoir  rappeler  près  d'eux  leur  unique 
enfant. 

Le  désir  de  revoir  ses  parents  n'était  pas,  du  reste,  le  seul  qu'Oc- 
tave portât  dans  son  cœur. 

Il  avait  laissé  au  pays  une  jolie  enfant  aux  yeux  bleus,  orplieline 
recueillie  par  son  père,  et  dont  il  avait  longtemps  partagé  les  jeux 
innocents  cl  les  joies  naïves. 

Marie  avait  dû  grandir,  elle  était  devenue  sans  doute  une  belle 
jeune  fille,  et  Octave  ne  l'avait  pas  oubliée  dans  les  joies  du  retour. 

Cependant,  voilà  que  toutes  ses  espérances  étaient  déçues,  et 
qu'il  retrouvait  sa  mère  et  son  père  morts,  et  Marie  enlevée. 

Marie  enlevée!...  Octave  frissonna  à  cette  pensée;  il  s'éloigna 
rapidement,  et  descendit  dans  la  cour  du  château. 

Là ,  il  apprit  en  partie  ce  qui  s'était  passé. 

L'avant-dernièic  nuit,  un  groupe  de  bandits  s'était  rué  sur  le 
cliàteau;  ils  étaient  nombreux,  armés  jusqu'aux  dents;  ils  avaient 
tué  quelques  domestiques,  et,  irrités  par  la  résistance  que  l'on  vou- 
lait tenter,  ils  avaient  massacré  sans  pitié  le  comte  et  la  comtesse. 
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Quant  à  Marie,  il  n'était  que  trop  vrai  qu'elle  avait  été  enlevée. 

Les  bandits  avaient,  du  reste,  passé  une  bonne  partie  de  la  nuit 
au  château ,  et  c'est  vers  le  matin  seulement  qu'ils  s'étaient  éloignés, 
prenant  la  direction  de  la  foret  voisine. 

Octave  n'avait  pas  besoin  de  plus  amples  renseignements,  et  son 
parti  fut  pris  immédiatement. 

Il  remonta  donc  aussitôt  à  cheval,  et  partit  au  galop  pour  Cbau- 
mont,  qu'il  avait  quitté  le  matin  même. 

La  nuit  ne  l'effraya  pas,  il  était  armé,  il  avait  du  courage,  et  d'ail- 
leurs il  voulait  arracher  au  plus  tôt  Marie  des  mains  de  ces  bandits. 

Pendant  qu'il  chevauche  vers  Chaumont,  dans  le  but  de  requérir 
une  battue  dans  les  environs,  le  lecteur  voudra  bien  nous  suivre 
dans  celle  forêt  où  la  bande  des  Chauffeurs  s'est,  dit-on  ,  retirée. 

Il  est  six  heures  du  soir;  nous  sommes  au  beau  milieu  du  bois, 
dans  une  misérable  hutte  divisée  en  deux  comparliments. 

Dans  le  premier  de  ces  compartiments,  se  trouvent  attablés  une 
dizaine  d'hommes  à  figure  sinistre,  qui  boivent  et  causent  des  affaires 
qu'ils  ont  faites,  ou  de  celles  qu'ils  vont  entreprendre. 

De  temps  en  temps,  un  gros  sourire  s'épanouit  sur  ces  faces  pati- 
bulaires; plus  souvent,  les  sourcils  se  froncent,  de  gros  jurons  cir- 
culent ,  et  des  propos  terribles  s'échappent  de  ces  lèvres  avinées. 

Le  chof  de  la  bande  est  assis  à  l'extrémilé;  il  paraît  jouir  d'une 
excessive  influence  sur  tous  les  autres,  et  raérile  une  mention  parti- 
culière. 

Il  porte  plusieurs  noms,  mais  celui  sous  lequel  il  est  connu  et 
redouté  dans  le  pays,  c'est  le  Loup-Cervier. 

Cet  homme  est  grand,  gros,  robuste,  orné  de  larges  épaules  et 
de  bras  herculéens.  Une  épaisse  forêt  de  cheveux  couvrant  son  front 
donne  à  sa  physionomie  un  air  repoussant  ;  deux  yeux  noirs  dardent 
par  intervalle  de  farouches  clincelies,  et  complètent  cet  aspect  de 
bête  fauve  effrayant  à  voir.  Sa  démarche,  son  geste,  sa  façon  de 
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parler,  tout  révèle  chez  lui  une  de  ces  organisations  ardentes  qui 
^''.sudent  la  passion  par  tous  les  pores. 

Sa  lèvre  est  épaisse  el  toujours  luiniide,  et  de  grosses  veines  noires 
gonflées  de  sang  marbrent  son  "ol  énorme.  Cependant,  à  côté  de  cet 
aspect  extérieur,  en  dehors  de  son  caractère  sombre  el  cruel,  cet 
homme,  par  un  contraste  singulier,  a  l'étrange  manie  de  reproduire 
les  bonnes  manières  des  grands  seigneurs,  et  il  méprise  souverai- 
nement la  compagnie  des  hommes  avec  lesquels  il  exerce  son  affreux 
métier. 

Cet  homme  a,  à  peu  près,  quarante  ans. 

A  l'autre  bout  de  la  table  est  assis  un  autre  acteur  de  ce  drame 
lugubre.  C'est  le  second  AwLoup-Cervier,  on  l'appelle  \(i  Renard. 

Il  est  petit,  mais  nerveux;  sa  face  anguleuse,  ses  yeux  vifs  et 
verts,  ses  gestes  prompts  et  décidés,  tout  annonce  chez  cet  homme 
une  grande  finesse,  une  cxlréme  netteté. 

C'est  le  conseil  de  la  bande.  Il  est  rare  que  son  avis  ne  soit  pas 
suivi,  et  le  Loup-Cervier  lui-même  est  souvent  obligé  de  compter 
avec  son  influence. 

Du  reste,  le  lienard  est  au  mieux  avec  le  capitaine  ;  il  le  respecte 
et  contribue  à  le  faire  respecter.  On  dirait  qu'il  a  une  arrière-pensée 
en  agissant  ainsi  ;  mais  bien  Un  serait  celui  qui  devinerait  le  secret 
'"u  Renard. 

Les  autres  hommes  sont  des  assassins  ordinaires. 

L'intérêt  seul  les  a  réunis;  la  crainte  ou  la  cupidité  peut  les  retenir 
seule  dans  la  même  association.  Ils  sont,  sans  contredit,  soumis  à 
leurs  chefs,  mais  ils  les  tueraient  sans  pitié,  s'il  leur  était  bien 
démontré  que  leur  intérêt  l'exige. 

Pour  le  moment,  c'est  le  Loup-Cervier  qui  parle,  et  chacun 
l'écoute  avec  le  respect  dû  à  un  pareil  chef. 

—  Ainsi,  dit  le  Loup-Cervier,  vous  êtes  contents  de  notre  excur- 
sion d'hier,  et,  pardieu!  si  vous  ne  l'étiez  pas,  mes  agneaux,  vous 
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VOUS  montreriez  bien  ditficiles  :  deux  mille  écus  chacun  pour  voire 
pari,  et  des  armes  comme  vous  n'en  avez  jamais  manié.  Eh  bien  ! 
si  le  coup  de  la  nuit  dernière  vous  paraît  bon,  j'aurai,  avant  peu, 
celui  devons  en  olfrirun  pareil-,  cela  vous  va-l-il? 

—  Oui  !  oui  !  répondit  tout  le  monde,  à  l'exception  du  Renard. 

—  Le  Renard  n'a  rien  répondu,  objecta  le  capitaine  en  fronçant 
le  sourcil. 

Tout  le  monde  se  retourna  sur  ces  mots  vers  le  second. 

—  Chacun  son  avis,  dit  le  Renard. 

—  Et  quel  est  le  lien? 

—  Je  puis  me  tromper. 

—  Mais  encore... 

—  Eh  bien  !  je  crois  qu'avant  de  songer  à  un  autre  coup,  il  faut 
penser  à  nous  mettre  à  l'abri  des  conséquences  du  premier. 

—  Est-ce  que  lu  as  peur? 

—  Bah! 

—  Mais  alors... 

—  C'est  mon  idée,  que  voulez-vous!  poursuivit  le  Renard;  vous 
avez  la  vôtre,  j'ai  la  mienne. 

—  Mais  enfin,  insista  le  Lovp-Cervier,  pourquoi  dis-tu  cela? 

—  Voilà  !  puisque  vous  voulez.  Hier,  nous  ne  nous  sommes  pas 
conlentésde  piller  le  château  de  Durvant,  nous  en  avons  tué  encore 
les  propriétaires,  les  ci-devant  comte  et  comtesse;  c'est  un  tort, 
mais  c'est  fait,  c'est  fait!...  et  nous  n'y  pouvons  plus  rien;  mais 
ce  que  nous  pouvons  et  ce  que  nous  devons  faire,  c'est  de  quiller 
le  département  au  plus  tôt. 

—  Bah!  ils  ont  peur  de  nous,  lit  le  capitaine. 

—  Possible!  leparLil  le  Renard,  maison  se  lasse  de  tout,  même 
d'avoir  peur,  et  si  le  courage  revient  aux  paysans,  que  nous  avons 
si  souvent  vilipendés,  je  vous  demande  ce  que  nous  ferons  dans  ce 
petit  bois,  qui  n'est  pas  plus  large  que  ma  main. 
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—  C'est  vrai  !  c'esl  vrai  !  fii-on  de  toutes  parts. 

—  Et  puis,  poursuivit  le  Renard  avec  un  lin  sourire,  vous  avez 
enlevé  la  jeune  fille  ;  autre  lorl...  Qu'est-ce  que  vous  allez  en  faire? 
Elle  vous  embarrassera  plus  qu'elle  ne  vous  servira.  Elle  est  jolie, 
sans  doute,  mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Le  capitaine  ne  veut 
pas,  je  suppose,  en  faire  sa  femme? 

—  Peut-être,  dit  le  Loup-Cervier. 

Et  comme  cette  exclamation  avait  été  accueillie  par  de  gros  rires, 
il  reprit  : 

—  Mais  je  veux  bien  me  rendre,  dit-il,  à  l'avis  de  notre  second; 
il  y  a  trop  longtemps,  en  eflet,  que  nous  habitons  ce  pays,  nous 
l'avons  épuisé,  il  est  temps  de  se  rejeter  d'un  autre  côté;  je  veux 
bien  partir;  quanta  la  jeune  fille,  c'est  une  autre  affaire,  je  compte 
la  mettre  en  lieu  de  sûreté,  et  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  je  vais 
immédiatement  procéder  à  son  transfert. 

—  Où  comptez-vous  donc  aller?  reprit  le  Renard^  en  feignant 
l'élonnement. 

—  A  Chaumont. 

—  Cette  nuit? 

—  Cette  nuit  môme. 

—  El  où  nous  retrouverons-nous  ? 

—  Domain,  dans  les  environs  de  Longeau. 

Le  Loup-Cervier  quitta  ses  compagnons  sur  ces  mots,  et  passa 
dans  l'autre  appartement. 

Un  quart  d'heure  après,  il  était  sur  la  roule  de  Chaumont,  à  che- 
val, tenant  Marie  dans  ses  bras. 

II. 

Le  Loup-Cervier  arriva  à  Chaumont,  vers  le  milieu  de  la  nuit;  il 
se  dirigea  aussitôt  avec  sa  victime  vers  l'extrémité  de  la  ville,  dans 
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une  petite  maison  isolée,  située  sur  une  hauteur  d'où  l'on  domine  une 
longue  et  profonde  vallée. 

Cette  maison  était  habitée  par  une  vieille  lice  à  la  bande  des  Chauf- 
feurs par  une  complicité  qui  remontait  déjà  bien  loin;  elle  y  vivait 
seule,  et  n'y  recevait  que  le  Loitp-Cervier  et  quelques  membres  de 
la  société. 

Le  Loiip-Cervier  frappa  trois  coups  à  la  porte  basse,  et  presque 
aussitôt,  une  vieille  tète,  coilfée  de  cheveux  blancs,  se  montra  au 
vasistas. 

—  Qui  est  là''  dit  une  voix  brève  et  revéche. 

—  Le  Loup  !... 

—  Comment  !  est-ce  bien  vous,  maître  Durand,  à  une  pareille 
heure  de  nuit?  . 

—  Allons!  allons!  pas  de  commentaires,  la  vieille,  répondit  celui 
que  l'on  venait  d'appeler  maître  Durand,  et  ouvre. 

La  porte  s'ouvrit  à  cette  nouvelle  injonction  faite  d'un  ton  impé- 
ratif et  qui  n'admetlait  pas  de  réplique,  et  le  Lottp-Cervier^  Marie 
et  le  cheval  pénétrèrent  dans  la  maison. 

—  Jésus-Dieu  !  s'écria  la  vieille  femme,  en  voyant  entrer  ces  trois 
personnages,  vous  n'êtes  pas  seul? 

—  Que  t'importe  ! 

—  Yoici  une  jeune  fille  qui  est  belle  comme  le  jour...  est-ce  donc 
à  vous,  cette  enfant-là,  maître  Durand?.,. 

—  La  paix,  Marthe,  repartit  Durand  impatienté,  prends  soin  de 
mon  cheval,  dont  j'aurai  besoin  tout  à  l'heure,  et  reviens  me  trouver, 
car  j'aurai  à  te  parler. 

La  vieille  se  retira  sur  ces  mots,  et  le  Loicp-Cervier  entra  dans  la 
maison,  conduisant  Marie. 

La  jeune  fille  était  plus  morte  que  vive,  elle  croyait  bien  que  sa 
dernière  heure  était  arrivée. 

Un  moment,  cependant,  elle  avait  pu  croire  que  son  sort  allait 
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changer,  et  que  le  malheur  s'était  lassé  de  peser  sur  elle  :  elle  s'était 
imaginé  que  le  Z,oîy>Ceri;/er  avait  eu  remords  de  l'action  qu'il  avait 
commise,  elle  pensait  qu'il  craignait  de  la  garder  plus  longtemps  en 
sa  possession,  et  qu'il  allait  la  ramener  vers  la  demeure  où  elle  avait 
passé  son  enfance,  où  elle  avait  connu  et  aimé  Octave. 

Mais  cet  espoir  fut  de  courte  durée. 

L'aspect  de  cette  maison  dans  laquelle  on  venait  de  l'introduire, 
la  voix  de  cette  vieille  femme,  les  paroles  du  Loup-Cerviet-,  tout  la 
fit  revenir  bien  vite  à  dos  idées  plus  sombres.  Son  cœur  se  resserra, 
et  toutes  les  espérances  folles  qui  l'avaient  suivie  depuis  son  départ 
de  la  forêt,  s'envolèrent  pour  ne  plus  revenir. 

Le  LoupCervier  ne  lui  laissa  pas,  d'ailleurs,  ignorer  longlemps 
ce  qu'il  attendait  d'elle. 

Dès  que  la  vieille  fut  partie,  et  qu'il  se  trouva  seul  avec  la  jeune 
fille,  il  la  fit  asseoir  prés  de  la  fenêtre  ouverte  d'où  l'on  découvrait 
la  vallée. 

—  Marie,  dit-il  alors,  en  se  tenant  debout  devant  elle,  dans  deux 
heures  je  vais  vous  quitter  pour  rejoindre  mes  compagnons,  mais 
avant  de  m'éloigner,  je  veux  que  vous  n'ignoriez  pas  ce  que 
j'aitends  de  vous  ;  vous  êtes  en  ma  possession,  et  je  suis,  à  celte 
heure,  maître  de  votre  destinée,  je  dois  donc  vous  prévenir  d'avance 
que  toute  résistance  à  mes  vœux  serait  insensée,  et  qu'il  vaut  mieux 
vous  donner  quand  on  vous  le  demande  encore  sans  colère. 

—  Jamais  1  répondit  la  jeune  fille,  en  détournant  les  yeux  avec 
horreur. 

—  Tant  pis  I  répondit  maître  Durand,  car  ma  patience  à  moi  est 
fort  courte,  et... 

—  Que  prétendez-vous  faire  ? 

—  Je  ne  sais,  mais  vos  refus  pourraient  me  pousser  à  bout...  et... 

—  Ah  !  vous  n'oserez  pas,  s'écria  Marie  épouvantée. 

Le  Loup-Cervier  s'était  approché,  elle  recula  vers  la  fenêtre. 
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—  Écoutez,  dil-il,  si  vous  consentez,  vous  serez  maîtresse  abso- 
lue de  ma  bande,  et  vous  commanderez  en  souveraine. 

—  La  mort  plutôt!  interrompil  Marie. 

—  La  mort,  fi  donc!  la  violence... 

—  Vos  menaces  ne  m'effriiieront  pas. 

—  Peut-être,  si  elles  sont  suivies  d'effet... 

Le  Lo'jp-Cervier  était  si  près  de  Marie,  qu'il  pouvait  voir  sa  poi- 
trine se  soulever  avec  force  et  entendre  son  cœur  battre.  —  Il  la  sai- 
sit par  la  taille. 

—  Marie,  lui  dil-il,  songez-y,  vous  êtes  en  ma  puissance-,  ces 
murs  seront  sourds  à  vos  cris.  Ici,  j'ordonne  et  je  suis  obéi  ;  et  quand 
vous  appelleriez  à  voire  secours,  nul  ne  vous  répondrait. 

Marie  cherchait  vainement  à  se  dégager  des  bras  de  Guy-Eder; 
mais  la  lutte  était  inégale,  et  ses  forces  s'épuisaient-,  sans  aucun 
doute  elle  allait  succomber,  lorsque  la  porte  s'ouvrit. 

—  Qui  va  là?  cria  le  Loup-Cevvier,  en  abandonnant  Marie,  qui 
alla  tomber  évanouie  dans  un  coin  de  l'appartemeiU? 

—  Moi  !  répondit  le  Renard. 

—  Le  diable  soit  de  loi!  que  me  veux-tu?  dit  le  Loup-Cervier. 

—  Rien  !  fil  le  Renard. 

—  Ne  savais-tu  pas  que  j'étais  ici? 

—  Je  le  savais. 

—  Et  tues  venu? 

—  Je  suis  venu. 

Le  LovpCervier  le  regarda  fixement  ;  son  œil,  allumé  par  la  pas- 
sion et  la  colère,  cherchait  à  deviner  la  cause  des  réponses  étranges 
du  Renard;  mais  celui-ci  ne  s'émut  pas  le  moins  du  monde,  et  subit 
cet  examen  avec  une  impassibilité  et  un  calme  déconcertants. 

—  Qu'est  ce  que  cela  signifie?  demanda  maître  Durand. 

—  Tu  ne  devines  pas!  répondit  le  Renard. 

—  Serais-tu  donc  si  las  de  vivre? 
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—  J'essaierai  de  vivre  aussi  longtemps  que  toi. 

—  .Alisérubie!... 

—  Oli!  ne  nous  emportons  pas. 

Le  Loup-Cervier  allait  s'abandonnera  toute  la  violence  de  sa  co- 
lère, mais  il  s'arrôta  toul-à-coup,  et  parut  réfléchifo 

—  Au  fait!  dit-il  enfin,  que  veux-tu? 

—  Je  veux  cette  femme. 

—  A  toi  seul  ■? 

—  A  nous  deux. 

—  Eli  bien!  je  ne  dis  pas  non...  Viens,  suis-moi;  nous  en  cau- 
serons. 

Maître  Durand  quitta  la  chambre  sur  ces  paroles,  et  remonta  un 
instant  après  à  cheval,  en  compagnie  de  maître  Renard. 

Cependant  Octave  de  Durvant,  arrivé  à  Chaumont  en  môme  temps, 
presque  à  la  même  heure,  s'était  empressé  de  se  rendre  chez  le  chef 
de  la  municipalité  de  la  ville.  Il  était  tard,  mais  un  administrateur  se 
doit  à  ses  administrés  à  quelque  heure  de  jour  ou  de  nuit  que  ce 
soit  :  et  l'on  disait,  d'ailleurs,  le  plus  grand  bien  du  citoyen  Sormel. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  Octave,  en  s'inclinant  devant  le  chef  de 
la  municipalité  de  Chaumont,  j'ose  espérer  ([ue  vous  voudrez  bien 
me  pardonner  l'importunité  de  ma  démarche  à  cette  heure  de  nuit, 
en  raison  de  la  .uravité  de  l'alTaire  qui  m'amène  devant  vous. 

—  Je  suis  habitué  à  traiter  de  graves  alTaires,  monsieur,  répondit 
le  citoyen  Sormel;  je  vous  écoute. 

—  Je  suis  le  (ils  du  comte  de  Durvant,  monsieur. 

—  Ah  1...  le  citoyen  Durvant!... 
El  M.  Sormel  s'inclina. 

—  J'ai  appris  hier  seulement,  monsieur,  le  meurtre  horrible  donv 
mon  père  et  ma  mère  ont  été  les  tristes  victimes,  et  j'accours... 

—  J'ai  a|ipris,  citoyen,  j'ai  appris...  fit  M.  Sormel;  croyez  bien 
que  je  prends  une  grande  part  au  malheur  qui  vous  frappe,  et  que 


246  LES    TRIBUNAUX    SECRETS. 

s'il  est  en  mon  pouvoir  de  découvrir  les  coupables,  je  le  ferai  avec 
toul  le  zèle  possible.  Dieu  merci,  les  habitants  de  la  ville  n'ont  jamais 
eu  à  se  plaindre  de  moi  sous  ce  rapport;  et,  si  vous  l'ignorez,  citoyen 
Diii'vant,  vous  pourrez  apprendre  un  jour  ce  que  l'on  dit  de  moi  dans 
Chaumont. 

—  Je  sais,  monsieur,  répondit  Octave,  qui  fit  aussitôt  le  côté 
faible  de  son  interlocuteur,  et  qui  se  promit  bien  de  profiler  de  cette 
découverte  pour  obtenir  plus  facilement  ce  qu'il  désirait,  je  sais  ce 
que  la  renommée  publie  de  votre  probité  et  de  la  fermeté  que  vous 
avez  déployée  dans  les  circonstances  difficiles  où  nous  nous  trou- 
vons; c'est  précisément  de  celte  fermeté  que  j'attends  un  signalé 
service! 

—  Parlez,  citoyen,  parlez!... 

—  Les  temps  sont  difficiles,  monsieur... 

—  A  qui  le  dites-vous,  citoyen? 

—  Et  l'on  se  doit  aide  réciproque, 

—  C'est  mon  avis. 

—  Eh  bien!  je  veux  découvrir  l'assassin  de  Durvant. 

—  Mais  ne  le  connaissez-vous  pas? 

—  Je  le  connais. 

—  Et  vous  savez  quel  homme  est  à  la  tète  de  ces  affreux  scélérats? 

—  Cela  ne  m'effraie  pas,  monsieur. 

—  Ni  moi  non  plus,  citoyen. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  poursuivit  le  jeune  comte  de  Durvant,  tout 
le  mal  que  ces  Chauiïeurs  ont  fait  à  la  République,  en  commettant 
sous  son  nom  des  atrocités  de  tout  genre.  —  Vous  êtes  dévoué  à  la 
République,  M.  de  Sormel?... 

Le  chef  de  la  municipalité  s'inclina. 

—  Il  serait  d'un  bon  républicain  de  s'emparer  de  ces  criminels, 
et  une  telle  action  contribuerait,  à  coup  siir,  à  populariser  davantage 
encore  votre  nom  déjà  si  populaire-. 
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M.  Sormel  fit  une  grimace  grotesque. 

Il  se  souciait  fort  peu  d'une  popukirité  qui  devait  l'exposer  à  une 
lutte  ouverte  avec  le  Loiip-Cervier.  D'ailleurs,  la  renommée  avait 
publié  des  choses  si  ellrayantes  sur  le  compte  de  cet  homme,  qu'il 
regardait  comme  fabuleux  de  s'en  emparer. 

—  Voyons,  dit-il  à  Octave,  voyons,  mon  jeune  ami,  je  compatis 
bien  sincèrement,  croyez-le,  au  malheur  qui  vous  frappe,  j'en  prends 
ma  grande  part,  mais,  en  vérité,  je  ne  comprends  pas  eu  quoi  je  puis 
vous  être  utile. 

—  Comment?... 

—  Expliquez-moi... 

—  N'est-ce  pas  le  devoir  d'un  magistrat  éclairé  comme  vous,  de 
veillera  la  sûreté  des  citoyens? 

—  Sans  doute... 

—  Quand  un  crime  audacieux  a  été  commis  aux  portes  mômes  de 
votre  ville,  pouvez-vous  demander  encore  ce  qu'il  vous  reste  à 
faire! 

—  Je  vous  le  demande  bien  sérieusement. 

—  Eh  bien,  je  vous  le  dis,  moi,  monsieur  Sormel,  le  Loi(p-Cer- 
vier  est  dans  les  environs  de  Chanmont,  on  peut  le  prendre  avec  un 
peu  d'habileté  et  d'audace,  et  si  demain,  vous  n'envoyez  pas  une 
partie  de  la  brigade  de  gendarmerie  de  Chaumont  à  la  poursuite  de 
ce  misérable,  demain,  monsieur,  je  saurai  publier  avec  quelle  indif- 
férence, quelle  mollesse  vous  défendez  les  intérêts  de  vos  admi- 
nistrés. 

M.  Sormel,  pâle  de  frayeur,  essaya  en  vain  de  calmer  l'irritation 
ù^  ww  interlocuteur... 

—  Eh  làl  lii!  mon  jeune  ami,  lui  dit-il,  que  diable,  vous  vous 
emportez  sans  raison...  qui  vous  dit  que  je  ne  veux  rien  faire  pour 
vous;  j'y  suis  tout  disposé,  au  contraire;  Dieu  merci,  on  connaît  ma 
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fermeté  dans  la  commune,  cl  celui  qui  en  douleiait  serait  bien  mal 
avisé. 

—  £h  bien ,  il  y  a  quelqu'un  qui  en  doute,  dit  Octave  en  rele 
vaut  tout  à  coup  le  front. 

—  Qui  cela?  fil  M.  Sormel  en  frissonnani 

—  Il  y  a  à  Cliaumonl  ou  dans  les  environs,  un  homme  qui  se  rit 
de  votre  autorité,  qui  va  et  vient,  pille  et  vole  à  votre  nez,  et  cet 
liomme,  c'est  le  Loup-Cervier. 

—  Lui! 

^  Voilà  six  mois  que  ce  misérable  scnio  la  terreur  autour  des 
murs  de  votre  ville,  qu'il  désole  la  campagne,  cl  qu'il  dévaste  impu- 
nément les  cliaumières  et  les  cliàleaux  ;  eli  bien,  depuis  six  mois, 
qu'avez-vous  fait,  quelles  mesures  avez-vous  prises  pour  vous 
emparer  de  sa  personne?... 

—  Dam  ! 

—  Répondez... 

—  Cependant... 

—  Vous  voyez  bien  que  j'ai  raison,  monsieur,  et  que  je  suis  dans 
mon  droit,  et  que  je  parle  au  nom  de  tous,  quand  j'exige  que  vous 
preniez  enfin  des  mesures  énergiques. 

M.  Sormel  était  fort  embarrassé  ;  le  jeune  comte  le  poussait  peu  à 
peu  jusque  dans  ses  derniers  retranchements  -,  il  se  trouvait  acculé 
dans  une  impasse  à  laquelle  il  ne  voyait  aucune  issue  loyale. 

—  Allons  !  dil-il  enfin  avec  un  soupir,  il  faut  faire  ce  que  vous 
voulez...  ou'cxigcz-vous? 

—  Je  veux  un  ordre  pour  la  brigade  de  gendarmerie. 

—  Vous  l'aurez... 

—  Avec  cet  ordre,  et  accompagné  de  quelques  hommes  coura- 
geux et  dévoués,  je  partirai  pour  le  château  de  Durvaul,  et  avant  huit 
jours,  je  veux  que  nous  ramenions,  mort  ou  vif,  le  misérable  dont  la 
cruauté  m'a  privé  des  êtres  que  j'ai  le  plus  tendrement  aimés. 
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—  Croyez-vous  donc  y  parvenir?... 

—  Je  m'en  chare... 

—  S'il  en  esl  ainsi... 

M.  Sonnel  n'avait  pu  se  remettre  encore  de  sa  frayeur,  il  était 
Ircs-profondéraeiit  troublé;  il  se  dirigea  vers  son  bureau,  signa 
l'ordre  réclamé  d'une  main  tremblante,  et  le  remit  à  Octave  qui 
attendait  joyeux, 

—  Au  revoir,  citoyen  Durvant,  dil-il  alors  d'une  voix  qu'il 
essayait  vainement  de  rendre  ferme,  que  Dieu  veille  sur  vos  jours, 
et  quoi  que  vous  ayez  jamais  à  me  demander  par  la  suite,  vous  pou- 
vez compter,  comme  toujours,  sur  mon  dévouement  et  ma  fermeté. 

Octave  prit  l'ordre,  et  s'éloigna  en  toute  hâte. 
Le  jour  commençait  à  poindre. 


CHAPITRE  Vf. 


Suite  des  ChaiifTeiirs .  —  Du  l'officiel'  municipal  de  Longeau  et  de  la  conversation 
désagréable  qu'il  eut  avec  le  Loup-Cervier.  —  Commeot  ce  dernier  échappe  aux 
poursuites  actives  dont  il  est  l'objet.  — Octave  de  Durvant  voit  sa  victime  lui 
écliapper.  —  Ce  que  devient  Marie,  et  les  dangers  qu'elle  court.  —  La  vieille 
Marthe  est  sur  le  point  de  favoriser  son  évasion.  —  Le  Loup-Cervier  survient. 
—  Fin  tragique  du  chef  des  Chauffeurs  et  du  Renard. 


Le  lendemain  soir,  une  partie  de  la  population  de  Longeau  se 
trouvait  rôunie  sur  la  place  publique,  autour  de  l'auberge  du  Cheval- 
Blanc,  où  venaient  de  pénétrer  quelques  gendarmes  de  la  brigade  de 
Langres.  On  avait  appris  dans  la  matinée  que  le  Loup-Cervier  et  les 
hommes  de  sa  bande  s'étaient  réfugiés  dans  un  bois  épais  des  envi- 
rons; dos  hommes  de  bonne  volonté  s'étaient  armés  sur  le-champ, 
et,  à  la  suite  d'Octave  de  Durvant,  ils  cernaient  le  bois  de  manière  à 
fouper  la  retraite  à  la  bande  entière. 

Le  petit  village  de  Longeau  était  donc  tout  ému;  les  bandits  ne 
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pouvaient  guère  passer  ailleurs  que  par  la  place  publique,  et  tous  les 
habitants  s'éiaient  empressés  de  quitter  leur  ilemcure  pour  voir  pas- 
ser les  bandits,  dont  ils  entendaient  parler  depuis  si  longtemps. 

Tous  portaient  à  leur  bonnet  ou  à  leur  chapeau  le  signe  distinctif 
des  citoyens  d'alors,  c'est-à-dire  la  cocarde  tricolore;  quelques-uns 
même  avaient  un  bonnet  rouge,  et  ceux-là,  ou  exerçaient  une  fonc- 
tion municipale,  ou  avaient  une  opinion  politique  qui  leur  donnaient 
une  influence  marquée  sur  leurs  compatriotes. 

L'un  de  ces  derniers  qui  faisait  le  beau  parleur,  l'orateur  du 
club  en  plein  vent,  avait  réuni  autour  de  lui  le  plus  grand  nombre 
des  curieux. 

—  Dans  une  heure,  citoyens,  disait-il  à  voix  haute,  et  de  l'air 
d'un  homme  qui  sait  son  importance,  dans  une  heure,  le  Loup- 
Cervier  sera  entre  nos  mains,  et  demain  son  affaire  sera  faite. 

—  Vous  le  connaissez?  dit  alors  une  femme,  qui  ouvrait  de  grands 
yeux  en  l'écoulant. 

—  Si  je  le  connais! 

—  Vous  l'avez  vu? 

—  Si  je  l'ai  vu!... 

—  Vous  lui  avez  parlé,  peut-être? 

—  Si  je  lui  ai  [tarlê...  comme  je  vous  parle,  comme  je  vous  vois. 

—  El  quel  homme  est-ce  donc  que  ce  Loup-Cervier  dont  tout  le 
monde  parle,  et  que  chacun  aflirme  avoir  vu?... 

Celle  question  était  faite  par  un  énorme  marchand  de  bœufs,  qui 
était  descendu,  il  y  avait  une  heure  environ,  à  l'auberge  du  Cheval- 
Blanc.  Il  portait  un  bonnet  du  plus  beau  rouge,  une  carmagnole, 
un  pantalon  qui  dessinait  ses  formes  robustes,  et  à  la  main,  il  tenait 
un  bàlon  noueux  auquel  pondait  une  lanière  de  cuir. 

L'officier  municipal  le  regarda  d'un  œil  oblique,  mais  il  n'eut  pas 
plutôt  remarqué  sou  bonnet  rouge  et  sa  carmagnole,  qu'il  ût  un 
signe  de  satisfaction. 
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—  Le  Loup  Cervier,  répondit-il,  csl  un  homme  qui  a  au  uioins 
six  pieds,  la  lête  de  plus  que  vousel  moi-,  il  csl  sec  et  nerveux,  porté 
les  cheveux  rouges,  et  a  une  double  paire  de  pistolets  à  sa  ceinture. 

—  Voilà  un  portrait  qui  vous  fait  connaître  un  homme  en  quel- 
ques mots... 

—  Ah  !  c'est  que  je  l'ai  vu! 
--  Diable! 

—  Et  s'il  n'avait  pas  pris  la  fuite,  comme  un  lâche  qu'il  est,  j'au- 
rais eu,  le  premier,  la  gloire  de  m'cmparer  du  Loup-Cervier. 

—  VMiment! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

—  Ah  !  citoyen,  c'eût  clé  un  beau  coup;  mais,  tenez,  nous  jasons 
là  sur  In  itlacc,  il  me  semble  que  nous  serions  bien  mieux  à  l'auberge 
du  Cheval-Blanc. 

—  Vous  y  êtes  descendu? 

—  Il  y  a  une  heure. 

—  El  vous  allez  repartir? 

—  Oh  !  j'ai  le  temps  -,  et  pourvu  que  je  sois  cette  nuit  à  Chau- 
mont,  oij  j'allends  mes  bœufs... 

—  Ah  !  vous  êtes  marchand? 

—  Four  vous  servir,  citoyen. 

—  Eh  bien  !  j'accep:e  votre  offre  :  d'ailleurs,  vous  portez  sur  la 
tête  un  bonnet  dont  la  couleur  réjouit  toujours  le  cœur  d'un  Français. 

Les  deux  hommes  entrèrent,  et  les  conversations  continuèrent  de 
plus  bel'ô  après  leur  depirt. 

Cei'endanl  le  marchand  de  bœufs  et  l'officier  municipal  s'étaient 
allablés,  et  ils  demeurèrent  à  causer  une  bonne  heure. 

Au  bout  de  ce  temp^,  le  marchand  de  bœufs  se  leva,  et  donna 
l'ordre  au  garçon  d'écurie  de  lui  amener  son  cheval. 

—  Ainsi,  vous  allez  partir... ,  dit  l'officier  municipal,  en  se  levant 
à  regret. 


jSt: 
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—  OIi  !  les  affaires... ,  répomlil  le  ninrcliand  'le  bœufs  -,  d'ailleurs, 
je  ne  suis  pas  curieux,  moi;  cl  liemain,  si  l'on  expédie  le  Loup- 
Cervier,  j'aurai  le  Icnips  de  le  voira  Cliauinoat. 

—  Vous  avez  raison... 

—  Adieu  donc,  citoyen. 

—  Adieu!  adieu!  et  bon  voyage! 

L'olficicr  municipal  avnit  accompagne  le  marchand  de  bœufs  jus- 
qu'à la  sortie  du  villase;  la  nuit  élait  venue;  il  faisait  une  nuit 
sombre  :  rofiicier  municipal  s'arrêta. 

—  Je  m"ari  èie  ici,  dil-il  en  souriant  à  son  compagnon  j  mes  fonc- 
lions  me  rappellent  à  Longcau... 

—  El  puis,  interrompit  le  marchand  de  bœufs,  quoique  vous  en 
disiez,  vous  n'êtes  pas  toul-à-fait  rassuré  sur  le  compte  du  Loup- 
Cervier... 

—  Pouvez  vous  croire?... 

—  Dam  !  s'il  pnrvcnait  à  s'échapper,  cependant. 

—  C'est  impossible. 

—  On  a  vu  des  ciioses  plus  étonnantes. 

—  Eh  bien  !  quand  il  parviendrait  à  s'échapper,  objecta  l'officier 
municipal,  j'estime  qu'il  serait  plus  occupé  de  se  sauver  que  de 
faire  du  tort  à  quiconque... 

—  C'est  selon  !  dit  le  marchand  de  bœufs  avec  un  éclair. 
-•  Comment! 

—  N'êtes- vous  pas  son  ennemi? 

—  Moi! 

—  Ne  l'avez-vous  pas  traité  de  lâche? 

—  Qui  le  lui  dira? 

—  Il  vous  a  entendu... 

L'officier  municipal  regarda  son  interlocuteur  avec  stupéfaction. 
Ce  dernier  s'était  tout  à  coup  transformé...  Sa  physionomie  avai'. 
pris  une  expression  singulière  ;  ce  n'était  plus  le  même  homme. 
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—  Écoulez,  maître  imbécile  que  vous  êles,  poursuivit  le  Loup  ■ 
Cervier,  liàlcz-vous  de  retourner  au  village  de  Longeau,  el  s'il  vous 
vient  encore  l'envie  de  médire  des  absents,  rappelez  vous  que  je  suis 
libre  encore,  el  pour  longtemps,  et  que  j'en  ai  tué  qui  valaient  mieux 
que  vous. 

Le  Loup-Cervier  planta,  sur  ces  mots,  ses  éperons  dans  le  ventre 
de  sa  béte,  et  disparut  au  grand  galop  vers  Chaumont, 

L'officier  municipal  était  hébété,  ahuri,  épouvanté,  glacé.  Il  cou- 
rut vers  la  place  publique  de  Longeau ,  mais  cette  fois  ,  il  se  garda 
bien  de  dire  qu'il  avait  vu  le  Loup-Cervier. 

Ce  que  nous  allons  dire  expliquera  la  présence  du  Loup-Cervier, 
dans  le  village  de  Longeau. 

Quelques  heures  auparavant ,  le  Loup-Cervier  se  trouvait  avec  sa 
bande  dans  le  petit  bois  situé  près  de  Prangey  :  ils  s'étaient  précipi- 
tamment jetés  dans  ce  bois ,  espérant  s'y  soustraire  à  toutes  les 
reclierches  ,  mais  leur  présence  y  fut  bientôt  signalée  par  les  paysans 
peu  jaloux  d'un  tel  voisinage,  el  Ortave  deDurvant,  accompagné 
d'une  multitude  armée  et  décidée  à  exterminer  leurs  cruels  ennemis, 
les  y  avaient  cernés. 

La  population  était  donc  des  plus  dangereuses  :  toute  retraite  leur 
était  coupée ,  et  à  moins  d'un  événement  extraordinaire,  ils  devaient 
élre  lous  pris. 

Le  Loup-Cervier  réunit  alors  ses  compactons,  et  leur  fit  par* 
de  la  situation  désespérée  dans  laquelle  ils  se  trouvaient. 

—  Nous  sommes  perdus,  ajoutu-t-il,  perdus  sans  ressource.  Nous 
ne  pouvons  songer  à  nous  frayer,  en  combattant ,  un  chemin  à  tra- 
vers les  rangs  de  nos  ennemis;  l'éveil  est  donné  à  deux  lieues  à  la 
ronde,  el  nousn'édiapperons  à  un  danger,  que  pour  tomber  dans  un 
aulre.  Dans  celle  position  extrême,  je  no  vois  qu'un  moyen  de  nous 
tirer  d'embarras,  ou,  pour  mieux  dire,  de  tenter  de  nous  sauver. 
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Tous  les  compagnons  demandèrent  avec  vivacité  quel  était  ce 
moyen,  et  ni.iîlre Durand  reprit: 

—  Si  nous  persistonsà  nous  sauver  tous  ensemble,  dit  le  Loup  Cer- 
vier ,  nous  sommes  tous  perdus-,  si  aucontraire,  nous  voulons  con- 
server quelque  chance  de  salut,  il  faut  nous  séparer,  et  tenter  de 
sortir  un  à  un  de  ce  bois  maudit. 

Comme  le  disait  maître  Durand,  ce  moyen  n'oifrait  qu'une  faible 
chance  de  salut ,  mais  enfin ,  c'était  le  seul  dont  ils  pussent  disposer, 
et  ils  n'hésitèrent  pas  à  accepter  la  proposition  qui  leur  clalt  faite. 

Ils  s'embrassèrent  donc  tous ,  comme  des  hommes  qui  vont  mar- 
cher à  une  mort  presque  certaine,  el,  après  s'être  donné  rendez- 
vous  dans  les  environs  de  Chaumont,  où  ils  avaient  une  retraite 
sûre,  ignorée  de  tout  le  monde,  ils  prirent  chacun  séparément  leurs 
dispositions. 

Puis  on  tira  au  sort  à  qui  devrait  tenter  le  premier  de  s'évader.  Le 
sort  désigna  le  Zo!/;j-Cery('e;'  et  deux  lioniii.es  de  la  bande  ,  el  dés 
qu'ils  eurent  choisi  l'issue  par  la(iuclle  ils  voulaient  tciiler  leur  éva- 
sion ,  ils  partirent. 

A  vrai  dire ,  le  Loup-Cervier  n'était  pas  précisément  rassuré,  mais 
depuis  la  veille,  il  avait  rôdé  aux  confins  du  bois,  el  il  savait  à  peu 
près  les  dispositions  prises  par  ceux  qui  le  cernaient.  Il  se  promit 
bien  de  profiter  de  ses  observations. 

Il  s'était  armé  jusqu'aux  dents ,  quoi(|u'il  complût  bien  ne  pas  faire 
usage  de  ses  armes;  il  quitta  le  milieu  de  la  forêt  et  gagna  la  lisière, 
à  petits  p.as ,  en  se  guidant  sur  les  bruits  qu'il  entendait  venir  à  lui  de 
temps  à  autre. 

Arrivé  à  l'extrême  limite ,  il  s'assit  et  attendit. 

La  nuit  était  fort  sombre,  la  lune  était  cachée  par  d'épais  nuages*, 
cela  tombait  à  merveille.  Le  Loiip-Cervierse  réjouit ,  mais  il  attendit. 

En  effet ,  ses  deux  compagnons  s'étaient  dirigés  vers  le  côté  opposé 
du  bois;  l'un  des  deux ,  étranger  au  pays,  devait ,  sans  nul  doute , 


256  LES  TRIBUNAUX  SECRETS. 

tomher  enire  les  mains  des  paysans  ;  nul  doute  que  ,  dans  cp  cas ,  il 
ne  se  délfiidil  à  outrance  ,  qu'il  ne  fit  usage  des  armes  à  feu  dont  il 
était  pnricur. 

C'était  ce  sur  quoi  maître  Durand  comptait. 

Le  bruit  des  détonations  devait  ailirer  de  ce  côté  une  partie  dfi 
ceux  qui  les  traquaient ,  et  il  espérait  profiter  de  ce  moment  de  trouble 
pour  faire  sa  trouée  et  s'enfuir. 

A  quelques  centaines  de  pus,  d'ailleurs,  Durand  connaissait  un 
brave  fermier ,  lequel  devait  tenir,  à  tout  hasard,  un  clieval  à  sa 
disposition. 

Le  Loiip-Cervier  avait  l'habitude  de  ces  sortes  d'expéditions  j  il 
avait  l'insiinct  de  ces  positions  exlrèmes  :  les  choses  arrivèrent  à  peu 
près  comme  il  les  avait  |)révues. 

Il  y  avait  à  peine  une  demi-heure  qu'il  était  assis  sur  la  lisière  du 
bois,  que  deux  coups  de  feu,  dans  deux  directions  opposées,  se 
firent  entendre.  C'était  mieux  qu'il  n'espérait,  piiisiiu'il  n'en  atten- 
dait qu'un.  Aussitôt  après  ,  un  grand  mouvement  se  manifesta  de 
toutes  parts,  et  comme  il  observait  tout  avec  une  exlréme  attention  , 
il  vit  un  grand  nombre  de  paysans  armés  se  diriger  en  courant  vers 
les  endroits  d'où  les  coups  de  feu  étaient  partis. 

C'était  le  moment  qu'il  attendait,  et  armant  ses  pistolets,  à  tout 
hasard,  il  s'élança  dans  la  campagne. 

Nous  avons  vu  déjà  qu'il  était  parvenu  à  s'échapper,  et  avait  gagné 
sans  obstacle  le  village  de  Longeau. 

Cependant  les  paysans  rassemblés  autour  d'Octave  do  Durvant, 
s'étaient  précipités  vers  le  bois;  Octave  craignait  bien,  à  la  vérité, 
que  ce  ne  fût  une  ruse  employée  par  les  bandits  pour  s'enfuir,  à  la 
faveur  d'un  tumulte  de  nuit,  mais  toutes  ses  observations  furent 
impuissantes,  et  il  se  vil  contraint  de  suivre  ses  compagnons,  dans 
l'espoir  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  la  position. 
.    Comme  nous  l'avons  dit  en  commençaul  ce  récit.  Octave  était  un 
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jeune  homme  frêle  et  délicat;  sa  complexion  était  peu  propre  à  la  vie 
qu'il  menait  depuis  quelques  jours;  mais  il  sup[iorlait  ces  rudes 
épreuves  avec  courage. 

Aucune  plainte  ne  lui  était  échappée  :  où  il  fallait  aller,  il  allait; 
ce  qu'il  fallait  faire,  il  le  faisait  ;  il  partageait  courageusement  les 
travaux  et  les  veilles  des  compagnons  que  le  malheur  avait  placés 
sur  sa  route,  et  leur  donnait  même  quelquefois  l'exemple  du  courage 
et  de  la  persévérance. 

Souvent,  pendant  les  jours  de  marches  et  de  contre-marches  inces- 
santes et  de  combats  meurtriers,  pendant  les  longues  nuits  passées 
à  veiller  debout  sur  son  fusil,  ou  à  épier,  couché  sur  la  terre,  le  pas 
lointain  d'un  homme  ou  celui  d'un  cheval;  souvent  il  avait  eu,  lui 
aussi,  des  moments  de  désespoir  violent;  alors  il  doutait  de  tout,  de 
sa  force,  de  son  courage,  de  la  bonté  de  Dieu;  il  se  prenait  à  frapper 
sa  poitrine  en  signe  de  deuil,  et  à  désirer  une  mort  qui  le  délivrât 
des  tourments  auxquels  il  était  condamné. 

Mais  bientôt  le  souvenir  de  Marie  venait  à  passer  devant  ses  yeux, 
et  cette  douce  image  ramenait  le  calme  et  la  paix  dans  son  cœur. 

Alors  l'avenir  sombre  s'illuminait  tont-à-coup,  se  peuplant  de  ses 
rêves  les  plus  chers,  et  il  puisait  dans  cet  espoir  d'un  bonheur  éloigné 
et  incertain,  une  nouvelle  force  et  un  nouveau  courage. 

Octave  s'était  précipité  à  la  suite  de  ses  compai^nons  que  leur 
ardeur  emportait;  il  avait  toujours  l'espoir  de  rencontrer  le  Loup- 
Cervier,  et  de  venger  d'un  seul  coup  le  double  assassinat  de  son 
père  et  de  sa  mère. 

Le  bruit  se  répandit  presque  aussitôt  que  l'on  venait  de  s'emparer 
de  deux  bandits;  que  ces  hommes  [laraissaient  atterrés  de  leur  posi- 
tion, et  qu'ils  s'étaient  déclarés  prêts  à  faire  tous  les  aveux  que  l'on 
exigerait  d'eux. 

Le  cœur  d'Octave  tressaillit  à  cette  nouvelle. 

Ces  deux  hommes  connaissaient  le  bois;  ils  savaient  la  retraite  de 
VIII.  ,'3 
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leurs  amis;  avec  leur  aide,  il  serait  l'acile  de  faire  une  battue,  et  de 
s'emparer  du  Loup-Cervier. 

Le  jeune  comte  fit  donc  venir  les  deux  prisonniers  prés  de  lui. 

Ces  derniers  appartenaient  à  la  plus  basse  classe  de  la  compagnie; 
ils  se  voyaient  pris  ;  ils  n'espéraient  pas  grande  indulgence  dans  leurs 
juges;  ils  comprirent  de  suite  qu'il  n'y  avait  quelque  chance  de  salut 
pour  eux,  qu'en  oITrant  de  faire  des  révélations. 

Vous  faites  partie  de  la  bande  du  Loup-Cervier?  leur  dit  Octave 
qui  était  assisté,  pour  cet  interrogatoire,  d'un  oflicier  municipal  et  de 
quelques  gendarmes. 

—  Oui,  répondirent  les  bandits,  sans  la  moindre  hésitation. 

—  Et  vous  tentiez  de  vous  échapper? 

—  C'est  bien  naturel. 

—  Eh  bien ,  maintenant  que  vous  êtes  entre  nos  mains ,  vous 
savea  le  sort  qui  vous  allend;  les  juges  sont  prêts;  vous  ne  devez 
espérer  aucune  pitié,  vous  qui  n'en  avez  eu  pour  personne... 

—  Nous  le  savons... 

—  Une  chose  seulement  pourrait  adoucir  la  rigueur  de  l'arrêt  qui 
va  vous  frapper,  ce  sera  la  bonne  volonté  que  vous  aurez  témoignée 

■^  réparer  une  partie  du  mal  que  vous  avez  fait,  en  nous  aidant  à 
ftous  rendre  maîtres  du  reste  de  la  bande. 

—  Pour  cela,  nous  ferons  ce  que  vous  voudrez. 

—  C'est  bien  ;  que  l'on  se  hâte  donc  de  reprendre  les  positions 
que  nous  avons  momentanément  abandonnées,  et  demain  nous  com- 
mencerons les  opérations. 

On  ne  s'était  donc  pas  enquis,  auprès  des  deux  Chauffeurs,  si  le 
Loup-Cervier  s'était  évadé,  ou  s'il  faisait  toujours  partie  de  la  bande; 
ils  ne  dirent  donc  rien  de  son  évasion  probable.  —  Ce  ne  fut  que  le 
lendemain,  et  au  moment  de  pénétrer  dans  le  bois,  que  Octave  de 
Durvant  s'approcha  de  l'un  d'eux. 

—  Çà,  lui  dit-il,  nous  tenons  certainement  à  nous  emparer  de  la 
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bande  onlièrc  des  Cliauffeurs  ;  mais  il  est  surtout  un  homme  parmi 
les  membres  de  l'association  dont  nous  avons  parliculiùroment  à 
cœur  (le  nous  rendre  maîtres;  je  veux  parier  da  Loup-Cervier,  c'est 
lui  (juc  vous  me  désignerez. 
Le  Cliauffcur  remua  la  tête. 

—  Le  Loiip-Cervier,  répondil-d,  est  plus  fin  que  les  autres;  il  a 
vu  dès  hier  la  posilion  désespérée  dans  laquelle  nous  nous  trou- 
vions, et  il  a  cherché  son  salut  dans  la  fuite. 

—  Il  est  parti  !  s'écria  Octave. 

—  Tout  nous  donne  lieu  de  le  penser. 

■ —  Mais  alors  il  faut  se  jeter  à  sa  poursuite...  Ne  sait-on  pas 
quel  chemin  il  a  pris? 

—  Il  ne  nous  l'a  pas  dit. 

—  Mais  vous  le  supposez? 

—  Sans  doute. 

—  Et  ce  chemin? 

—  C'est  celui  de  Chaumont. 

—  C'est  impossible!...  Il  sait  bien  qu'à  Chaumont  toute  la  gen- 
darmerie est  sur  pied;  il  serait  vite  découvort... 

—  Aussi,  n'osl-ce  pas  pi'éciséniLMit  à  Chaumont  qu'il  se  rendra 
mais  à  qui-lques  Weucs  de  la  ville,  sur  la  route  de  Joinville,..,  où 
nous  avions  un  refuge  assuré. 

Octave  ne  répondit  pas,  mais  quelques  heures  après,  il  s'éloignait 
en  toute  hàle  vers  la  ville  de  Chaumont. 


II. 


Vers  le  milieu  de  la  nuit,  Marie  se  trouvait  seule  dans  une  chambre 
de  celte  maison  où  maître  Durand  lavait  déposée. 

Après  la  scène  qu'elle  avait  cne  avec  le  Loiip-Ceivier,  Marie, 
inquiète  sur  le  sort  qui  lui  était  réservé,  chercha  d'abord  coniracut 


^ 
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elle  pourrait  s'y  soustraire,  mais  ses  efforts  furent  impuissnnts  ;  elle 
retomba  bientôt  anéantie,  écrasée  sous  le  poids  de  sa  douleur  et  de 
son  désespoir. 

Elle  ignorait  ce  qu'était  devenu  Octave;  et  désolée  comme  elle 
l'était,  elle  espérait  peu  des  tenlativcs  qu'il  pourrait  faire  pour  la 
délivrer. 

Elle  se  voyait  donc  seule  à  la  merci  de  maître  Durand  ;  et,  d'après 
se  qu'elle  avait  eu  déjà  à  souffrir,  elle  devait  s'attendre  à  subir  bien 
(ôt  les  brutales  volontés  de  sa  passion. 

Le  premier  jour  se  passa  ainsi  dans  une  incertitude  cruelle;  elle 
compta  les  heures,  les  minutes,  les  secondes,  avec  une  anxiété 
croissante;  et  ne  voyant  rien  venir,  elle  commença  à  sentir  l'espoir 
renaître  en  elle. 

Elle  ne  savait  pas  comment  cela  se  pouvait  faire,  que  maître 
Durand  renonçât  à  une  victoire  que  sa  force  lui  rendait  facile;  mais 
elle  croyait  à  cette  possibilité,  et  c'en  était  assez  pour  rassurer  ses 
craintes. 

Il  faisait  une  journée  magnifique. 

A  travers  les  fenêtres  enlr'ouvertes,  son  regard  plongeait  nonclia- 
«mment  dans  les  profondeurs,  pleines  de  verdure,  de  la  vallée;  la 
brise  lui  jetait  en  passant  son  sauvage  parfum ,  et  le  torrent,  qui 
bouillonnait  en  tombant  des  hauteurs,  avait  une  certaine  harmonie 
qui  n'était  pas  sans  charmes. 

Pendant  toute  la  journée,  Marie  se  laissa  séduire  par  le  spectacle 
de  cette  nature  jeune  et  vigoureuse,  et  elle  oublia  un  moment  le  lieu 
où  elle  se  trouvait,  et  les  événements  qui  s'étaient  accomplis, 

La  nuit  lui  rapporta  toutes  ses  craintes  et  toutes  ses  incertitudes. 

Quand  l'ombre  descendit  dans  la  vallée,  qu'une  teinte  sombre  se 
répandit  sur  le  tableau  qui  se  déroulait  à  ses  yeux,  quand  la  voix  du 
torrent  s'éleva  seule  au  milieu  du  silence  solennel  de  toute  chose, 
son  regard  se  voila  à  regret,  et  son  cœur,  ouvert  à  toutes  les  sen- 
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sntinns,  fut  envnlii  de  nouveau  par  les  épouvantes  que  sa  préoccu- 
patiou  avait  chassées. 

Un  incident  vint,  d'ailleurs,  augmenter  encore  cl  justifier  ses  ter- 
reurs. 

Comme  elle  refermait  la  f-nétre  de  sa  chambre,  la  porte  s'ouvrit, 
et  sa  vieille  gardienne  parut  sur  le  seuil  avec  son  liideux  el  faux 
sourire. 

Maiie  frissonna  jusqu'au  fond  de  son  cœur. 

—  Ma  jolie  demoiselle,  dit  l.i  vieille,  je  viens  vous  déranger, 
mais  j'ai  des  ordres,  et  je  dois  les  exécuter  sous  peine  de  mort.  Le 
Loup-Cervier  est  un  homme  qui  ne  plaisante  pas  ,  et  quand  on  ne 
lui  obéit  pas,  l'affaire  n'est  pas  longue;  la  désobéissance  est  traitée 
comme  la  trahison,  et  c'est  la  mort! 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  demanda  Marie  interdite. 

—  Nous  allons  partir,  ma  belle  demoiselle. 

—  Partir! 

—  Dans  un  quart  d'heure. 

—  Et  où  allez-vous  me  conduire  ainsi? 

—  A  quelques  lieues  de  Cliaumont. 

—  Est-ce  que  l'on  serait  sur  mes  traces?  fit  Marie  avec  un  élan 
de  joie. 

La  vieille  femme  la  regarda  en  souriant. 

—  Ne  l'espérez  pas,  ma  jolie  demoiselle ,  répondit-elle,  le  Loup- 
Cervier  jirend  ses  précautions,  et  quand  mémo  on  viendrait  à 
découvrir  votre  retraite,  il  saurait  encore  vous  soustraire  à  toutes  les 
recherches. 

Malgré  cette  assurance  de  la  vieille,  l'espoir  était  entré  dans  le 
cœur  de  la  jeune  fille.  Sans  doute  Octave  avait  l'ail  des  iiivesliga- 
lions  actives;  il  avait  rais  tout  en  œuvre  pour  la  retrouver,  cl  maître 
Durand  commençait  à  craindre  de  voir  sa  proie  lui  échapper. 

Toutefois,  bien  qu'elle  eût  ardemment  désiré  rester  dans  cette 
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maison  qu'on  la  forçait  d'abandonner,  Marie  s'éloii^nait  de  Chau- 
montavec  la  vieille  femme,  un  quart  d'heure  après,  dans  une  mau- 
vaise cariole  que  la  vieille  conduisait  elle-même. 

Les  chemins  étaient  fort  peu  praticables,  et  ce  fui  à  grand'peine 
qu'elles  arrivèrent  le  lendemain  matin  à  leur  nouvelle  résidence. 

Dieu  voulut  que  le  jour  se  levât ,  ce  malin-là ,  dans  tout  son  éclat, 
dans  toute  sa  splendeur:  la  maison  était  située  sur  la  lisière  d'un 
grand  bois,  de  sorte  que  Marie,  en  ouvrant  la  fnnètre,  eut  le  déli- 
cieux spectacle  de  voir  sortir  des  ombres  de  la  nuit  loulc  une  végé- 
tation luxuriante ,  et  d'entendre  chanter  autour  d'elle  des  myriades 
d'oiseaux  voyageurs. 

Ce  tableau  ranima  la  confiance  dans  son  cœur  attristé  5  elle  s'age- 
nouilla pieusement  aux  pieds  de  son  lit ,  et  pria  Dieu  d'éloigner  les 
malbeurs  qui  l'avaient  menacée  jusqu'alors  ;  quand  elle  eut  achevé 
sa  prière ,  elle  se  releva  plus  rassurée.  Elle  ne  comprenait  pas  encore 
très-bien  comment  elle  pourrait  être  sauvée ,  mais  elle  espérait  ;  le 
ciel  était  si  pur,  le  soleil  envoyait  tant  de  rayons  éblouissants  autour 
d'elle,  tout  paraissait  de  tous  côtés  si  heureux ,  si  gai,  si  richement 
ouvert ,  qu'elle  ne  pouvait  croire  au  malheur. 

Pauvre  sainte  jeune  fille  !...  il  y  avait  tant  de  rêves  couvés  depuis 
rongtemps  dans  son  cœur;  elle  avait  si  longtemps  attendu  le  retour 
d'Octave,  elle  l'aimait  d'un  tel  amour,  qu'elle  devait  croire  que  le 
ciel  ne  l'abandonnerait  pas  ainsi. 

D'ailleurs,  le  jeune  comte  de  Durvant  devait  être  de  retour  ;  il 
était  impossible  qu'il  n'eût  pas  commencé  les  recherches ,  et  Octave 
l'aimait,  elle  n'en  doutait  pas;  il  le  lui  avait  dit,  elle  le  sentait  à  son 
propre  amour  :  en  ce  moment,  sans  doute,  il  remuait  ciel  et  terre 
pour  parvenir  jusqu~^  elle  ! 

Marie,  vivement  émue  par  toutes  ces  pensées,  voulut  s'accouder 
à  la  fenêtre  ;  mais  le  sommeil  la  gagnait  déjà ,  et  elle  se  jeta  sur  son 
lit,  en  priant  Dieu  de  ne  la  réveiller  que  pour  revoir  son  amant. 
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Le  lendemain,  cependant,  ;iucun  cliangeiuent  ne  s'étail  produil: 
les  deux  femmes  étaient  toujours  seules;  mais  Marie  remarqua, 
toutefois,  que  la  vieille  avait  l'air  plus  soucieux  et  plus  contraint 
que  la  veille. 

Elle  se  creusa  l'esprit  pour  découvrir  la  cause  de  celte  tristesse 
inaccoutumée,  mais  elle  ne  trouva  pas...  Que  pouvait-il  être  arrivé? 
La  vieille,  complice  de  maître  Durand,  avait-elle  reçu  de  mauvaises 
nouvelles  de  son  maître?  Le  Loup-Cervier  avait-il  échoué  dans 
quelque  entreprise? 

Marie  crut  devoir  la  sonder  à  ce  sujet. 

Vers  le  milieu  de  la  journée,  la  jeune  fille  descendit  donc  de  sa 
chambre,  et  alla  rejoindre  la  vieille  dans  le  jardin. 

Celte  dernière  la  regarda  venir  avec  élonnement,  et  même  avec 
une  certaine  satisfaction. 

—  Vous  vous  envoyez ,  la  belle ,  lui  dit-elle  en  essayant  un  vilain 
sourire,  et  vous  venez  chercher  de  la  compagnie? 

—  Peut-être,  dit  Marie,  en  s'asseyant  sur  un  banc  de  bois. 

—  Ah!  dami...  poursuivit  la  vieille;  votre  temps  de  captivité 
n'est  pourtant  pas  près  de  finir;  et  au  train  dont  vont  les  affaires, 
je  crains  bien  qu'il  ne  se  prolonge  indéfiniment. 

—  Mais  que  veut  donc  de  moi  maître  Durand?  demanda  Marie 
interdite. 

—  Est-ce  qu'il  ne  vous  l'a  pas  dit? 

—  Je  l'ai  à  peine  entrevu. 

—  Eh  bien  !  rassurez-vous,  la  belle  ;  et  si  sa  compagnie  peut 
vous  être  agréable,  vous  ne  tarderez  pas  à  le  revoir. 

—  11  va  revenir? 

—  Ce  soir. 

—  Est-ce  possible  I 

—  Vous  le  verrez. 
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—  Ail!  je  suis  bien  mailieureuse,  alors  !  s'écria  Marie,  car  j'es- 
pérais que  j'étais  délivrée  à  loul  janaais  de  sa  présence. 

La  vieille  iiausst.  les  épaules  el  fit  une  laide  grimace. 

—  Prenez  garde,  ma  belle  enfant,  dil-elle;  le  Loiip-Cervier  est 
un  homme  violent,  qui  n'aime  pas  qu'on  le  contrarie;  s'il  s'aperce- 
vait de  l'horreur  qu'il  vous  inspire,  ce  serait  fait  de  vous. 

—  Ah  !  la  mort  me  serait  douce  ! 

—  A  votre  aise  :  mais  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de 
ne  pas  trop  vous  liàler  de  mourir. 

—  Comment  !  fil  Marie. 

—  Eh  sans  doute  !  dit  la  vieille  en  baissant  la  voix,  et  en  jetant 
autour  d'elle  un  regard  fauve,  comme  si  elle  avait  eu  peur  qu'on  ne 
l'entendit-,  nous  sommes  tous  mortels,  ne  savez-vous pas  cela,  et  le 
Lovp-Cervter  plus  que  tout  autre. 

—  Mais  vous  avez  appris  quelque  chose? 

—  Oui! 

—  Le  Loiip-Cervier  esi  poursuivi? 

—  Depuis  deux  jours. 

—  Et  il  n'échappera  pas  à  ceux  qui  le  traquent? 

—  Quant  à  cela,  c'est  différent  :  le  Loup-Cervier  n'est  pas  un 
nomme  ordinaire,  el  il  en  a  dépisté  de  plus  fins;  mais  cette  fois,  on 
y  met  un  acharnement  qui  pourrait  bien  fort  mal  finir... 

Ces  paroles  de  la  vieille  ouvrirent  un  espoir  à  Marie;  la  vieille 
était  trop  intéressée  à  ne  pas  rester  longtemps  encore  altachée  à 
un  homme  que  la  fortune  semblait  près  de  trahir;  elle  voulut  tenter 
de  la  séduire  par  des  promesses. 

—  Écoutez,  dit-elle  avec  vivacité,  l'homme  que  vous  servez  ne 
peut  tarder,  comme  vous  l'avez  dil ,  à  tomber  entre  les  mains  de  ceux 
qui  le  poursuivent  :  tôt  ou  tard,  d'ailleurs,  il  en  sera  ainsi  quoi  qu'il 
fasse,  et  quelque  adresse  qu'il  déploie;  eh  bien  I  ne  pensez-vous  pas 
que  dans  cette  situation,  il  vaudrait  mieux,  pour  vous,  vous  assurer 
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quelques  droits  à  l'indulgence  des  juges  qui  auront  à  vous  demander 
comple  de  votre  conduile.  En  me  ramenant  sur-le-champ  à  Cliau- 
monl,  je  vous  assure  qu'il  ne  vous  sera  ftit  aucun  mal. 
Et  comme  la  vieille  paraissait  hésiter. 

—  Oh!  fuites  cela,  ajouta  Marie,  avec  plus  d'insistance-,  faites 
cela,  et  vous  en  serez  récompensée  au  delà  de  ce  que  vous  pouvez 
espérer. 

Peut-être  la  vieille  ne  demandait-elle  pas  mieux  que  de  céder  à  cette 
prière;  elle  comprenail  la  justesse  du  raisonnement  de  Marie;  elle 
n'auiait  pas  élo  l'àcliée  de  se  mettre  à  lubri  du  sort  qui  l'atlendail  iné- 
vilublcinent  :  elle  allait  sans  doule  se  rendre  à  toutes  les  bonnes  rai- 
sons de  la  jeune  lille,  quand  plusieurs  coups,  frappés  avec  autorité 
à  la  porte  de  la  petite  maison,  vinrent  détourner  son  attention. 

Elle  tressaillit  :  elle  venait  de  reconnaître,  dans  la  manière  dont 
les  coups  avaient  été  frappés,  la  main  même  du  Loup-Cervier  ;e\\e 
se  leva  aussitôt  de  sa  place,  et  marcha  vers  la  porte,  qu'elle  se  hàla 
d'ouvrir. 

C'était  en  effet  le  Loup-Cervier! 

Si  la  vieille  gardienne  avait  paru  soucieuse  à  Marie,  maitre  Durand 
lui  sembla  encore  plus  sombre  et  plus  préoccupé.  Dès  son  arrivée, 
il  fit  sip'ne  à  la  vieille  de  le  suivre,  et  il  s'enferma  avec  elle  dans  une 
chambre  basse. 

—  Çà,  lui  dit-il  sans  autre  préambule,  les  gendarmes  sont  ù  nos 
trousses,  cl  je  crains  bien  que  celte  demeure  ne  soit  point  sûre;  il 
faut  la  quitter. 

—  Comment  !  s'écria  la  vieille,  est-ce  que  le  maître  a  perdu  ses 
compagumis? 

—  A  l'heure  qu'il  est,  répondit  le  Loup-Cervter  en  fronçant  le 
sourcil,  ils  sont  probablement  entre  les  mains  de  la  justice. 

—  Et  n'y  a-t-il  aucun  espoir? 

—  Ils  seront  tués  sans  pitié. 

Yiu.  34 


266  LES  TRIBITNAUX   SECRETS. 

—  Mais  vous,  du  moins,  vous  êtes  libre? 

—  El  j'espère  que  ce  sera  encore  pour  longtemps...  Ali!  le  fils 
veut  venger  le  père,  ajouta-t-il,  un  moment  après,  en  frappant  avec 
colère  sur  la  table  ;  mais  je  tiens  entre  mes  mains  un  ôta;;e  précieux, 
et  par  l'enfer,  je  lui  ferai  voir  comment  je  me  venge,  moi  aussi. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  la  vieille,  qui  eut  un  frisson. 

—  C'est-à-dire,  repondit  le  Loiip-Cervier,  que  nous  quitterons 
la  maison,  toi  et  moi,  mais  que  nous  y  mettrons  le  feu  avant  de 
nous  en  aller,  et  ma  foi,  tant  pis  pour  ceux  qui  y  resteront. 

La  vieille  ne  repondit  pas,  mais  "elle ne  put  s'empècber  de  pousser 
un  soupir.  Elle  se  bâta,  pour  faire  diversion  à  ses  sombres  pensées, 
d'aller  chercher  le  repas  du  maître,  et  quand  celui-ci  eut  fini  de 
manger,  il  lui  ordonna  d'aller  tout  préparer  pour  leur  départ. 

—  Quanta  moi,  ajouta-t-il,  en  se  levant  de  table,  je  vais  dire 
adieu  à  cette  jeunesse. 

Le  Loiip-Cervier  avait  beaucoup  bu-,  il  était  à  moitié  ivre.  Il  entra 
en  chancelant  dans  la  chambre  de  Marie,  qui  jeta  un  cri  d'épou- 
vante en  l'apercevant. 

—  Ah  !  ail!  lit  IcLoup-Cervier,  il  parait  que  notre  figure  produit 
son  effet  ;  eh  bien ,  j'en  suis  fâché ,  ma  belle ,  mais  cette  fois ,  il  n'y 
a  personne  qui  puisse  se  mettre  en  travers  de  noire  conversation, 
et  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  la  reprendre  au  point  où  nous 
l'avons  laissée  l'autre  jour. 

Maître  Durand  marcha  vers  Marie,  en  parlant  ainsi.  La  pauvre 
jeune  fille  crut  bien  que  sa  dernière  heure  était  venue ,  et  elle  voulut 
supplier  et  attendrir  le  chef  des  Chauffeurs. 

Celui-ci,  pour  toute  réponse,  la  prit  dans  ses  bras  robustes. 

—  Âlloris,  ma  chère  enfant,  dit-il,  vous  êtes  à  moi,  comme  je 
suis  au  diable;  c'est  assez  résister  comme  cela.  Ah!  sans  doute, 
vous  aimeriez  mieux  voir  le  jeune  Octave  de  Durvant ,  mais  il  est 
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loin  à  celte  heure,  s'il  court  toujours;  et  puis  je  n'ai  pas  le  temps 
de  me  laisser  attendrir;  il  laut  que  jo  parte. 

—  Au  secours!  au  secours  !  cria  Marie  d'une  voix  déjà  affaiblie. 

—  Bah  !  fit  maître  Durand  en  poursuivant  sa  victoire,  il  n'y  a 
que  la  vieille  Marriie ,  et  e!ie  se  garderait  bien  de  répondre  à  votre 
appel  ;  ainsi... 

Le  Zo(7;Ce/j;/er  allait  achever,  lorsque,  comme  la  première  fois, 
la  porte  s'ouvrit,  et  le  Renard  parut  sur  le  seuil. 

—  Mille  damnations!  s'écria  le  Loup-Cervier  en  l'apercevant,  il 
est  donc  écrit  que  je  te  trouverai  toujours  sur  mon  chemin! 

Le  Renard  sourit. 

—  Es-tu  donc  fâché  que  je  me  sois  échappé  des  mains  de  nos 
ennemis?  répondit-il  d'une  voix  ironique. 

Maître  Durand  fit  entendre  un  rugissement  qui  n'annonçait  rien 
de  bon  ;  il  tira  un  pistolet  de  sa  ceinture. 

—  Tiens,  lui  dit-il,  en  le  menaçant  de  son  arme,  va-t-en-,  tues, 
depuis  quelques  jours ,  mon  mauvais  génie ,  et  je  veux  en  finir  avec 
toi.  —  Va-t  en  donc,  ne  reparais  jamais  devant  moi_  ou  je  te  tue 
comme  un  chien. 

Le  Renard  avait,  pour  toute  réponse,  armé  un  pistolet  qu'il 
venait  également  de  tirer  de  sa  ceinture  ,  et  il  ajustait  le  Loiip' 
Cervier. 

—  C'est  donc  un  duel  que  tu  veux?  lui  dit-il  d'une  voix  calmci 
eh  bien  !  soit,  mais  je  te  conseille  de  ne  pas  me  manquer. 

—  Misérable!  grommela  le  Loup-Cervier, 

—  Des  injures  ? 

—  Va-t'en!... 

—  Je  reste. 

—  C'est  toi  qui  l'auras  voulu. 

—  Je  suis  prit. 
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—  Eh  bien  I  meurs  donc,  et  que  le  diable  emporte  ton  âme,  ii  tu 
en  as  une. 

Le  /?e?irtrf?s'était  mis  sur  la  défensive.  —  Deux  coups  partirent  en 
même  temps,  et  la  fumée  de  la  poudre  enveloppa  un  instant  les  deux 
adversaires. 


Marie  s'était  évanouie  au  commencement  de  cette  lutte;  quand 
elle  revint  à  elle,  elle  aperçut  les  deux  bandits,  le  chef  et  le  second, 
étendus  sans  vie  sur  le  parquet. 

Dieu  l'avait  sauvée;  elle  était  libre  ! 

Le  lendemain,  elle  rentrait  à  Ghaumont,  où  elle  retrouva  enfin  le 
jeune  comte  de  Durvant, 


I 


UNE 

CONSPIRATION  EN  ESPAGNE 


CHAPITRE  PREMIER. 


Pedro  Mcti'lfz  cl  Jnanila.  —  Les  émeuliers  de  Mndrid  et  le  général  Quésada.  — 
Le  [lalals  de  la  Granja.  —  Les  sergonts  Higinio  Garcia  et  Alexandre  Gomei.  — 
Un  tribunal  secret.  —  Résolution  suprême.  —  Ce  que  Pedro  pense  de  la  cons- 
piration. 


Vers  l'année  1836  vivait,  à  quelques  lieues  de  Madrid,  un  jeune 
ijomme  du  nom  de  Pedro  Mendez.  Il  avait  dix-huit  ans  à  peine  ;  mais 
l'air  vivifiant  de  la  campagne  l'avait  singulièrement  développé,  et  on 
lui  eût  bien  donné  vingt-cinq  ans. 

Pedro  Mendez  éiait  seul  au  monde;  il  y  avait  longtemps  déjà  que 
sa  mère  et  son  père  étaient  morts,  et  bien  qu'il  eût  quelque  fortune. 
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vivait  humblement  solitaire,  et  on  le  voyait  rarement  ailleurs  que 
chez  lui,  ou  errant  à  l'aventure  dans  la  campagne. 

Pedro  Mendez  n<;  connaissait  que  deux  personnes  dans  ce  monde  : 
Juanita,  une  jolie  fille  du  village  qu'il  habitait,  et  le  senor  Higinio 
Garcia,  un  sien  oncle  qui  occupait  à  Madrid  le  grade  élevé  de  ser- 
gent dans  le  régiment  de  la  garde  royale. 

Juanita  avait  seize  ans  au  plus  ;  elle  était  brune  et  vive  comme  une 
véritable  Espagnole-,  une  certaine  conforrailé  dans  leurs  positions 
respectives  les  avait  naturellement  rapprochés;  elle  était  orpheline 
comme  lui  ;  elle  avait  pleuré  à  ses  côtés  la  mort  de  sa  mère,  et  depuis 
ce  jour,  elle  n'avait  cessé  de  considérer  Pedro  comme  son  ami  ou 
comme  son  frère  ! 

Pedro  était  beau,  grand,  bien  pris  dans  sa  taille;  Juanita  s'était 
habituée  à  le  voir,  elle  n'avait  jamais  pensé  qu'elle  put  en  être  sépa- 
rée, et  peu  à  peu  l'amour  était  entré  dans  son  cœur,  et  s'en  était 
rendu  maître  absolu. 

Chez  le  jeune  homme,  ce  n'était  pas  précisément  le  même  effet  qui 
avait  été  produit. 

Pedro  était  sombre,  taciturne,  mélancolique;  il  aimait  Juanita, 
bien  réellement  comme  une  sœur,  et  jusqu'alors  du  moins,  cette 
amitié  n'avait  jeté  aucun  trouble  dans  son  esprit  ou  dans  son  cœur  ! 
— Pedro  nourrissait  une  ambition  inouie,  qu'il  hésitait  à  satisfaire.  Il 
voulait  fuir  ce  village  où  son  existence  lui  semblait  circonscrite  dans 
des  limites  trop  étroites;  il  voulait  voyager,  voir  l'Espagne,  Madrid 
surtout!  Madrid,  où  était  la  cour,  où  était  la  reine!... 

Pedro  avait  écrit  plusieurs  fois  à  ce  sujet  à  son  oncle  Higinio 
Garcia,  et  ce  dernier  lui  avait  promis  de  lui  chercher  une  place  à 
Madrid.  Cette  promesse  suffisait  pour  entretenir  l'esprit  du  jeune 
homme  dans  un  état  de  surexcitation  fiévreuse. 

U  ne  voyait  plus  que  Madrid,  son  oacie,  la  cour,  la  reine  ;  le  vil- 
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lage  qu'il  liabitait  avait  disparu  -,  Juaiiita,  elle-même,  Juanita,  sa 
sœur  dévouée,  ne  pouvait  plus  le  retenir. 

i)u  reste,  coiame  Pedro  ne  connaissait  ou  ne  fréquentait  personne, 
Juanita  n'avait  rien  su  de  ses  désirs  insensés;  elle  le  voyait  bien 
sonibr''  ci  préoccupé,  mais  elle  pensait  qu'il  soulfrait,  elle  songeait 
plutôt  à  le  plaindre. 

Toutefois,  malgré  elle,  et  par  un  secret  inslinct  de  son  cœur,  le 
soir,  quand  après  le  départ  de  Mondez  elle  se  retrouvait  seule  dans 
la  petite  ferme  qu'elle  occupait  depuis  la  mort  de  ses  parents,  elle  se 
sentait  souvent  envahie  par  une  sorte  de  terreur  superstitieuse.  Il  lui 
semblait  qu'un  mallieur  était  prêt  de  fondre  sur  elle,  et  dans  sa  naïve 
ignorance,  elle  se  demandait  comment  le  malheur  pourrait  jamais 
l'atteindre,  puisqu'elle  était  sûre  de  l'amour  de  Pedro, 

Les  choses  en  étaient  donc  là,  quand  Pedro  vint  un  jour  la  trouver 
de  meilleure  heure  que  de  coutume. 

Le  visage  du  jeune  homme  n'était  plus  aussi  triste  ni  aussi  som- 
bre, un  certain  éclat  brillait  maintenant  sur  son  front;  on  eût.  dit 
qu'un  bonheur  venait  de  lui  arriver. 

Juanita  sentit  son  cœur  se  serrer. 

Pedro  s'avança  vers  elle,  et  lui  prit  vivement  la  main. 

Puis  comme  si,  ce  mouvement  passé,  il  avait  compris  qu'il  avait 
donné  trop  franchement  l'essor  à  ses  sentiments;  qu'il  convenait, 
dans  une  circonstance  pareille,  de  paraître  du  moins  éprouver  quel- 
que regret,  son  visage  s'assombrit  tout  à  coup,  et  il  s'as-it  prés  da 
Juanita. 

Il  était  ému;  et  maintenant  il  ne  savait  plus  cominent  entamer  la 
conversation. 

—  Juanita,  dit-il  enfin,  il  arrive  un  grand  changement  dans  mon 
existence,  et  je  m'empresse  de  vous  en  fiire  part. 

—  Un  changement!  fit  Juanita,  et  lequel? 

—  Je  vais  partir! 
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—  Partir  1  vous... 

—  Oui,  Juanita. 

—  Mais  c'est  un  voyage  qui  ne  sera  pas  de  longue  durée,  je  sup- 
pose... 

—  Je  l'ignore. 

—  Où  allez-vous  donc? 

—  A  Madrid. 

—  A  Madrid  1  Et  quelle  cause  vous  y  attire,  Pedro? 

—  Le  désir  de  voir  mon  oncle  Iliginio  Garcia,  et  do  m'entretenir 
avec  lui  sur  mon  avenir. 

—  Votre  avenir,  mon  ami  !  n'étiez-vous  pas  heureux  ici? 

—  Sans  vous,  Juanita,  la  vie  m'eût  paru  bien  insupportable. 

—  Et  vous  pensez  qu'elle  vous  sera  plus  agréable  à  Madrid? 

—  Je  ne  l'espère  pas... 

—  Et  cependant  vous  y  allez?... 

—  Je  pars  demain. 

Juanita  réprima  un  mouvement  de  douleur,  puis  elle  reprit  : 

—  Eh  bien!  Pedro,  voilà  qui  explique  votre  départ...,  je  com- 
prends cela;  mais  expliquez-moi  donc,  en  même  temps,  ce  qui  peut 
vous  faire  douter  d'un  promiit  retour. 

—  Mille  choses...  répondit  Mendez  avec  un  certain  embarras, 
qu'il  chercha  à  dissimuler. 

—  Mais  encore... 

—  Les  projets  de  mon  oncle... 

—  Il  a  des  projets  sur  vous? 

—  Depuis  longtemps. 

—  Et  peut-on  les  connaître,  Pedro? 

—  Oh!  certainement.  Mon  oncle,  comme  vous  le  savez,  est  ser- 
gent dans  la  garde  royale  ;  il  ne  connaît  pas  de  métier  plus  agréable 
que  le  sien,  et  il  a  pensé  que  je  partagerais  ses  goûts. 

—  Vous  allez  vous  faire  soldat? 
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-  Peut  être! 
Jdanila  pàlil  :  elle  était  plus  morte  que  vive. 

—  £--1-00  donc  bien  i)0ssible?  dit-elle  à  Pedro  d'une  voix  pleine 
de  larmes:  ah!  je  comprends  mainlenant...  C'est  une  scparalion 
éternelle.  Pedro,  Pedro,  je  vais  être  bien  malheureuse! 

Le  jeuneiiomme  fui  un  instant  ébranlé  par  l'accent  douloureux 
avec  lequel  ces  paroles  furent  prononcées-,  il  prit  les  mains  de 
Juanita,  et  les  serra  dans  les  siennes. 

—  Juanita,  dit  il,  après  un  long  silence,  j'étais  trop  malheureux 
ici  ;  un  désir  impérieux  s'était  emparé  de  mon  esprit  et  de  mon  coeur, 
je  voulais  partir,  pour  aller  n'importe  où...  J'ignnre  donc  quelle 
destinée  doit  cire  la  mienne;  mais  dans  quelque  lieu  que  j'aille,  et 
quoique  je  devienne,  croyez  bien  que  jamais  votre  souvenir  ne  s'effa- 
cera de  ma  mémoire. 

—  Pedro  !  Pedro  !  balbutia  la  jeune  fille. 

—  Juanita,  ajouta  encore  Mendez,  vous  éles  la  première  femme 
que  j'aie  connue,  la  seule  que  j'aie  aimée;  mon  cœur  vous  appar- 
tient pour  la  vie,  et  jamais  je  ne  mettrai  ma  main  dans  celle  d'aucune 
autre  femme. 

—  Dites  vous  vrai?  fit  Juanita,  en  essayant  de  sourire  à  travers 
SCS  larmes. 

—  Aussi  vrai  que  Dieu  nous  entend. 

—  Oh  !  n'importe,  voyez-vous,  vous  partez,  vous  allez  à  Madrid  ; 
Madrid,  Pedro,  c'est  le  pays  des  séductions  de  toutes  sortes,  et  par- 
donnez-moi, mon  ami,  mais  mon  cœur  s'alarmera  plus  d'une  fois  à 
celte  affreuse  pensée. 

—  Et  puis,  poursuivit  la  jeune  fille,  après  quelques  moments  de 
silence,  et  puis,  que  vais-je  devenir,  moi,  une  fois  que  vous  serez 
parti?  Je  suis  seule  au  monde,  Pedro,  je  m'étais  fait  une  douce  habi- 
tude de  vous  voir  tous  les  jours;  cette  ferme  me  semblait  le  plus  beau 
palais  du  monde,  parce  que  vous  y  veniez  passer  une  heure  tous  les 

VUI.  S6 
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soirs.,,  et  mninlenant  je  serai  seule,  toujours  seule-,  oh!...  ce  sera 
là  unebion  irisle  existence. 

—  Tout  ce  que  vous  me  dites  là,  Jiianita,  répoadil  Pedro,  me 
prouve  combien  vous  m'êtes  bonne  et  dévouée,  el  combien  aussi  je 
suis  indigne  de  tant  de  bonté  el  de  dévouement...  Si  vous  saviez, 
cependant,  j'ai  bien  lutté,  croyez  le,  je  me  suis  bien  reproché  celte 
détermination  à  laquelle  je  me  suis  arrêté...  mais  le  soit  en  est  jeté; 
une  puissnnce  plus  forte  que  ma  volonté  me  poussait;  je  voulais  à 
tout  prix  vi)iretconnaîlre...ct  je  pars;  mais  rassurez-vous,  vous  qui 
m'aimez,  et  qui  allez  souffrir  de  mon  absence,  tout  ce  que  je  pourrai 
faire  pour  abréger  cette  absence,  ou  la  rendre  moins  pénible,  je  le 
ferai  avec  bonheur. 

—  Adieu  donc,  Pedro,  dit  Juanila  en  fondant  en  larmes. 

—  Adieu,  Juanita!  répondit  Pedro. 

—  Adieu!  adieu! 

Le  jeune  homme  s'arracha,  sur  ces  mois,  de  l'élreinle  passionnée 
de  Juanita,  et  s'enfuit,  sans  oser  regarder  en  arrière. 

Il  eût  craint  que  le  spectacie  de  la  douleur  de  la  jeune  fille  lui  ôtàt 
le  peu  de  courage  qui  lui  restait. 

Le  lendemain,  il  partait  pour  Madiid,  où  il  arrivait  dans  l'après- 
midi. 


II. 


Cependant,  il  se  passait  de  singulières  choses  dans  la  capitale  de 
l'Espagne  ! 

Les  bandes  do  don  Carlos  s'étaient  répandues  depuis  quelque 
temps  sur  toute  la  Péninsule,  et  comme  il  arrive  toujours  en  pareil 
cas,  en  l'absence  d'une  direction  unique  el  ferme,  ces  bandes  égor- 
geaient, pillaient,  incendiaient  aux  cris  de  :  Vive  Charles  VlMeurenl 
les  Chrislinos  l 
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ï^cntlant  ce  temps,  le  gouverneniciU  de  la  reine  se  trouvait  lui- 
niêiiio  d('bor(ir  par  le  parti  conslilulionnol,  toujours  jaloux,  inquiet 
et  tui'bulont.  Une  vaste  conspiralinn  s'élail  formée;  les  populations 
des  grandes  villes  s'étaient  soulevées  ;  les  autorités  sont  renversées, 
et  de  toutes  parts  le  sang  coule  pour  le  boiilieur  du  peuple. 

Une  lentalivc  sérieuse  avait  même  eu  liiu  <à  Madrid. 

Le  5  août,  à  sept  liourcs  et  demie  du  soir,  plusieurs  groupes  de 
gens  exaltés  se  présentent  sur  la  grande  place,  et  exigent  du  chef 
de  la  garde  du  quiinior  des  nation  lux  d'inranterie  de  faire  sortir  les 
tambours  pour  battre  la  générale,  i)arce  qu'il  fallait  faire  une  révo- 
lution. 

L'oflicicr  voulut  opposer  quelque  résistance. 

Mais  on  l'intimida,  en  lui  disant  que  s'il  n'accédait  pas  h  la 
demande,  on  le  traiterait  comme  on  avait  récemment  traité  le  générai 
Canterac,  dans  une  circonstance  semblable.  —  Le  mouvement  était 
commandé  et  dirigé  pur  ce  même  Cai'dem,  qui  l'avait  fiiit  assas- 
siner, et  qui,  pour  récompense,  avait  obtenu  l'honneur  d'être  député 
aux  Corlcs,  et  l'avantage  d'obtenir  un  grade  supérieur;  de  lieutenant 
qu'il  était,  on  l'avait  fait  général. 

L'oflicier  se  rend  donc,  et  les  tambou"?  se  répandent  aussitôt  dans 
les  rues,  où  ils  sèment  l'inquiétude  et  l'effroi.  —  Une  heure  après,  un 
grand  nombre  de  gardes  nationaux  accouraient,  se  demandant  ce 
dont  il  s'agissait. 

Du  reste,  il  parait  que  les  autorités  avaient  été  prévenues  du  mou- 
vement, car,  pendant  que  ces  faits  s'accomplissaient  sur  la  grande 
place,  on  vit  arriver,  d'abord  sur  ce  dernier  point,  puis  au  Prado, 
puis  enfin  à  la  place  de  la  Cebada,  'les  forces  considérables. 

Ces  forces  étaient  commandées  par  un  liomme  d'un  caractère 
ferme,  énergique  ,  et  peu  accoutumé  à  se  laisser  intimider  par  les 
dangers,  et  encore  moins  par  les  menaces,  le  marquis  de  Moncayo, 
plus  connu  sous  le  nom  du  général  Quésada. 
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Sans  se  rendre  compte  du  nombre  auquel  pouvaient  monter  les 
révoltés,  car  il  était  nuit  close,  et  sans  se  souvenir  de  la  destinée 
malheureuse  de  son  prédécesseur,  il  se  mil  à  la  tèie  d'un  bataillon 
delà  reine  répcnle,  cl  ordonna  aux  deux  escadrons  de  la  garde 
nationale  et  à  plusieurs  pelotons  d'infanterie  de  se  retirer  ;  autrement 
qu'il  allait  charger  sur  eux  sans  pitié. 

Soit  que  ce  mouvement  décisif  leur  imposât,  ou  que  la  plupart  ne 
fussent  point  dans  le  secret  de  la  conspiration  des  escadrons,  les 
groujies  se  dispersèrent ,  non  sans  avoir  tiré  quelques  coups  de  fusil 
au  hasard,  et  poussé  les  cris  accoutumés  devivas  1  ei  Aamuerosl  qui 
sont  le  refrain  de  tous  ces  mouvements. 

La  mesure  que  le  gouvernement  prit  immédiatement  fui  de  décla- 
rer Madrid  en  état  de  siège;  la  seconde,  de  supiirimer  sur-le-champ 
quatre  journaux  des  plus  séditieux  ;  la  troisième,  de  mettre  dans  la 
bouche  de  la  reine  une  sorte  de  manilesie  pour  déclarer  ses  inten- 
tions secrètes. 

Ceci  était  le  prologue  du  drame  qui  allait  se  passer;  les  acteurs 
qui  devaient  y  jouer  un  rôle  semblaient  assister  à  une  simple  répé- 
tition. 

Cependant,  malgré  ces  troubles  et  les  craintes  qu'ils  devaient 
donner,  les  deux  reines  qui  s'étaient  rendues  à  la  Granja  pour  y 
passer,  selon  l'usage,  la  saison  des  grandes  chaleurs,  ne  quittè- 
rent point  cette  résidence  où  elles  se  trouvaient  placées  sous  la  pro- 
tection d'un  seul  bataillon  de  la  garde,  et  d'un  auire  de  milices 
provinciales,  dont  l'exaltation  bien  connue  faisait  chaque  jour  de 
nouveaux  progrès. 

C'était  à  la  Granja  que  Pedro  s'était  rentlu  auprès  de  son  oncle 
tllginio  Garcia. 

Il  y  avait  été  reçu,  comme  il  devait  s'y  attendre;  c'est-à-dire,  avec 
une  franche  cordialilé,  et  il  avait  étéaussilôt  incorporé,  comme  sol- 
dat, dans  le  bataillon  de  la  garde. 


UNE  CONSPIRVTION  EN  ESPAGNE  277 

C'était  nssiirémrnt  un  grand  lionneur  pour  un  jiMine  liomino  qui 
n'avait  encore  aucun  antocédcnl  dans  l'iiimt'e,  et (|ui arrivait  de  son 
villago.  D'ailleurs  la  protection  d'Ilisinio  devait  lui  être  fort  utile,  el 
grâce  aux  recoinmnudations  qui  devaient  agir  en  sa  faveur-,  peul- 
èire  atteindrait-il  un  jour  au  grade  de  sergent ,  comme  Iliginio  lui- 
racme. 

Pedro  y  complaît  bien  ,  et  c'était  avec  une  sorte  de  tressaillement 
voluptueux,  qu'il  arrêtait  queliiucfois  ses  pensées  sur  un  pareil 
avenir. 

Toutefois,  malgré  la  satisfaction  qu'il  éprouvaii ,  Pedro  no  pouvait 
se  dissimuler  qu'il  se  passait  autour  de  lui  quelque  chose  de  mysté- 
rieux. C'était,  de|)uis  sou  arrivée,  des  allées  et  venues;  nn  échan- 
geait à  voix  basse  des  paroles  dont  il  ne  saisissait  pas  bien  le  sens  ; 
chaque  soldai,  tant  do  la  sarde  que  de  la  milice  provinciale,  avait 
un  air  singulier,  et  cela  le  surprit  au  dernier  puint. 

Il  voulait  même  faire  part  de  ses  soupçons  à  son  oncle. 

Mais  Higiuio  Garcia  l'arrêta  dès  les  premiers  mots,  lui  dit  qu'il 
était  beaucoup  trop  jeune,  pour  se  mêler  de  toutes  ces  choses;  que 
de  graves  événements  allaient  en  elfel  s'accomplir  ;  mais  qu'il  le  met- 
trait au  courant  lorsque  le  moient  serait  venu.  Il  termina  on  lui 
disant  de  se  tenir  tranciuillc  jusipi'à  l'heure  où  il  viendrait  lui-même 
l'initier  à  louies  les  choses  qui  se  tramaient. 

Pedro  attendit  ilonc. 

Mais,  bien  que  Iliginio  Garcia  lui  eût  rccomm£i:i''3  de  se  tenir 
tranquille,  il  ne  put  fermer  les  yeux  cl  boucher  ses  oreilles.  D'ail, 
leurs,  Pedro  avait  ajtpris  ce  qui  s'était  passe  à  Madrid  ,  et  ces  faits 
seuls  lui  eussent  donné  la  clef  de  ce  qui  se  préparait. 

Et  puis,  Pedro  élail  dévoué  à  la  reine,  il  ne  l'avait  vue  qu'une 
fois,  mais  il  s'ctail  juréà  lui  même  de  consacrer  sa  vieàsa  défense, 
et  de  mourir  plutôt  que  de  ne  pas  tenir  le  serment  qu'il  lui  avait 
prêté. 
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II  se  promit  donc  de  garder  le  respect  qu'il  devait  à  son  oncle 
Higiiiio  ,  comme  il  convenait  à  un  neveu  bien  élevé,  mais  il  redoubla 
de  soins  et  d'attention  ,  et  se  mit  à  observer  tout  ce  qui  viendrait  à 
sa  connaissance. 

Un  soir,  Pedro  était  de  faction  dans  les  jardins  de  la  Granja. 

Il  se  Irouvail  seul ,  la  nuit  était  sombre  mais  douce  -,  on  était  au 
mois  d'août,  et  les  grands  arbres  ctaicnl  chargés  d'une  végétation 
luxuriante. 

Pedro  songeait  à  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  qu'il  liabitnit 
Madrid,  et  qu'il  était  entré  au  service  delà  Reine-,  il  song'eait  à 
Juanila  qu'il  avait  laissée  derrière  lui,  et  qui  pensait  à  lui,  et  qui 
l'aimait. 

Juanita! 

Depuis  qu'il  l'avait  quittée,  Pedro  n'avait  pu  l'oublier  encore; 
l'absence  avait  même  développé  celte  sorte  de  sentiment  d'uniitié  fra- 
ternelle qu'il  lui  avait  vouée,  et  il  se  surprenait  à  se  demander  si 
cette  amitié  ne  s'était  pas  changée  en  amour. 

Pedro  ne  pouvait  pas  se  rappeler  la  belle  jeune  vierge  sans  atten- 
drissement. Depuis  qu'il  était  à  la  cour,  aucune  femme  n'avait  pu 
effacer  dans  son  cœur  le  souvenir  de  Juanita,  et  c'était  vers  elle  que 
sa  pensée  se  reportait  toujours,  quand  il  arrêtait  son  regard  sur  les 
splendeurs  inouies  de  la  Granja. 

Le  neveu d'IIiginio  Garcia  avait  dix-huil  ans,  nous  l'avons  dit,  et 
c'était  la  première  fois  qu'il  écoulait  son  cœur  battre  dans  sa  jioi- 
trine. 

En  songeante  ces  sombres  conspirations  dont  la  trame  s'ourdis- 
sait mystérieusement  autour  de  lui ,  il  en  était  venu  à  regretter  la 
paix  tranquille,  la  douce  quiétude  dont  il  jouissait  près  de  Juanita  , 
et  son  regard  cherchait  instinclivement  à  distinguer  à  l'horizon ,  la 
blanche  maison  où  il  avait  passé  tant  d'heures  fortunées,  assis  à  côté 
de  la  jeune  fllle. 
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Comme  il  en  était  là  de  ses  rùnexioiis ,  son  oncle  vint  b.  s'arrêter 
près  de  lui. 

Il  lui  frappa  sur  l'épaule ,  pour  l'arraclier  à  sa  rêverie. 

—  Pedro,  dit  le  vieux  Garcia  à  voix  basse. 

—  Mon  oncle!  répondit  le  jeune  iionime,  comme  réveillé  en  sur- 
saut. 

—  L'heure  est  venue  ! 

—  Vous  ailcz  m'apprendre... 

—  Celte  nuit. 

—  Mais  je  ne  puis  quitter  ma  faction. 

—  As-lu  du  cœur? 

—  Qui  a  pu  vous  en  faire  jamais  douter? 

—  Rien  !  rien  !  mais  il  s'agit  d'une  entreprise  où  il  faut  plus  que 
du  courage ,  où  il  faut  encore  de  la  prudence  et  de  l'audace. 

—  J'irai  où  vous  irez,  mon  oncle,  répondit  Pedro. 

—  Je  n'en  demande  pas  davantage. 

—  Que  faut-il  faire  alors? 

—  Cette  nuit,  vers  deux  lieures,  quand  tu  auras  fini  ta  faction, 
je  te  viendrai  chercher  au  poste. 

—  Maison  me  punira! 

—  J'en  fais  mon  affaire. 

—  C'est  une  infraction  à  la  discipline  que  vous  me  conseillez. 

—  Crois-tu  donc  que  je  sois  mauvais  juge  dans  une  pareille 
affaire? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  A  la  bonne  heure  !...  Dans  deux  heures,  donc,  je  t'irai  cher- 
cher au  poste,  et  tu  me  suivras. 

—  Ll  où  irons-nous? 

—  Qu'importe!... 

—  Mais  encore. 

—  •  Ne  viens-tu  pas  de  dire  que  tu  irais  partout  où  j'irais? 
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—  Si  fait  1 

—  L'ii  birn  !  rassure-toi  donc  -,  je  ne  te  demande  que  de  me  suivre. 
,    —  Cola  étant,  je  nie  tiendrai  prêt. 

—  Dans  deux  liciires,  donc. 

—  Dans  douxlicures. 

—  El  Iliginio  Garcia  allait  s'éloigner,  quand  son  neveu  l'arrêta. 

—  Une  dernière  objection  ,  mon  oncle,  dit-il  d'une  voix  émue; 
j'espère  qu'il  ne  s'agit  pas  de  rien  tenter  contre  la  reine? 

Iliginio  répondit  par  un  long  éclat  de  rire,  et  s'éloigna  sans  dai- 
gner répondre. 

Pedro  continua  sa  faction  fort  intrigué. 

Deux  heures  après,  il  s'échappait  du  poste,  ainsi  qu'il  l'avait  pro- 
mis à  son  oncle,  qui  l'allendait  depuis  quelques  minutes. 

Le  lieu  vers  lequel  ils  se  dirigèrent  alors  était  distant  de  la  Granja 
d'environ  une  lieue;  quand  ils  y  arrivèrent,  Iliginio  Garcia  fit 
entenilrc  une  sorte  de  grognement  sauvage  qui  ressemblait  à  s'y 
tromper  à  celui  d'une  bête  fauve,  et  aussitôt  un  cri  de  même  nature 
y  répondit. 

C'était  un  signal. 

Presqu'au  môme  inslant,  des  hommes  sortirent  de  terre  à  quel- 
ques pas,  adressèrent  à  Iliginio  quelques  paroles;  et  vraisemblable- 
ment satisfaits  de  ses  réponses,  ils  les  conduisirent  jusqu'à  l'entrée 
d'un  véritable  souterrain. 

Pedro  avait  fait  abnégation  de  toute  volonté,  il  se  laissa  conduire, 
et  imita  scrupuleusement  la  conduite  de  son  oncle. 

Le  souterrain  par  lequel  ils  passèrent  était  glissant-,  ils  marchèrent 
ainsi  dans  l'ombre  pendant  vingt  minutes;  puis  enfin  ils  s'arrêtèrent 
devant  des  portes  d'airain,  sur  lesquelles  les  hommes  qui  accompa- 
gnaient Pedro  et  Higinio  frappèrent  à  coups  redoublés. 

A  cet  appel,  les  deux  portes  s'ouvrirent  comme  par  enchantement, 
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et  le  sergent  et  son  neveu  |)énélrèrent  dans  une  salle  splendidement 
éclairée,  remplie  déjà  d'une  foule  de  soldais,  compacle  ei  serrée. 

Au  fond  de  la  salle,  une  tribune  était  élevée,  et  sur  cetle  Iribune 
un  homme,  qui  n'était  autre  qu'un  des  agents  secrets  des  conspira- 
teurs de  Madrid,  se  leniiil  dans  rallilude  d'un  homme  prêt  à  parler. 
Or,  comme  après  l'arrivée  d'Iligiiiio  Garcia  et  Pedro,  les  portes 
d'airain  s'étaient  reformées,  cl  que  l'on  avait  déclaré  la  séance 
ouverte,  un  grand  silence  se  fit,  et  l'orateur  commença  : 

—  Frères,  dit-il  d'une  voix  éclatante,  de  grands  événements  se 

sont  accomplis  depuis  la  lenlutive  que  nous  avons  faite  récemment 

à  Madrid,  sur  plusieurs  points  de  l'Espagne  des  complots  heureux 

ont  éclalé,  et  aujourd'hui  toute  l'armée  est  à  nous:  ne  l'ignorez  pas, 

mes  amis,  on  vous  trompe  indignenieni,  et  peiidant  que  vous  servez 

ici  de  jouets  au  despotisme,  vos  frères  de  l'armée  d'Aragon  et  de 

Navarre  proclament  la  Constitution  de  1812,  qui  est  maintenant 

adoptée  partout!  La  reine  régente  le  sait  bien,  et  elle  aurait  déjà  juré 

et  signé  la  Constitution,  si  elle  n'en  était  empêchée  par  les  ministres, 

et  surtout  par  le  général  Quésada...  Voilà  nos  ennemis,  ceux  qu'il 

faut  comliattre  à  outrance  et  sans  merci...  Vos  officiers,  sachez-le 

bien,  sont  indignes  de  votre  confiance,  et  vous  n'avez  |)lus  désormais 

qu'un  moyen  de  vous  réhabililer  aux  yeux  de  l'armée  entière,  c'est 

de  vous  mettre  vous-mêmes  à  la  tête  du  mouvement,  et  d'obliger  la 

reine  à  signer  sous  vos  yeux  la  Constitution. 

L'orateur  parla  encore  longtein[is  sur  ce  ton,  et  ses  auditeurs,  qui 
n'étaient  autres  que  les  sergents  et  les  caporaux  des  deux  baLiillons 
de  la  Granja,  accueillirent  ses  paroles  avec  enihousiasme.  D'ailleurs. 
il  avait  des  arguments  qui  ne  devaient  déplaire  à  personne. 

Plusieurs  fuis  les  portes  d'airain  s'étaient  ouvertes,  et  des  hommes 
venus  ex|ués  de  Madrid  avaient  l:iit  une  abondante  distribution 
d'eau-de-vie  et  d'espèces.  —  Elle  fut  reçue  avec  un  enthousiasme 
croissant. 

Yiu.  3C 
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Pas  lin  de  ces  soldats,  peut-être,  n'avait  lu  la  Conslilution  de 
iSia.  —  Qu'importe!  —  On  leur  disait  (lu'elle  devait  faire  le  bon- 
heur de  l'Espagne,  et  ce  bonheur,  ils  allaient  le  lui  donner,  eux, 
sergents  et  caporaux,  qu'elle  ferait,  sans  nul  doute,  colonels  et  géné- 
raux, pour  les  récompenser  d'un  si  beau  dévouement. 

Cependant,  malgré  l'entliousiasme  qu'avait  fait  naître  la  propo 
sition  d'un  coup  de  main,  et  la  simplicité  d'une  pareille  enlrepri>L-, 
la  séance  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit.  Quand  les  assistants 
se  séparèrent,  ils  convinrent  que  l'entreprise  aurait  lieu  le  surlende- 
main, 12  août,  et  pendant  la  nuit. 

Higinio  Garcia,  el  Alexandre  Gomez,  un  autre  sergent,  furent 
désignés  pour  diriger  le  mouvement,  cf  qu'ils  acceptèrent  comme 
un  honneur  insigne. 

Puis,  lorsque  tout  élait  bien  convenu,  ciiacun  se  relira  dans  le 
plus  grand  ordre,  promellanl  de  garder  le  secret  le  plus  absolu. 

«  Chose  singulière,  dit  un  historien,  auquel  nous  empruntons 
quelques-uns  des  détails  qui  précédent,  malgré  leur  ivresse,  ces 
soldats  montrèrent  une  admirable  discrétion  ;  à  aucun  d'eux  il 
n'échappa  un  mot  capable  de  donner  l'éveil  aux  officiers  sur  l'évé- 
nement qui  se  préparait,  et  dont  les  préparatifs  devaient  durer  plu- 
sieurs jours!  » 

Cependant  Higinio  Garcia,  Alexandre  Gomez  et  Pedro,  étaient 
sortis  des  derniers;  Higinio  et  son  neveu  allaient  reprendre  la  route 
de  la  Granja,  quand  Alexandre  les  arrêta. 

—  Nous  allons  nous  séparer,  dit-il  à  Higinio,  nous  ne  suivons  p"as 
le  même  chemin, 

—  i^nus  ne  venez  donc  pas  à  la  Granja?  fil  l'oncle  do  Pedro  avec 
étonnement. 

—  Je  vais  à  Madrid... 

—  Et  quel  motif  si  pressant?... 

—  Je  vous  conterai  cela. 
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—  Voilh  une  tlémarclie  inipnulente  ! 

—  Bah  !  je  n'en  ai  pas  pour  qualrc  heures. 

—  Un  rendez-vous? 

—  Précisément! 

—  Et  quand  screz-vous  de  retour? 

—  Demain,  dans  la  malince. 

—  C'est  voire  dernier  mot? 

—  A  demain  ! 

Le  sergent  Alexandre  Gomcz  serra  la  main  du  vieux  Higinio,  ei  se 
ii.^ta  de  prendre  la  route  de  Madrid,  pendant  que  l'oncle  et  le  neveu 
prenaient  celle  de  la  Granja. 

Pedro  était  triste,  —  La  scène  à  laquelle  il  venait  d'assister  l'avait 
peu  salisfail.  Une  conspiraliou  était  sur  le  point  d'éclater,  et  son 
oncle  venait  de  l'enlraîner  dans  cette  conspiration.  Cependant,  il 
aimait  la  reine,  il  eut  donné  tout  son  sang  pour  elle,  et,  dans  cette 
occurrence,  il  ne  savait  comment  sortir  de  la  position  diflicile  dan? 
laquelle  il  s'était  si  étourdiinent  jeté. 

Higinio  s'aperçut  de  son  hésitation. 

—  Pedro,  lui  dil-il,  tu  es  triste,  mon  ami  ? 

—  Oui,  mon  oncle,  répoiuiit  Pedro. 

—  Rt  quel  est  le  motif  de  ta  tristesse? 

—  Celle  conspiration  dans  laquelle  vous  m'avez  fait  entrer. 
Higinio  le  regarda  d'un  air  étonné...,  puis  il  remua  la  tète. 

—  Ah!  ail!  nous  avons  pris,  dit-il,  un  «ournois... 

Mais  il  s'arrêta  pres(iuc  aussitôt  devant  l'éclairqui  ja.Hit  du  reg'ir.l 
du  jeune  homme. 

—  Je  le  croyais  ambitieux?  reprit-il  aussitôt. 

—  D'une  ambition  honnête,  repartit  vivement  Pedro. 

—  Il  n'y  en  a  pas  I 

—  La  mienne  lelait,  du  moins... 
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—  De  sorte  que  tu  aimerais  aulanl  retourner  au  village,  près  de 
la  jolie  Jiianila? 

Pedro  liaussa  les  épaules. 

—  Je  resterai  à  la  Granja,  répondit-il  simplement. 

—  Et  pourquoi  faire,  si  tu  n'entres  pas  dans  le  mouvement? 

—  Pour  défendre  la  reine,  et  mourir,  s'il  le  faut,  en  restant  fidèle 
à  mon  scrmeni. 

Higinio  fronça  le  sourcil. 

—  Pedro,  lui  dit-il,  voilà  de  vilaines  paroles,  mon  ami-,  je  t'ai 
introduit  dans  une  association  où  la  moindre  truliison  est  punie  de 
mort  :  j'espère  que  je  n'aurai  jamais  à  me  repentir  d'avoir  placé  ma 
confiance  en  toi!... 

—  Mon  oncle,  répondit  Pedro  avec  un  accent  fier  et  ferme,  il  n'y 
a  jamais  eu  do  traître  ni  de  lâche  dans  notre  famille  ;  je  mourrai  peut 
être  en  combattant  pour  la  reine ,  mais  je  mourrai  comme  un  honnête 
homme  et  un  soldat. 

L'oncle  ne  répondit  pas  à  celte  déclaration,  et  ils  continuèreni 
eur  route  sans  échanger  une  parole  de  plus. 
Une  heure  après,  ils  arrivaient,  sans  encombre,  à  la  Granja. 


CHAPITRE  IL 


Siiili  il'une  conspiration  en  Espagne.  —  Jnanila  quitte  son  villafçe  et  arrue  \ 
MaJriil.  —  La  mère  «Je  Cahrora.  —  Le  sercent  AlexaaiJre  Gomcz,  et  son  amour 
pour  Juanita.  —  Le  12  août.  —  V'ive  la  Conslilution 


Juanila  n'avait  pu  rester  au  village  après  le  départ  de  Pedro.  — 
Elle  était  partie,  à  son  tour,  et  était  arrivée  à  Madrid  le  lendemain 
du  jour  où  son  amant  était  allé  à  la  Granja  rejoindre  son  oncle. 

Ce  n'était  pas  précisément  l'amour  qui  avait  poussé  la  jeune  fille  à 
celte  démarche;  d'autres  faits  l'y  avaient  déterminée. 

Le  bruit  de  la  dernière  émeute  était  parvenu  jusqu'à  elle,  au 
moment  où  elle  était  encore  émue  des  derniers  adieux  de  son  amant, 
et  des  larmes  qu'elle  avait  versées  en  le  voyant  s'éloigner  pour  tou- 
jours peut-être. 


286  LES  TRIBUNAUX  SFCRETS. 

Mille  inquiétudes  sourdes  éUiient  dans  son  cœur;  elle  ne  pouvait 
se  faire  à  ridée  d'une  séparation  éternelle;  elle  voyait  déjà  Pedro, 
soldat  de  la  reine,  obligé  de  descendre  sur  les  places  publiques,  et  de 
conibaltrc  les  révoltés  :  une  lutle  semblable  devait  cire  terrible,  san- 
glante ;  c'était  la  mort,  peut-être... 

Juanita  frémit  jusqu'au  plus  profond  de  son  cœur. 

Sa  léle  se  perdit;  elle  n'y  tint  ])lus,  et  elle  partit  sur  les  pas  de 
Pedro. 

Elle  se  disait  qu'à  Madrid  elle  pourrait  voir  son  amant,  lui  parler, 
le  protéger  contre  le  danger;  lui  prodiguer  ses  soins,  s'il  venait  à 
être  blessé. 

Elle  partit. 

Elle  ne  se  demanda  pas  si  une  fois  arrivée  dans  la  grande  capita\e 
de  ('Espagne,  elle  parviendrait  seulement  à  connaître  la  demeure 
de  Pedro;  elle  ne  réfléchit  pas  à  tous  les  obstacles  inattendus  qui 
devaient  arrêter  ses  premiers  pas. 

Elle  partit. 

Cependant,  dès  le  premier  jour ,  dès  la  première  heure ,  elle  com- 
prit qu'elle  avait  agi  bien  légèrement,  et  s'aperçut  qu'elle  avait  eu 
tort  de  quitter  son  village  avant  d'être  suffisamment  renseignée  sur 
la  ville  où  elle  allait  demeurer. 

Ce  mouvement,  ce  bruit,  cette  foule,  toutes  choses  dont  elle 
n'avait  pas  même  l'idée,  la  surprirent,  l'effrayèrent...  Où  aller  cher- 
cher Pedro  au  milieu  de  tout  ce  monde?  Pedro  était-il  seulement 
encore  à  Madrid?  A  qui  devait-elle  le  demander?  Près  de  quelle  per- 
sonne lui  fallait-il  se  renseigner? 

Juanita  eut  peur. 

Elle  savait  quelle  fureur  les  partis  apportaient  depuis  quelques 
temps  dans  leurs  luttes;  Pedro  n'étail-il  pas  mort  déjà;  ne  l'avait- 
on  pas  pu  assassiner? 

Ces  terreurs  paraîtront  peut-être  extraordinaires  au  lecteur  qui 
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ne  connaît  pas,  ou  qui  connaît  peu  l'histoire  des  dernières  années 
de  l'Espagne. 

Que  l'on  nous  periuctle  à  ce  sujet  une  courte  digression ,  qu'i  mon- 
trera il  (juel  poinl  ces  Iiommes  égarés  par  le  fanatisme  politique,  ont 
pu  pousser  la  cruauté. 

N(Uis  laissons  pailor  l'historien  des  Conspiralions  et  Exécutions 
polili(iucs: 

a  La  mère  de  Cabrera,  chef  des  bandits  carlistes,  vivait  paisible- 
ment à  Tortose  avec  ses  filles ,  lorsque  le  gouverneur  de  celte  ville 
reçut  du  général  Noguéras  l'ordre  de  s'emparer  de  cette  fe-miiic  et  de 
la  l'aire  fusiller  sur-le-champ,  attendu,  ajoutait-il,  (lu'ii  lui  paraissait 
juste  de  faire  porter  à  cette  femme  la  peine  du  mal  fait  par  son  fils  au 
parti  de  la  reine. 

«  Le  gouverneur  s'empressa  de  répoudre  que,  se  trouvant  sous 
les  ordres  du  capitaine  général  de  la  Catalogne ,  il  ne  peut  satisfaire 
lui-même  à  celle  juste  réclamation,  mais  qu'il  va  en  instruire  son  chef, 
le  bra\  e  général  Mina,  qui  fera  certainement  droit  à  la  requête.  Mina, 
instruit  de  ce  fait,  trouva  très-naturelle  la  demande  du  général 
Noguéras;  il  envoie  les  pouvoirs  nécessaires,  et  la  malheureuse  mère 
de  Cabrera  est  aussitôt  arrêtée  et  conduite  au  supplice. 

c  —  Qu'ai-je  donc  fait,  mon  Dieu!  s'écria  celte  infortunée,  lors- 
qu'on la  fil  agenouiller  sur  le  bord  de  la  fosse  creusée  à  l'avance. 

a  —  Ton  fils  est  un  traître  qui  sert  les  Carlistes,  lui  répond 
i'olfieier  chargé  de  l'exécution. 

o  —  Mais  je  ne  les  sers  pas,  moi!  je  n'ai  jamais  fait  lo  moindre 
mal  à  personne...  Vous  ne  tuerez  pas  une  innocente  femme  qui  n'a 
rien  à  se  reprocher. 

«  —  J'en  tuerais  dix  mille,  si  on  l'ordonnait... 

,  —  Au  moins,  dit  encore  la  viclime,  vous  ne  me  refuserez  pas 
ies  secours  do  la  religion...  Je  vous  en  conjure,  faites  appeler  un 
prêtre... 
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«  —  C'est  inutile,  répliqua  encore  l'officier,  les  traîtres  sont 
damnos;  le  pajic  lui-même  ne  les  sauverait  pas. 

«  Pendant  qu'il  parlait,  un  mouchoir  avait  été  placé  sur  les  yeux 
de  la  victime,  alors  ii  donna  le  signal  ;  douze  coups  de  fusil  partirent 
en  mémo  temps,  el  la  mallieureuse  femme,  atteinte  au  cœur  et  à  'a 
tèlo,  roula  dans  la  fosse  qui  lui  était  deslinéc. 

«  —  Mais,  dit  Mina,  lorsqu'on  lui  rendit  compte  de  cette  exécu- 
tion, cela  n'est  pas  complet-,  je  crois  me  rappeler  que  le  gouverneur 
m'avait  parlé  de  deux  sœurs  du  traître. 

«  On  lui  répondit  qu'on  effet  les  deux  sœurs  de  Cabrera  étaient  à 
Tortose,  et  il  ordonna  qu'elles  fussent  mises  à  mort  sur-le-champ, 
comme  .our  mère,  ce  qui  fut  exécuté. 

«  CiibrtM'a  n'apprit  d'abord  que  la  mort  de  sa  mère;  il  publia 
aussilôt  une  proclamation,  dans  laquelle  on  lit  : 

«  Article  2.  —  En  conséquence  de  la  présente  déclaration,  tous 
«  les  individus  qui  seront  pris,  seront  fusillés. 

«  Alt.  3.  —  Seront  immédialemenl  fusillées,  en  rejirésailles  de 
Œ  Passassiiiat  de  mon  innocente  mère,  la  femme  du  colonel  don 
«  Manuel  Fontibero,  commandant  d'armes  deClieleva  ;  les  senoias 
«  Cinla  Tos,  Mariana  Guurdiu,  Fraticisca  Urquesa,  el  Irenle  au 
a  1res,  qui  sont  plus  bas  dénommées,  auront  le  même  sort,  pour 
a  expier  le  supplice  de  la  plus  digne  et  de  la  meilleure  des  mères. 

«  Art.  4.  —  Désormais,  je  continuerai  à  venger  de  la  même 
o  manière  et  sans  rémission,  la  mort  de  chaque  victime,  sur  les 
a  familles  des  chefs  qui  commettent  de  semblables  actes.  » 

De  représailles  en  représailles,  on  arrivait  à  commettre  des  atro- 
cités dignes  des  peuplades  les  plus  sauvages. 

Juanita  n'avait  donc  pas  tort  de  s'émouvoir  et  de  craindre;  pour- 
quoi aurait-on  épargné  Pedro,  puisqu'on  s'attaquait  à  tant  de  fimillcs 
illustres  ! 

En  arrivant  à  Madrid,  elle  s'était  logée  dans  un  des  quartiers  les 
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plus  populeux  de  la  capitale-,  c'était  une  auberge  fort  achalandée,  et 
où  elle  remarqua  avec  salisfarlion,  dès  les  premiers  jours,  quelques 
soldats  ou  sous-officiers  de  la  garde  royale. 

Ces  soldais  devaient  connaître  Pedro,  ou  du  moins  son  oncle, 
Higiniu  Garcia  ;  en  s'adressant  à  ce  dernier,  elle  pourrait  donc  avoir 
promplonicnt  des  nouvelles  de  son  amant. 

Son  chagrin  lui  donna  du  courage  et  de  l'audace,  et  bien  qu'une 
pareille  démarche  put  paraître  singulière  de  la  part  d'une  belle  jeune 
fille,  elle  se  décida  un  soir  à  aborder  franchement  l'un  des  habitués 
de  l'auberge. 

C'était  un  sergent,  du  nom  d'Alexandre  Goraez  ;  elle  avait  remarqué 
qu'il  exerçait  sur  ses  compagnons  une  certaine  influence-,  elle  ne  dou- 
tait pas  un  instant  qu'il  ne  put  lui  rendre  le  service  qu'elle  attendait. 

Le  sergent  Alexandre  Gomez  avait  déjà  remarqué  Junnila-,  il  était 
jeune  encore,  et  bien  que  occupé  de  politique,  et  prenant  une  part 
active  à  ce  qui  se  passait  en  ce  moment  à  Madrid,  il  ne  dédaigna  pas 
une  disiraction  de  cette  nature. 

C'était  d'ailleurs  une  conquête  enviable  que  celle  de  Juanita-,  la 
jeune  fille  était  belle  comme  rarement  il  en  avait  vu,  et  ses  compa- 
gnons avaient  passé  une  fois  toute  une  soirée  à  parler  d'elle,  en 
proclamant  que  son  amant  serait  certainement  le  plus  heureux  des 
hommes. 

Cette  soirée  avait  monté  la  tête  à  Alexandre  Gomez,  il  en  rêva 
toute  la  nuit,  et  se  promit  bien  de  pousser  les  choses  le  plus  loin  qu'il 
le  pourrait. 

Deux  jours  s'écoulèrent  cependant,  sans  que  l'occasion  s'en  pré- 
sentât, et  ce  ne  fut  que  le  troisième  qu'il  vit,  à  son  grand  étonne- 
ment,  Juanita  venir  elle  même  à  lui  ! 

Il  en  fut  bouleversé,  et  se  demanda  s'il  était  bien  éveiUé,  et  s'il  était 
bien  ^rai  i,a'il  eût  produit  un  effet  si  irrésistible  sur  la  jeune  liile. 

Le  cœur  de  l'homme  est  toujours  enclin  à  la  vanité  ;  Alexandre 
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Goniez  ne  crul  pas  la  chose  impossible,  et  il  accueillit  la  belle  fille 
avec  son  plus  radieux  sourire. 

—  Pardonnez-moi,  dit  alors  Junnita,  toute  tremblante,  l'élran- 
geté  de  celle  démarche-,  mais  j'ai  un  service  à  vous  demander. 

—  Un  service,  à  moi,  s'écria  AlexandieGomez,  et  eu  quoi  puis-je 
vous  être  ullle,  ma  belle  enfant  ;  parlez!  parlez! 

—  C'est  fort  simple,  repartit  Jupoita. 

—  Tant  pis!  fil  Gomez. 

—  Je  suis  venue  à  Madrid,  où  je  ne  connais  personne,  dans 
l'espoir  d'y  rencontrer  un  homme  de  ma  famille,  un  ami  d'enfance  à 
moi,  et  dans  ma  précipitation,  j'ai  négligé  de  prendre  les  mesures 
nécessaires  pour  m'ussurer  de  le  trouver. 

—  Et  quelle  est  celle  heureuse  personne? 
^  Un  sergent  du  régiment  de  la  garde. 

—'  Un  sergeni!.,.  et  comment  le  nommez-vous? 

—  Higinio  Garcia. 

—  Iliginio,  lit  Gomez;  eh  bien!  voilà  qui  tombe  comme  par 
miracle,  ma  belle  enfant,  le  sergent  Iliginio  est  précisément  mon 
plus  intime  ami;  nous  sommes  tous  les  deux  comme  deux  doigts  de 
la  main,  et  je  le  vois  et  lui  parle  tous  les  jours. 

—  Dans  ce  cas,  dit  Juanita,  avec  un  rayon  d'espoir  dans  les  yeux, 
il  me  sera  facile  de  le  voir. 

—  Sans  doute  1 

—  Demain? 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  demain,  je  ne  le  pense  pas. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Une  raison  fort  simple,  ma  chère  enfant,  c'est  que  le  sergent 
Iliginio  est  parti ,  ce  matin  ,  pour  la  Granja,  où  il  restera  quelque 
temps. 

—  l*arli  !  s'écria  Juanila  en  joignant  les  mains ,  et  sans  doute  que 
Pedro  l'a  suivi  dans  ce  départ? 
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Le  sergent  Alexandre  Gomez  ouvrit  l'œil  el  préla  l'oreille, 

—  Pedro!  dit-il  en  regardant  la  jeune  fille  d'une  façon  singulière, 
est-ce  un  aulre  sergent  aussi? 

—  Nullement. 

—  Alors.,. 

—  C'est  un  jeune  homme  de  mon  pays,  un  neveu  d'IIiginio,  qut 
est  arrivé  de  Madrid  il  y  a  une  liuilaine  de  jours,  et  qui  doit  être 
depuis  |ieu  incorporé  dans  le  corps  de  la  garde. 

Alexandre  Gomez  fronça  les  sourcils. 

—  En  effet,  dit-il  en  devenant  pensif. 

—  Vous  le  connaissez? 
^  Un  peu. 

—  Et  il  est  parti  avec  Iliginio? 

—  Ce  matin. 

—  Et  il  reviendra  bientôt? 

—  Je  l'ignore. 

—  Ah!  je  n'ai  pas  de  bonheur,  balbutia  Juanita  en  pleurant  ;  ce 
senties  deux  seules  personnes  que  je  connaisse  à  Madi'id;  mainte- 
nant je  n'ai  plus  qu'à  m'en  relournor  à  mon  village. 

Soit  que  le  sergent  Gomez  craignit  de  perdre  si  vile  une  conquête 
qu'il  regardait  comme  facile,  soit  qu'il  eût  conçu  un  autre  plan, 
toujours  est-il  qu'il  parut  se  raviser,  et  qu'il  chercha  à  calmer  le  cha- 
grin de  Juanita. 

—  Voyons,  ma  chère  enfant,  lui  dit-il  d'une  voix  douce  et  pres- 
que émue,  voyons,  il  ne  s'agit  pas  de  se  lamenler  ainsi  inutilement. 
Que  diable  !  la  Granja  n'est  pas  au  bout  du  monde,  el  je  i)uis,  si  vous 
le  voulez,  prévenir  IIi:^'inio  cl  Pedro  de  votre  présence  ici. 

—  Vous  feriez  cela  !  dii  Juanita  ,  en  le  regardant  avec  reconnais- 
sance à  travers  ses  larmes. 

—  Je  ferai  bien  plus  pour  vous  être  agréable. 

—  Vous  leur  annoncerez  mon  arrivée  ,  mon  désir  de  les  voir. 
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^  Sans  doute-,  seulement... 

—  Seulement?... 

—  Je  ne  vous  promets  pas  qu'ils  puissent  vous  venir  voir  bientôt 

—  Qu'importe! 

—  Ils  tarderont  longtemps,  une  semaine,  quinze  jours,  peut- 
être  plus...  scion  les  exigences  du  service, 

—  Mais  vous  les  verrez,  au  moins? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Bicnlôl? 

—  Demain. 

—  Ah  !  vous  serez  mon  meilleur  ami,  si  vous  faites  cela. 

Le  sergent  serra  tendrement  la  main  de  la  jeune  fille,  promit  tout 
ce  qu'elle  voulut,  et  s'éloigna  plus  décidé  que  jamais  à  profiter  de 
l'occasion  qui  lui  était  offerte. 

Juanita  était  heureuse,  de  son  côté;  elle  ne  doutait  pas  que  Pedro 
n'accourùl  à  la  nouvelle  de  sa  présence  à  Madrid,  et  elle  s'applau- 
dissait et  se  félicitait  d'atteindre  sous  peu  au  but  vers  lequel  tendaient 
tous  ses  vœux. 

Cependant  les  choses  ne  marchèrent  pas  précisément  comme  elle 
le  désirait. 

En  effet,  plusieurs  jours  se  passèrent  sans  qu'elle  vît  pariiîlre  ni 
Higinio,  ni  Pedro  :  en  revanche,  le  sergent  Gomez  venait  chaque 
soir  lui  donner  de  leurs  nouvelles;  il  lui  racontait  que  Pedro  était 
retenu  près  de  la  reine  pour  son  service;  qu'il  ne  pouvait  l'aban- 
donner sans  se  compromettre,  surtout  dans  les  circonstances  graves 
où  l'on  se  trouvait  ;  qu'enfin,  il  avait  promis  de  profiter  de  la  pre- 
mière permission  qui  lui  serait  Accordée. 

Juanila  fut  bien  obligée  de  se  contenter  de  ces  explications;  elle 
s'étonna,  à  la  vérité,  que  Pedro  n'eût  point  trouvé  le  temps  de  tra- 
cer quelques  lignes  pour  la  rassurer;  mais  les  circonstances  ét;iient 
solennelles,  comme  le  disait  Alexandre  Gomez,  et  l'on  pouvait  penser 
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qu'en  effet  Pedro  n'avait  pas  eu  un  moment  pour  écrire  à  son  amie 
d'enfance. 

Un  soir,  Juanita  était  seule  dans  la  pelile  cliambre  qn''''le  occu- 
pait :  elle  pensait  à  tout  ce  qui  s'était  passr,  cl  à  tout  ce  qu'on  lui 
avait  dit  dans  la  journée. 

De  sourdes  rumeurs  circulaient  dans  la  ville-,  on  sentait  comme 
une  émotion  singulière,  annonçant  dos  événements  depuis  longtemps 
pressentis.  Les  partis  se  remuaient,  et  d'un  instant  à  l'au  re  devait, 
disait-on,  se  jouer  une  partie  décisive. 

Juanila  avait  de  funestes  pressentiments;  et,  malgré  elle,  sans 
aucune  cause  apparente  ou  réelle,  elle  se  prenait  à  trembliM-. 

Quel  malheur  annonçaient  ces  tristes  présages?  Juanita  se  le 
demandait  en  vain  ;  el  quoiciu'elîe  fit,  elle  ne  pouvait  parvinir  à 
cliasser  les  craintes  qui  l'obscJaient. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  sa  porte,  et  Alexandre  Gomcz  entra. 

Depuis  quelques  jours,  Gomez  avait  le  privilège  de  pénétrer  le  soir 
dans  la  chambre  de  la  jeune  fille,  et  jamais  il  n'avait  garde  de  man- 
quer à  ces  sortes  de  rendez-vous.  C'était,  pour  Juanita,  une  grande 
joie  de  le  voir,  car  il  lui  apportait  des  nouvelles  vraies  ou  fausses  de 
Pedro  ;  c'était  une  heure  pendant  laquelle  surtout  elle  pouvait  parler 
de  son  fiancé. 

Ce  soir-là ,  l'arrivée  de  Gomez  i,'lnça  le  sourire  sur  ses  lèvres,  et 
elle  eut  froid  au  cœur.  Pour  la  première  lois,  depuis  qu'elle  recevait 
le  sergent,  elle  éprouva  un  sentiment  de  frayeur  en  le  voyant  paraître, 
et  elle  eut  voulu  s'éloigner. 

Gomez  n'avait  pas,  d'ailleurs,  ce  visage  souriant  des  jours  précé- 
dents-, il  semblait  s'èlre  transformé-,  et  maintenant  un  voile  de  sombre 
iuimeur  était  répandu  sur  sa  physionomie. 

Il  s'approcha  à  pas  lents  de  la  jeune  fille. 

—  Juanita,  lui  dit-il,  j'arrive  à  l'instant  delà  Granja. 

—  Et  vous  avez  vu  Pedro?  s'écria  la  jeune  fille. 
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—  Je  l'ai  vu. 

—  El  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Rien!... 

—  Comment! 

—  Pedro  est  de  service,  ce  soir,  au  palais  d'été,  et  je  ne  sais  s'il 
vivra  demain. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  Juanita,  plus  morte  que  vive. 

■ —  La  vérité,  malheureusement,  poursuivit  le  sergent.  Celle  nuit, 
une  révolulion  va  s'accomplir  à  la  Granja,  et  malheur  à  ceux  qui 
tenteront  de  s'y  opposer. 

—  Mais  Pedro  ne  court  aucun  danger? 

—  Nous  en  courrons  tons... 

—  Mais  Pedro  !  Pedro!... 

Gomez  parut  hésiter  un  instant  avant  de  poursuivre;  puis,  ayant 
fait  un  effort  sur  lui-même,  il  reprit  : 

—  Écoutez-moi,  Juanita,  dit-il  d'une  voix  grave;  écoutez-moi 
comme  un  homme  qui,  s'il  ne  meurt  pas  cotte  nuit,  peut  élie  demain 
riche  et  puissant;  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  jusqu'à  celte  heure,  je 
ne  l'ai  dit  que  pour  vous  tromper. 

—  Comment? 

—  Je  n'ai  parlé  ni  à  Pedro,  ni  à  Uiginio  de  votre  présence  à 
Madrid, 

—  Est-ce  possible? 

—  Et  pour\wi  l'aurais-jc  fait,  je  vous  le  demande?  pourquoi 
aurais-je  servi  un  amour  dont  la  seule  pensée  me  rendait  le  plus 
malheureux  des  hommes?  Non,  Juanita,  non,  je  vous  ai  trompée,  et 
si  j'ai  agi  ainsi,  c'est  que  je  vous  aime  ! 

—  Vous!  s'écria  la  jeune  fille,  en  se  levant  pâle  et  frémissante. 
El  elle  aussi  s'était  comme  transfigurée  ;  et  maintenant  son  œil 

semblait  lancer  des  éclairs;  elle  s'était  levée,  et  elle  dominait  de  son 
front  courroucé  le  sergent  qui  la  regardait  avec  étoauemeut. 
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—  Ah!  vous  m'avez  trompée,  poursuivit-elle,  en  froissant  avec 
colère  les  dentelles  de  son  vôtemenl;  ali  !  parce  que  j'étais  seule,  et 
sans  soutien,  vous  avez  làclicmcnl  abusé  de  la  confiance  que  j'avais 
placée  en  vous...  Sergent  Alexandre  Gomcz,  vous  êtes  un  misérable  ! 

—  Juanita  !... 

—  Un  lâche! 

—  Je  vous  aime!... 

—  Et  avant  qu'il  soit  long  temps,  j'aurai  eu  vengeance  de  votre 
indigne  conduite. 

Et  comme  elle  se  dirigeait  vers  la  porte,  sur  ces  paroles,  le  ser- 
gent, interdit,  atterré,  se  précipita  vers  elle,  et  tenta  de  la  retenir. 

—  Où  courez- vous  ainsi?  lui  dit-il  d'une  voix  suppliante. 

—  A  la  Granja  !  répondit  Juanita,  qui  s'éloigna  rapidement,  et 
sortit  de  l'hôtel. 

II. 

Cependant  les  choses  avaient  marché  à  la  Granja,  selon  les  con- 
ventions faites.  Dans  la  soirée  du  12  août,  les  officiers  des  deux 
bataillons  furent  tout  à  coup  arrêtés  et  désarmés,  et  les  doux  sergents 
lligiriio  Garcia  et  Alexandre  Gomez  en  prirent  le  commandement 
aux  cris  de  :  Vive  la  Constitution! 

La  nuit  était  déjà  venue;  elle  était  profonde  et  sombre:  on  nomma 
aussitôt  une  dépulation  chargée  de  se  rendre  dans  les  appartements 
de  la  reine-régente,  pour  lui  faire  signer  la  Constitution  et  les  décrets 
nécessaires.  Garcia  et  Gomez  sont  désignés  à  cet  effet,  pour  porter 
la  parole,  et  ils  déclarent  qu'ils  entendent  se  comporter  décemment, 
et  qu'ils  ne  soulïriront  pas  qu'on  insulte  la  régente;  qu'en  consé- 
quence, eux  seuls  pénétreront  d'abord  jusqu'à  elle. 

Ils  partent  aussitôt,  et  pénétrent  jusqu'à  l'appartement  de  Chris- 
tine; la  reine  est  au  lit;  l'entrée  de  la  chambre  à  coucher  est  vive- 
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ment  dispulée,  mais  la  résolution  des  deux  sergents  est  inébranlab'  ■. 
Il  faut  que  les  orateurs  entrent  ei  parlent  à  la  régente. 

Les  portes  s'ouvrent. 

Cependant,  aux  cris  des  caméristes,  la  régente  s'est  élancée  hors 
de  son  lit-,  les  sergents  paraissent  à  ce  moment. 

—  C'est  affreux,  s'écrie  la  reine  éperdue,  en  se  laissant  tomber 
dans  un  fauteuil. 

—  Madame,  répond  le  sergent  Garcia,  nous  ne  voulons  point 
manquer  de  respect  à  Votre  Majesté;  mais  il  faut  que  vous  sachiez 
qu'en  ce  moment  toutes  les  personnes  dont  vous  pourriez  attendre 
assistance  sont  arrêtées.  Quant  à  nous,  nous  venons  supplier  Votre 
Majesté  designiT  la  Consiilution  de  1812,  et  les  décrets  nécessaires 
pour  qu'elle  soit  immédiatement  mise  en  vigueur. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  répondit  Christine;  mais,  pour 
Dieu,  retirez-vous. 

Les  deux  sergents  sortirent  de  la  chambre  ;  ils  y  revinrent  bientôt, 
suivis  de  quelques-uns  de  leurs  camarades,  et  entre  autres  de  deux 
musiciens  de  la  garde,  qui  passaient  pour  lettrés,  ce  qui  était  impor- 
tant dans  celte  circonstance;  car  ces  terribles  conspirateurs  avaient 
négligé  de  faire  rédiger  d'avance  les  pièces  que  la  régente  devait 
signer. 

—  Madame,  dit  Garcia  à  Christine,  je  suis  bien  fâché  de  troubler 
le  repos  de  Vulro  Majesté  pendant  si  longtemps;  mais  il  faut  absolu- 
ment que  la  Constitution  et  les  décrets  nécessaires  soient  signés  sur- 
le-champ. —  Vous  autres,  ajoula-l-il,  en  s'adressant  aux  musiciens, 
et  leur  indiquant  du  doigt  une  table  couverte  de  papier,  plumes  el 
encre,  mettez-vous  là,  el  rédigez  tout  cela. 

Les  musiciens,  tout  lettrés  qu'ils  étaient,  usèrent  beaucoup  de 
papier  en  brouillons.  Inquiets  de  ne  voir  rien  venir,  quelques-uns 
des  conjurés  qui  se  lenaienl  dans  l'escalier  pénétrèrent  à  leur  tour 
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dans  l'apparlement  royal,  et  s'étendirent  sans  façon  sur  les  fauteuils 
et  les  sopiias. 

Christine  fondait  en  iarnips;  la  jeune  reine  Isabelle,  réveillée  enfin 
par  le  bruit  qui  se  faisait  autour  d'elle  ,  se  mit  à  crier.  Un  sergent 
la  prit  dans  ses  bras,  et  parvint  à  l'apaiser  en  lui  promettant  des 
jouets  merveilleux.  Enfla  les  musiciens  parvinrent  à  rédiger  tant  bien 
que  mal,  et  à  mettre  au  net  les  pièces  nécessaires;  Christine  les 
signa  ,  cl  ces  conspirateurs  d'un  nouveau  genre  se  relirèrenl ,  mais 
ils  conservèrent  prudemment  le  commandement  des  balaillons. 

Cependant ,  dés  le  commencement  de  l'affaire,  Pedro  avait  eu  le 
sort  des  ofticiers,  on  l'avait  arrêté  et  désarmé-,  seulement  plus  heu- 
reux que  soscom|)agnons  d'infortune,  il  était  parvenu  à  s'échapper; 
prolilant  du  désordre  qui  régnait  de  toutes  parts  à  ce  moment,  il 
avait  tenté  de  s'introduire  dans  les  appartements  de  la  jeune  reine  , 
qu'il  s'était  promis  de  défendre ,  au  péril  même  de  ses  jours. 

Malheureusement,  quand  il  parvint  à  s'échapper,  l'affaire  était 
à  peu  près  terminée,  et  tout  était  rentré  dans  l'ordre. 

Aussi ,  en  traversant  les  jardins  pour  gagner  le  palais ,  se  trouva- 
t-il  face  à  face  avec  le  sergent  Alexandre  Gomez,  qui  le  reconnut  et 
l'arrêta. 

—  Pedro  !  dit-il  en  portant  la  main  à  son  épée. 

—  Moi-même,  sergent  Gomez,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Je  vous  croyais  arrêté? 

—  Je  l'étais  en  effet. 

—  Et  vous  vous  êtes  évadé? 

—  Ciimme  vous  dites. 

—  Ah  !  ah  !  eh  bien  ,  mon  cher  Pedro ,  puisque  je  vous  liens  ,  je 
ne  vous  lâche  plus,  et  je  vais  moi-mcnie  vous  réintégrer  d.ms  votre 
prison. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  A  l'instant! 

VIII.  38 


298  LES  TRIBUNAUX  SECRETS. 

Pedro  fit,  en  parlant  ainsi,  un  saut  en  arrière ,  et  mit  le  sabre  à 
pain  :  le  sergent  Alexandre  Gomez  en  fit  autant. 

La  nuit  était  noire;  on  n'y  voyait  pas  à  deux  pas;  en  un  clin 
d'œil  les  deux  adversaires  croisaient  le  fer,  et  commençaient  une 
lutte  dans  l'ombre. 

Alexandre  Gomez  était  singulièrement  habile  à  ce  jeu  terrible, 
tandis  que  Pedro ,  au  contraire ,  maniait  une  arme  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  ;  mais  il  était  jeune ,  plein  de  courage ,  plein  de  haine 
aussi  contre  cet  homme  qu'il  méprisait  sans  connaître  la  cause  de 
son  mépris:  à  plusieurs  reprises,  il  blessa  son  adversaire  ,  qui  fit 
entendre ,  à  celte  occasion  ,  une  longue  suite  de  jurons  espagnols  qui 
resonnèrent  au  milieu  du  silence. 

Pedro  enhardi  par  ce  premier  succès,  multiplia  ses  coups  et  redou- 
bla d'activité-,  mais  le  sergent  se  tenait  désormais  sur  ses  fardes,  et 
il  deveniiii  de  plus  en  plus  difficile  de  le  prendre  en  défaut. 

De  plus ,  la  lune  venait  de  se  dégager  des  nuages  qui  la  cachaient 
et  elle  éclairait  maintenant  la  scène  avec  presque  autant  d'éclat  que 
si  c'eût  été  le  soleil. 

Dès  ce  moment ,  le  caractère  du  combat  changea. 

Le  sergent  Alexandre  Gomez  reprit  tout  l'avantage  de  son  adresse 
et  il  pressa  vivement  le  malheureux  amant  de  Juanita;  enfin,  le 
sergent  profilant  d'un  moment  où  Pedro  se  découvrait  imprudem- 
ment, opéra  un  dégagement  inattendu,  et  poussa  à  fond  de  son 
sabre. 

C'en  était  fait  du  jeune  homme.  —  Mais  Dieu  veillait  sur  lui ,  et 
au  moment  où  Gomez  se  fendait  avec  tant  d'ardeur,  et  lançait  son 
arme  dans  la  poitrine  de  son  adversaire,  une  femme  accourait 
vivement  par  derrière  ,  et  écartait  son  bras  près  de  frapper. 

Pour  comble  de  malheur,  le  sabre  de  Pedro  arrivait  menaçant , 
ei  pénétrait  ferme  et  droit  dans  le  cœur  du  sergent. 

Ce  dernier  tomba  sur  le  sol ,  sans  proférer  une  parole ,  pendant 
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que.Juanita  et  Pedro  se  précipitaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Terminons  cette  histoire  par  le  récit  des  faits  politiques  qui  se 
passèrent  à  Madrid,  à  la  suite  des  événements  delà  Granja, 

La  suprise  fut  grande  à  Madrid,  le  13  au  matin,  quand  on  apprit 
que  la  reine  avait  signé  la  constitution  de  1812. 

Le  capitaine-général  Quesada,  le  président  du  conseil  et  les 
ministres,  songèrent  d'abnrd  à  envoyer  dos  troupes  pour  soumettre 
les  révoltés,  et  mettre  en  liberté  la  reine  qu'ils  tenaient  prisonnière 
dans  son  aiipartcmeiit;  mais  on  craignait  qu'en  poussante  bout  les 
sergents,  ils  ne  se  livrassent  à  quelques  terribles  excès  et  n'atten- 
tassent n  la  vie  des  deux  reines 

On  attendit  donc,  sans  prendre  do  résolution. 

Le  14,  on  sut  généralement  à  Madrid  les  détails  de  l'événement 
de  la  Granja  :  aussitôt,  il  se  forma  plusieurs  rassemblements  sur 
différents  points ,  et  particulièrement  à  la  Pucrta  del  Sol ,  et  ces 
rassemblements  firent  entendre  d3s  vivats,  et  témoignèrent  liaute- 
ment  leur  étonnement  que  le  ministère  ne  publiai  pas  un  décret 
aussi  important. 

Mais  le  marquis  de  Moncayo,  qui  n'avait  pas  encore  reçu  ordre  de 
tolérer  le  mouvement,  renforçait  les  corps-de-garde  et  faisait  circuler 
do  nombreuses  patrouilles  dans  les  rues,  pour  disperser  les  groupes. 
Lui-même  sortit  avec  avec  un  piquet  de  cavalerie  ;  et  malgré  sa  cir- 
conspection et  sa  prudence,  on  ne  laissa  pas  de  lui  tirer  (juelques 
coups  de  fusil,  quand  il  arriva  à  la  Puerta  del  Sol,  où  il  établit  des 
piquets  de  cavalerie  comme  sur  la  grande  place. 

On  avait  déjà  commencé  une  escarmouche  dans  Is  rue  de  Tolède, 
entre  quehjues  gardes  nationaux  et  un  détachement  de  chasseurs  de 
la  reine  régente-,  et,  dans  cette  rencontre,  il  y  eut  de  blessés  un 
garde  national  a])pelé  GoUloni,  le  lieutenant-colonel  du  régiment, 
Calvat,  et  quelques  autres  des  deux  côtés. 

Le  capitaine-général,  instruit  de  cette  circonstance,  et  sachant 
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que  les  gardes  nationaux  s'étaient  dnnné  le  mot  d'ordre  pour  se 
réunir  et  se  fortifier  dans  le  couvent  de  Saini-Basile,  y  envoya,  vers 
six  heures  du  soir,  quelque  infanlerle  avec  une  pièce  de  canon  pour 
enfoncer  les  portes,  ce  qui  fut  fait  aussitôt.  —  Les  gardes,  surpris 
dans  l'intérieur  de  l'édifice,  capitulèrent,  et  se  rendirent  prisonniers 
à  six  heures  du  soir,  sans  qu'aucun  d'eux  eût  éprouvé  le  moindre  mal. 

Le  15,  jusqu'à  neuf  heures  du  malin,  tout  resta  dans  les  mêmes 
termes  que  la  veille;  mais  dans  ce  moment,  arriva  le  ministre  de  la 
guerre,  Momiez  Vijo,  accompagné  des  sergents  Garcia  et  Gomez, 
et  apportant  l'ordre  de  puhlier  la  constitution  et  les  décrets  par  les- 
quels on  destituait  tous  les  ministres,  et  l'on  nommait  Séoane  à  la 
place  du  général  Quesada. 

Le  nouveau  capitaine-général  ne  perdit  pas  un  moment  pour  se 
présenter  en  personne  à  la  Puerta  del  Sol,  où  une  fouie  immense, 
qui  l'aitendail,  le  salua  avec  les  cris  de  Vive  la  Conslitultonl 

Il  recommanda  l'ordre,  et  se  retira. 

Le  général  Quesada  en  fit  autant,  quoique  sous  des  auspices  bien 
différents,  puisque,  n'ayant  reçu  aucun  ordre,  et  abandonné  à  lui- 
même,  il  se  trouvait  presque  le  seul  objet  de  la  rage  et  de  la  fureur 
des  vainqueurs,  contre  lesquels  il  ne  lui  restait  d'autres  ressources 
que  la  fuite. 

Ce  fut  effectivement  le  parti  qu'il  prit;  et  après  s'être  caché  pen- 
dant deux  jours,  dit-on,  dans  la  manufacture  royale  de  tapis,  il  se 
mit  en  route  pour  la  France,  accompagné  d'un  seul  serviteur. 

Par  malheur,  il  s'arrêta  à  Hortaleza,  à  peu  de  distance  de  Madrid, 
où  il  fut  reconnu  par  des  gardes  nationaux  du  lieu,  qui  rarrêtèrent, 
et  en  donnèrent  avis  à  leurs  camarades  de  Madrid. 

On  ne  songea  point  alors  à  s'enquérir  des  motifs  qui  avaient  fait 
agir  l'infortuné  Quesada;  il  n'était  pas  favorable  à  la  constitution; 
il  fuyait,  il  était  seul,  sans  défense  ;  c'en  était  assez  pour  motiver 
son  arrêt  de  mort. 
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Un  rassemblement  immense  se  forma  autour  de  lui  ;  mille  injures 
lui  furent  adressées  en  guise  do  questions,  et  presqu'aussitôt,  il 
tomba  atteint  de  dix  coups  de  sabre. 

Son  cadavre  fut  ensuite  traîné  par  la  ville,  et  haché  par  morceaux. 

C'est  ainsi  que  finit  cette  révolution,  qui  ne  tarda  pas  à  être  détrô- 
née par  une  autre. 

Quand  on  ouvre  Tère  des  révolutions,  on  ne  sait  jamais  quand 
on  pourra  la  fermer! 
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MohaitimeJ,  le  marabout.  —  Les  Aissaoua.  —  Heltna  et  la  chrétienne.  —  Histoire 
de  celte  dernière.  —  Les  affiliés  ilii  marabout.  —  Tribunal  secret.  —  Heima  et 
le  jiune  prisonnier.  —  Amour. —  Départ  pour  Fez.  —  Péripéties  du  voyage.  — 
Description  de  la  capitale  du  Maroc. 


On  était  au  mois  de  mars  1840. 

A  quelques  lieues  de  Meci<nès,  dans  le  Maroc,  vivait  à  cette  époque 
un  iiomrae  du  nom  de  Mohammed,  sorte  de  marabout,  que  toute  la 
contrée  tenait  en  ^'rande  vénération. 

C'était,  pour  le  moment,  le  chef  de  l'ordre  religieux  de  Sidi- 
Mohammed-Ben-Aïssa. 

L'histoire  des  commencements  de  cet  ordre  mérite  d'être  ra- 
contée. 

Il  y  a  trois  siècles  environ,  Aïssa  habitait  Mecknès.  C'était  uo 
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vieillard  qui  avait  atteint  sa  qualre-vinglième  année;  il  était  pauvre 
et  chargé  d'une  nombreuse  famille,  qu'il  soutenait  tant  bien  que  mal 
du  fruit  de  son  travail.  Malheureusement  ses  forces  trahissaient  bien 
souvent  son  courage,  et  la  faim  l'attendait  bien  souvent  au  logis,  sans 
qu'il  y  rapportât  de  quoi  l'apaiser. 

Un  jour,  pendant  que  Aïssa  était  à  prier  dans  la  mosquée.  Dieu 
envoya  dans  sa  maison  des  vivres  en  abondance,  et  tous  les  jours  il 
en  fut  ainsi,  à  partir  de  ce  moment. 

Ce  miracle,  que  chacun  put  vérifier,  devint  bientôt  le  bruit  de 
toute  la  contrée,  et  attesta  suflisammcnt  la  sainlelé  du  vieillard,  et  la 
protection  particulière  dont  Dieu  l'honorait. 

Sitii-Aïssa  eut  dès-lors  de  nombreux  disciples  :  le  sultan  de 
Mccknès  se  montra  bien  un  peu  jaloux  de  ce  succès  ;  mais  Aïssa 
sortit  triomphant  de  ses  embûches. 

Comme  Moïse,  il  faisait  jaillir,  dit-on,  des  sources  d'eaux  vives,  en 
frappant  de  son  bâton,  non  pas  des  rochers,  mais  bien  des  oliviers 
qui  poussent  en  abondance  dans  le  pays. 

Parmi  ses  moyens  de  prosélytisme,  on  en  elle  un  fort  curieux. 

Par  suite  d'une  convention  passée  entre  lui,  le  sultan  et  les  habi- 
tants de  Mecknès,  il  avait  été  stipulé  qu'à  une  certaine  époque  de 
l'année,  et  pendant  sept  jours,  tous  ceux  de  la  ville  qui  ne  seraient 
pas  de  son  ordre,  resteraient  cloîtiés  dans  leur  maison  ,  et  que  ses 
frères  seuls  auraient  le  droit  de  sortir  et  de  vaquer  à  leurs  affaires. 
Il  en  résuUa  naturellement  que  tous  les  habitants  de  Mecknès 
devinrent  bientùt  membres  de  l'ordre  de  Sidi-Aïssa. 

Les  Aissaoux  sont,  de  tous  les  ordres  religieux  de  l'Algérie,  celui 
qui  a  le  plus  de  pratiques  et  de  cérémonies  extérieures  :  ils  se  dis- 
tinguent de  tous  les  autres  par  leurs  chants,  leurs  danses,  leur 
musique  instrumentale.  Ils  sont  très-nombreux  dans  le  Maroc  et  dans 
la  province  d'Oran-,  ils  courent  les  marchés,  et  sont  les  principaux 
colporteurs  des  nouvelles  de  l'Algérie 
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Jlolianimed  était,  en  1840,  un  linmmc  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées environ  j  il  vivait  à  quelques  lieues  de  Meckuès,  voyait  peu  de 
monde,  cl  n'avait  auprès  de  lui  que  quelques  serviteurs,  sa  fille 
Helnia  ,  ravissante  enfant  de  seize  ans,  et  une  autre  femme,  que  l'on 
appelait  coniinuiiémenl  dans  le  pays  la  chrélienne. 

Moliainmcd  s'absentait  quelquefois  de  sa  demeure-,  il  emmenait 
avec  lui  un  ou  deux  serviteurs,  lai-;sait  sa  fille  et  la  chrélienne  sous 
la  garde  des  autres,  et  s'enfonçait  dans  les  montagnes,  où  il  allait, 
disail-on,  luèclier  la  guerre  sainte. 

Pendant  ces  absences,  qui  depuis  quelque  temps  devenaient  plus 
frcqucnles,  Helma  et  la  chrélienne  reslaieul  donc  seules,  et  ces 
occasions,  qui  leur  permettaient  de  passer  de  longues jouinées,  de 
longues  nuits  ensemble,  leur  avaient  permis  de  se  lier  d'une  étroite 
affection. 

Ilelnia  était  d'ailleurs  une  enfant  naïve  et  tendre,  dont  le  cœur 
s'ouvrait  depuis  peu  à  toutes  les  joies  de  ce  monde;  elle  sentait  en 
elle  un  immense  besoin  d'affection;  elle  commençait  à  comprendre 
qu'il  y  avait  dans  la  vie  mille  secrets  qu'elle  ignorait  encore,  et  sa 
pensée,  curieusement  éveillée,  cherchait  naturellement  le  mot  de 
toutes  ces  énigmes  «lui  l'enveloppaient. 

La  chrélienne  avait  une  trcniaine  d'années;  elle  était  belle, 
grande,  svclle  encore;  son  passé  étau  plein  de  mystères;  de  cruels 
événements  l'avaient  arrachée  à  sa  patrie;  elle  avait  gardé  de  ces 
premières  douleurs  une  profonde  tristesse,  qu'aucun  sourire  n'était 
encore  venu  égayer. 

Disons  par  suite  de  quelle  catastrophe  cette  femme  se  trouvait 
dans  le  Maroc,  à  quelques  lieues  de  Mecknès,  aux  mains  de 
Mohammed. 

Dès  la  seconde  année  de  notre  prise  de  possession  des  provinces 
algériennes,  un  Corse,  nommé  Manndji,  vint  s'installer  à  Oran. 

C'était  un  pelil  homme  noir,  grêlé,  trapu. 

Vlll.  39 
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Sur  sa  physionomie  intelligenle  et  résolue,  on  lisait  l'audace  et 
l'cncrgie  du  conircbandier,  la  violence  et  la  sensualité  de  l'aven- 
turier. 

Maundji  fréquentait  Alper,  Oran,  Gibraltar  et  Marseille;  il  ache- 
tait sur  les  marchés  français,  espagnols  et  anglais,  des  armes  et  des 
poudres  qu'il  introduisait  en  fraude  sur  les  côtes  d'Afrique,  et  qu'il 
faisait  passer  à  l'émir. 

Dans  un  de  ses  voyages  à  Gibraltar,  il  prit  à  ses  gages  un  jeune 
garçon,  nommé  Raphaël,  qu'il  ramassa  sur  le  port,  et  emmena  deux 
jeunes  Espagnoles  qu'il  se  procura,  on  ne  sait  trop  où  ni  comment, 
mais  qu'il  recueillit  dans  quelque  bazar  de  Cadix.  Un  peu  plus  tard, 
il  s'appropria  un  petit  Espagnol  que  les  Arabes  avaient  pris  à  Hus- 
sein-Dey. 

Comme  il  est  facile  de  s'en  convaincre,  le  Maundji  n'avait  pas  eu 
de  peine  à  adopter  les  mœurs  faciles  et  licencieuses  des  Turcs.  Il 
allait  et  venait  de  Gibraltar  à  Oran,  de  Marseille  à  Alger,  et  gagnait 
des  sommes  considérables  à  son  honnête  trafic. 

Bien  vu  des  étrangers,  auxquels  il  achetait  ses  munitions  de 
guerre,  il  avait  su  captiver  les  bonnes  griîces  des  Arabes.  Il  parlait 
leur  langue,  portait  leur  costume,  et  maudissait  avec  eux  les 
chiens  de  chrétiens.  L'émir  lui  accordait  un  si  grand  crédit,  qu'il  lui 
confiait  son  cachet. 

L'histoire  de  cet  homme  nous  a  paru  donner  une  idée  exacte  et 
pleine  d'actualité  de  la  situation  et  des  moeurs  de  notre  possession 
d'Afrique  :  c'est  sous  ce  point  de  vue  que  nous  avons  tenu  à  entrer 
dans  quelques  détails'. 

Dans  le  dernier  voyage  que  Maundji  fit  à  Marseille ,  ses  corres- 
pondants, qui  vinrent  lui  faire  leurs  adieux  à  bord  du  brick  en  par- 
tance pour  Oran,  furent  frappés  de  la  vive  inquiétude  du  contreban- 

'  Ces  délaili  sonl  ixliails  en  parliu  du  livre  de  SI.  E.  Alby,  ialitulé  :  la  Caplt' 
vite  du  trompette  EscoJJier. 
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dier.  —  Celui-ci  répondait  à  peine,  et  tenait  attacliés  sur  la  Cannebiêre 
des  yeux  inipalients.  —  Ils  se  liûtèrent  de  prendre  congé  de  îi'i-  '^t 
en  descendant  vers  le  quai,  ils  aperçurent  le  Corse  qui  liêiai't  une 
barque,  dans  laquelle  un  batelier  conduisait  une  vieille  femme  et 
une  petite  fdle. 

Les  amis  de  Maundji  ne  se  préoccupèrent  que  médiocrement  de 
cet  incident,  et  retournèrent  à  leurs  affaires. 

Pendant  ce  temps,  l'embarcalion  signalée  par  le  Corse  nageait 
vers  le  brick,  qui  avait  déjà  levé  ses  ancres. 

Elle  accosta  le  bâtiment  au  moment  où  il  virait  de  bord. 

La  vieille  femme  escalada  l'échelle,  et  le  batelier  prit  la  petite  fille 
dans  ses  bras,  et  la  remit  à  un  matelot  qui  la  hissa  sur  le  pont. 

Doux  jours  après,  la  petite  fille  arrivait  à  Oran  -,  mais  ce  fut  pour 
peu  de  jours. 

En  effet,  à  peine  y  était-elle  inslallée,  que  h»  Maundji  donna  l'ordre 
à  toute  sa  maison  de  partir.  Il  fil  babiller  la  chrétienne  en  mauresque 
et  s'éloigna.  Le  voyage  dura  six  jours,  après  lesquels  ils  alteigiiirent 
la  ville  de  Médéah. 

Le  contrebandier  possédait  là  un  magasin  de  poudre.  Il  reprit 
dès  lors  ses  affaires,  et  la  pauvre  enfant  parlagca,  dès  ce  moment, 
la  vie  du  contrebandier,  et  grandit  en  beauté,  dans  les  bras  de  son 
ravisseur,.. 

Cependant  les  Français  allaient,  disait-on,  se  mettre  en  marche 
contre  Médéah. 

Le  Corse  jugea  prudent  d'évacuer  la  place  avant  l'arrivée  de  nos 
soldats,  et  alla  s'installera  Tenez,  où  il  avait  établi  un  second  dépôt 
de  poudre.  Mais  les  Français  le  cliassèrent  encore  de  cette  dernière 
résidence,  et  il  se  vit,  en  définitive,  contraint  de  se  réfugier  à 
Goujilah. 

Il  s'installa  dans  celte  ville,  el  finit  par  réaliser  la  plus  grande 
partie  des  capitaux  qui  lui  étaient  dus. 
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A  la  siiito  de  cette  opération,  le  contrebandier  se  trouva  posses- 
seur d'unp  somme  en  numéraire  assez  considérable. 

Malheureusement  pour  lui,  ses  richesses  excitèrent,  dès  ce  moment, 
la  convoitise  des  chefs  arabes.  Il  craignait  pour  son  trésor,  il  irem- 
blail  pour  ses  jours. 

En  oulre,  la  vie  qu'il  avait  menée  jusqu'alors,  une  vie  semée  de 
périls,  de  faiiguos  et  de  hasards,  commençait  à  l'éprouver.  Il  dési- 
rait se  reposer  et  jouir  de  sa  fortune. 

Aussi,  après  mûres  réflexions,  il  se  décida  enfin  à  partir  et  à  se 
retirer  à  Milianah,  sous  la  protection  des  autorités  françaises. 

Plein  de  ce  projet,  Maundji,  sans  prévenir  personne,  encaisse  son 
argent,  emballe  ses  effets  les  plus  précieux,  et  répand  qu'il  va  faire 
une  partie  de  campagne  chez  un  Maure  aux  environs.  Au  milieu  de 
la  nuit,  il  sort  de  Goujilah  ;  et  après  quelques  détours,  il  prend  la 
route  de  Milianah,  en  conduisant  à  sa  suite  la  chrélienne,  quelques 
autres  femmes  et  Raphaël. 

Nul  obstacle  ne  vint  arrêter  la  marche  de  la  petite  caravane.  Lu 
nuit  ne  fut  troublée  par  aucune  alerte  :  la  journée  se  passa  sans  acci- 
dent, et  l'on  se  décida  à  bivouaquer  en  plein  air,  au  coucher  du 
soleil. 

Jusque-là,  le  Maundji  avait  cheminé  d'un  pas  précipité. 

Cet  homme  tremblait  en  emportant  son  trésor;  et,  semblable  au 
tigre  qui  vient  de  ravir  sa  proie,  et  qui  fuit  la  poursuite  des  chas- 
seurs, il  brillait  de  gagner  le  nouveau  repaire  dans  lequel  il  espérait 
jouir  en  paix  du  fruit  de  ses  larcins  et  ses  rapts. 

Au  frôlement  d'une  feuille  qui  frissonnait  au  vent,  au  bruit  d'un 
caillou  qui  roulait  sous  le  fer  des  chevaux,  on  voyait  le  contreban- 
dier Corse,  li  veille  encore  si  audacieux  et  si  maître  de  lui-même, 
pâlir  et  rougir  îour-à-lour,  embrasser  l'horizon  de  ses  regards  trou- 
blés, tendre  une  oreille  inquiète,  et  se  demander  s'il  devait  fuir  ou 
8'arrêler. 
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Du  haut  de  cliaquo  colline,  il  cniynit  voir  descendre  sui'  lui  les 
chaoux  de  réniir,  qui  venaienl  lui  demaudcr  compte  di"  sa  fuite,  et 
le  rançonner  sur  ses  trésors. 

La  conservation  de  ses  richesses  lui  inspirait  un  souci  mortel ,  et 
sans  doute,  ce  scélérat  en  s'éloignant  du  bruit  et  du  mouvement  qui 
jusqu'alors  avaient  rempli  son  existence,  sentait,  parmi  le  calme  et 
la  fraîcheur  de  ces  sentiers  verdoyants,  se  réveiller  le  souvenir  de 
ses  ciimes. 

Mais  le  Mauudji  n'était  pas  homme  à  s'effrayer  lonf^lemps. 

Son  audacieuse  ciier°;ie,  et  la  férocité  de  sa  volonté  et  de  ses  pas- 
sions eurent  dés  la  seconde  honag  (étape)  étouffé  ses  scruiiules  et 
ses  hésitations.  En  outre,  il  était  déjii  loin  de  Goujilaii.  Aussi,  dès 
le  second  jour  de  son  voyage  ,  il  se  mit  en  route,  l'esprit  plus  libre, 
elle  pas  plus  content. 

La  petite  caravane  cheminaildans  les  montagnes  de  rOued  Clieliff. 

Le  soleil  s'était  levé  au  nûlieu  d'iui  horizon  sans  images.  Les 
sentiers  étaient  bordés  par  des  nulliers  d'aibrisseaux  en  fleurs.  Les 
gazons  sciiUillaient  sous  les  perles  que  la  rosée  du  matin  avait  sus- 
pendues à  leurs  liges  niollenicnt  inclinées. 

La  violette ,  le  thym  et  la  bruyère  exhalaient  leurs  doux  parfums 
sur  des  tapis  de  mousse  ;  les  petits  ruisseaux  frémissaient  en  cascades 
bondissantes  sur  un  lit  de  cailloux,  et  les  oiseaux  animaient  le 
feuillage  du  frémissement  de  leurs  ailes  et  du  gazouillenicnt  de  leurs 
couvées. 

Une  clarté  mêlée  d'ombre  et  de  rêverie  versait  sur  le  vallon  ses 
ùolles  vapeurs ,  tandis  que  le  soleil  embrasait  de  ses  rayons  la  créle 
éliiicelantc  des  collines. 

Cette  beauté  du  ciel,  ces  arbustes  au  feuillage  verdoyant  et  aux 
fleurs  odoriférantes,  ces  mille  senteurs  de  l'herbe  et  du  ruisseau,  ce 
mélodieux  bourdonnement  des  insectes,  des  plantes,  des  ondes,  des 
feuilles  et  des  oiseaux  charmaient  la  marche  des  voyageurs. 
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Ils  respiraient  avec  délices  et  s'enivraienl  des  parfums  pénétrants 
de  celle  nature  qui  tressaillait  de  joie  et  d'amour  aux  premiers  baisers 
d'un  soleil  de  printemps. 

Maundji  marchait  le  front  levé ,  et  laissait  tomber  par  moments  ses 
yeux  impatients  de  tendresse  sur  la  chrélienne.  La  chrétienne  allait 
au  petit  pas  de  sa  mule,  rêveuse  et  le  front  baissé;  la  pauvre  enfant 
songeait  à  sa  patrie ,  à  sa  mère. 

Soudain  le  pas  haletant  et  saccadé  d'un  troupe  de  cavaliers  retentit 
dans  la  gorge  du  vallon. 

La  caravane  s'arrête. 

Maundji  prèle  l'oreille. 

Une  pâleur  livide  envahit  sa  face,  et  une  sueur  glacée  inonde  son 
visage. 

Plus  de  doute,  une  bande  de  gens  armés  arrive  au  galop  de  ses 
chevaux. 

En  ce  moment  les  cavaliers  qui  jusque-là  étaient  cachés  par  un 
coude  que  faisait  le  chemin,  débouchent  sur  le  sentier  de  la  caravane 
et  se  précipitent  vers  elle,  bride  abattue. 

A  celle  démonstration  ,  le  vieux  contrebandier  a  comiiris  que  c'en 
était  fait  de  lui.  Il  est  vaincu  d'avance,  car  il  ne  s'arme  même  pas  de 
ses  pistolets.  Il  'descend  de  cheval,  et  s'appuie,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  contre  la  selle. 

—  Maundji  !  Maundji  !  crient  les  cavaliers  abordant  la  caravane. 

—  Que  lui  voulez-vous?  répond  le  contrebandier. 

—  Voici  ce  que  nous  voulons,  répond  l'nga  des  chaous  qui  com- 
'  mandait  la  bande  :  tu  as  quitté  Goujilah  pour  aller  rejoindre  les  Fran- 
çais à  Milianah? 

—  C'est  vrai. 

—  Tu  aimes  mieux  les  Chrétiens  que  les  Arabes? 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Tu  nous  as  trahis  à  la  dernière  affaire? 
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—  Non. 

—  Tu  as  correspondu  avec  le  fils  du  sultan  des  Français? 

—  Non. 

—  L'IIadj  Mustapha,  le  Kalifa  de  l'émir  nous  a  dit  :  Allez,  rat- 
trapez le  M.iundji  ;  il  est  jugé.  Coupez-lui  le  col  ;  rapporlez-iuoi  sa 
têle,  et  ramenez  avec  vous  ses  Icmmes  et  ses  bagages. 

—  Et  vous  venez  pour  exécuter  la  sealeocc? 

—  Oui. 

—  C'est  bon, 

—  Nous  sommes  pressés. 

—  Il  n'y  a  pas  de  pitié  à  attendre  de  vous.  Je  suis  prêt. 

—  Allons. 

—  Une  grâce. 

—  Non. 

—  Une  seule. 

—  Laquelle? 

—  Dans  mon  pays,  en  Corse,  on  ne  coupe  le  col  qu'aux  assas- 
sins. Je  ne  suis  pas  un  assassin. 

—  Tu  as  raison. 

—  Dans  mon  pays,  en  Corse,  on  lire  un  ceap  de  fusil  sur  un 
ennemi  ;  et  tout  est  dit. 

—  Alors... 

—  Fusillez-moi.  J'ai  partagé  votre  se!  ;  j'ai  couché  sous  vos  tentes; 
l'émir  m'a  tenu  en  grand  crédit;  traitez-moi  comme  un  ami  duquel 
on  veut  se  défaire  -,  envoyez-moi  une  balle  dans  le  cœur. 

Vous  voyez ,  continua-t-il  avec  l'œil  en  feu ,  la  parole  brève  et  sac- 
cadée ,  et  en  élevant  son  bras  en  l'air ,  vous  voyez  cette  petite  mon- 
tagne qui  se  détache,  au  milieu  du  vallon  ,  des  autres  montagnes, 
un  arbre  couronne  le  sommet  du  coteau  ;  le  soleil  l'éclairé  de  ses 
rayons.  Montons  sur  la  montagne ,  et  quand  nous  serons  arrivés  à 


312  LES  TRIBUNAUX  SECUETS. 

.a  cime,  vous  me  fusillerez  à  celle  place,  à  quelques  pas  de  l'arbre  , 
aux  beaux  rayons  du  soleil  de  mai. 

—  C'est  bien. 

—  Murclions  donc. 

—  Tu  ne  dis  rien  à  les  femmes  et  à  tes  esclaves? 

—  Que  leur  dirai-je?  Ma  mort  ne  délivre-l-elle  pas  de  leurs 
chaînes  femmes  et  esclaves  !  Personne  ne  m'aimait...  Assez. 

Le  Maundji  n'acheva  pas,  et  sans  regarder  son  bagage  et  ses 
femmes,  il  prit  d'un  pas  ferme  et  résolu  le  cbeiuin  de  la  montagne 
qu'il  venait  d'imliiiuer  aux  cavaliers. 

Une  vingtaine  d'Arabes  l'escortaient  à  pied  ;  ils  lui  avaient  attaché 
les  mains  derrière  le  dos. 

Alors  on  vit  le  Maundji  gravir  lentement  la  montagne. 

Quand  il  fui  arrive  à  quelques  pas  de  l'arbre  que  le  soleil  inon- 
dait de  ses  rayons,  il  demanda  aux  Arabes  de  lui  délier  les  mains; 
les  Arabes  détachèrent  les  cordes. 

F^orsqu'il  se  vit  libre  dans  ses  mouvements,  il  éleva  ses  bras  vers 
le  ciel  et  sembla  respirer  à  pleins  poumons  l'air  pur  de  la  montagne, 
el  baigner  son  front  dans  les  radieuses  clartés  de  ce  beau  soleil  de 
mai. 

Puis  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  ;  il  n'abaissa  pas  une  seule 
fois  ses  regards  sur  le  fond  de  la  vallée  dans  lequel  la  caravane, 
plongée  dans  l'ombre ,  attendait,  morne  et  silencieuse  ,  le  coup  qui 
devait  linir  ce  drame. 

Le  Maundji  fit  aussitôt  un  signe  de  tête  ,  et  au  même  instant,  il 
tomba  la  face  contre  terre:  deux  balles  lui  avaient  traversé  le  cœur. 

On  aperçut  le  chaour  qui  dégainait  son  yatagan  ;  le  bourreau 
releva  le  cadavre;  il  l'appuya  sur  ses  genoux,  et  trancha  la  léle 
au  Maundji  qu'il  emporta  dans  son  sac  ;  il  abandonna  le  cadavre 
sans  même  le  couvrir  de  quelques  ramées  et  de  pierres. 

Les  Arabes  descendirent  tranquillement  la  montagne;  ils  rejoi- 
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j,'r.ireiu  leur  oscorle,  reiiionlèrent  à  clicval,  et  firent  rebrousser 
cliemin  aux  femmes,  aux  doinesli(jueset  aux  bagages  du  Maundji. 

C'est  ainsi  que  la  chrétienne  avait  quitté  son  premier  maître,  mais 
pour  retomber  bientôt  aux  mains  d'un  second  ,  puis  d'un  troisième, 
jusqu'à  ec  qu'enfin  elle  trouva  un  dernier  asile  dans  la  demeure 
vénérée  de  Mohammed. 

Dès  son  eulrée  dius  cette  maison  ,  elle  avait  compris  que  sa  con- 
dition allait  clianger. 

La  jeunesse,  la  beauté,  la  bnnié  d'IIelma  la  rassurèrent  sur  son 
avenir,  et  elle  commença  à  espérer  qu'un  jour  viendrait  peut-être 
où  elle  pourrait  relourner  dans  son  pays.  La  belle  Ilelma  l'entrete- 
nait secrélement dans  cet  espoir,  et  elle  se  berçait  ainsi  d'illusions 
qui  ne  devaient  |icul-êlre  jamais  se  réaliser. 

Une  nuit ,  quelques  hommes  qu'on  n'avait  pas  coutume  de  voir 
dans  la  demeure  de  Muliaramed  ,  enlrèreut  myslérieusemcnt  chez  le 
marabout. 

La  nuit  élail  déjà  avancée;  Mohammed  s'empressa  de  recevoir  ses 
visilcursiiiconnus,  et  dès  qu'il  les  eut  reconnus,  il  courut  s'enfermer 
dans  l'endroit  le  plus  reculé  de  sa  niiiison. 

Ce  qui  se  passa  entre  ces  hommes,  est  resté  un  myslèrepour  tous, 
mais  ce  que  les  serviteurs  du  marabout  savaient  bien  ,  c'est  que  le 
lendemain  dès  l'aube  du  jour,  Mohammed,  et  ses  mystérieux  hôtes 
de  la  nuit  sortirent  de  la  demeure  et  s'éloignèrent  tous  ensemble , 
sans  faire  connaître  à  personne  le  motif  de  leur  venue,  ni  celui  de 
leur  départ. 

11. 

Deux  jours  s'écoulèrent  sans  que  rien  ne  vint  troubler  la  solitude 
dont  jouissaienl/a  chrétienne  et  Ilelma. 
Mohammed  n'avait  point  fait  connaître  l'époque  probable  de  son 
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retour,  de  soric  qu'on  l'atleiidnit  à  cliaque  inslant,  sans  que  rien 
cependant  ne  pût  faire  prévoir  qu'il  dût  revenir  bientôt. 

Les  deux  temmcs  profilaient  de  celle  absence  pour  prendre  beau- 
coup plus  de  liberté  qu'il  ne'leur  en  avait  été  attribuéjusqu'à  ce  jour. 

Vers  le  soir  du  troisième  jour,  elles  se  trouvaient  donc  assises 
toutes  deux  sur  le  seuil  de  la  porte,  respirant  les  pi'emières  fraîcheurs 
de  la  nuit,  lorsqu'elles  virent  venir  de  loin  quelques  cavaliers  qui 
paraissaient  se  diriger  de  leur  côté. 

Les  deux  femmes  éprouvèrent  d'abord  quelque  crainte;  elles 
n'avaient  auprès  d'elles  que  quelques  serviteurs  mal  armés,  assez 
peu  courageux,  et  qui  ne  devaient  opposer  une  résistance  bien  éner- 
gique en  cas  d'attaque-,  elles  rentrèrent  précipitamment  dans  la 
maison,  et  commencèrent  à  se  barricader. 

Mais  ces  craintes  s'évanouirent  bientôt  devant  l'attitude  des  arri- 
vants. 

C'était  en  effet  tout  simplement  trois  cavaliers  qui  conduisaient  à 
à  Fez  un  prisonnier  que  venait  de  leur  confier  Abd-el-Kader.  Égarés 
dans  les  environs,  ils  avaient  aperçu  la  demeure  du  marabout,  et 
s'étaieni  dirigés  vers  elle.  D'ailleurs,  ils  étaient  porteurs  d'une  lettre 
de  Mohammed  lui-même,  lequel  annonçait  à  sa  fille  que  les  affaires 
de  la  guerre  allaient  fort  mal,  qu'il  était  parti  pour  soulever  les  tribus 
voisines  et  les  conduire  contre  les  Français;  qu'en  son  absence,  sa 
fille  était  trop  isolée,  et  pouvait  être  exposée  à  des  insultes  qu'il  ne 
serait  pas  là  pour  repousser;  qu'en  conséquence,  il  la  priait  de  se 
diriger  avec  la  chrélienne,  et  ses  serviteurs,  vers  Fez,  où  les  trois 
cavaliers  lui  avaient  promis  de  l'accompagner. 

Dès  qu'elle  eut  jeté  les  yeux  sur  celle  lettre  de  son  père,  Ilelma 
crut  devoir  orendre  les  conseils  de  la  chrélienne  sur  ce  qu'elle  devait 
faire  :  cette  dernière  l'engagea  beaucoup  à  suivre  les  cavaliers  et  à 
se  rendre  à  Fez;  et  de?  le  soir  même,  Helma  présida  à  tous  les  pré- 
paratifs du  départ. 
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Toutefois ,  pour  rester  dans  noire  rôle  do  fidèle  historien ,  nous 
devons  ajouter  que  la  jeune  fille  avait  été  singulièrenicui  touchée  de 
la  présence  du  prisonnier,  et  sa  détermination  d'aller  dans  la  capi- 
tale du  Maroc  lui  avait  peut-être  été  inspirée,  surtout,  par  le  désir 
de  faire  le  voyage  avec  un  aussi  charmant  jeune  homme. 

Le  prisonnier  était,  en  effet,  tout  jeune  encore;  il  avait  tout  au 
plus  vingt-cinq  ans;  il  élait  officier  dans  l'armée  d'Afrique,  et  avait 
été  fait  prisonnier  dans  une  des  dernières  escarmouches. 

Il  paraissait  fort  trisie,  et  prenait  peu  de  part  à  ce  qui  se  faisait 
autour  de  lui.  Ilelnia  seule  avait  eu  jusqu'alors  le  privilège  d'atiirer 
et  de  fixer  son  attention. 

Helma  avait  seize  ans,  mais  c'était  une  femme  déjà;  elle  était  belle 
comme  pas  une  jeune  fille  de  l'Arabie;  elle  avait  deux  yeux  où  se 
hsaient  tous  les  désirs  mal  contenus  de  son  cœur,  un  front  pur  et 
chasie,  et  rien  n'égalait  la  douceur  et  la  naïveté  de  sa  voix! 

La  nuit  se  passa  dans  les  préparatifs  du  départ;  et  le  lendemain, 
dès  l'aube,  nos  voyageurs  se  mirent  en  route. 

La  journée  promettait  d'clre  magnifique;  le  soleil  se  levait  radieux 
à  l'horizon;  les  deux  femmes  marciiaient  les  premières,  ayant  au 
milieu  d'elles  le  jeune  prisonnier;  derrière,  suivaient  les  trois  cava- 
liers marocains. 

Ils  allaient  l'amble. 

Fez  était  loin  ;  ils  devaient  mettre  plusieurs  jours  de  marche,  sur- 
tout à  raison  des  mauvais  chemins. 

Vers  le  milieu  du  jour,  ils  arrivèrent  sur  les  bords  d'une  rivière, 
el  traversèrent  une  plaine. 

De  nombreuses  tribus  campaient  dans  cette  plaine;  les  Arabes 
labouraient  leurs  champs. 

h.  l'extrémité  de  la  plaine,  on  rencontra  une  grande  rivière  qu'il 
fallut  passer  ù  gué.  —  Les  cavaliers  recommandèrent  à  ceux  qu'ils 
escortaient  de  les  suivre,  afin  d'éviter  les  trous  qui  se  trouvent  en 
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grande  quantité  dans  le  lit  de  la  rivière,  formé  en  partie  de  sables 
mouvants. 

Le  cheval  de  Ilcinia  s'enfonça  de  son  train  de  derrière,  et,  dans  le 
mouvement  qu'il  fil  pour  se  relever,  il  plongea  les  jambes  de  devant 
dans  un  autre  trou.  —  C'en  était  fait  d'elle,  peut-être,  si  le  jeune 
prisonnier  ne  s'était  courageusemcnl  précipité  à  son  secours,  et  ne 
l'avait  reçue  dans  ses  bras  au  moment  où  elle  allait  disparaître  dans 
les  flots. 

Hclma  devint  rouge  comme  une  cerise,  puis  elle  pâlit  afl'reuse- 
ment. 

Elle  venait  de  s'évanouir. 

On  s'empressa  autour  d'elle,  et  l'on  s'acliomina  à  la  liâte  vers  un 
grand  douair  qui  t'Iait  au  pied  de  la  rivière,  sur  une  colline  coupée 
à  pic  par  les  grandes  eaux. 

Le  soleil  était  déjà  couché. 

Les  hommes  du  dnuaii'  ne  voulurent  pas  recevoir  le  chrétien,  et 
les  cavaliers  attachèrent  leurs  chevaux  et  déchargèrent  leurs  mulets. 

Les  enfants  de  la  tribu  accoururent  aussitôt  rejoindre  le  prison- 
nier; ils  lui  crachèrent  au  visage,  lui  montrant  leurs  couteaux  et 
vociférant. 

—  Kocertar  cnbesse,  keffe  (couper  tête,  chrétien  ). 

Les  cavaliers  étaient  allés  parlementer  avec  les  Arabes  :  ils 
revinrent  auprès  des  voyageurs,  et  les  introduisirent  dans  le  douair; 
mais  les  Arabes  ne  voulurent  à  aucun  prix  recevoir  le  chrétien,  et  il 
fut  contraint  de  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile.  —  Heureusement 
que  la  nuit  fut  douce. 

Le  lendemain,  on  partit  au  point  du  jour. 

Les  mules  avaient  eu  le  temps  de  se  reposer,  et  elles  reprirent  leur 
chemin  avec  une  nouvelle  ardeur.  Mais  les  vivres  avaient  été  volés 
par  les  Arabes  du  douair  ;  et  vers  midi,  personne  n'avait  encore  ni 
bu  ni  mangé 
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On  (incoiivrit  alors  une  Irihii  qui  cainiuiil  sur  la  droite,  à  une 
distance  de  deux  kilomclres. 

Un  des  cavaliers  se  détacha  aussilôl  du  groupe,  cl  courut  vers  la 
Iribu  acheter  des  vivres. 

Pendant  son  absence,  les  chevaux  f;irent  débridés  cl  les  inulels 
déchargés  :  nos  voyageurs  s'éloigncrenl  de  la  loute  et  se  repo- 
sèrenl  sous  l'abri  de  grosses  broussailles.  Ils  dormaient  depuis  (uie 
heure,  faute  de  mieux,  lorsque  le  cavalier  vint  les  rejoindre  cl  leur 
distribua  des  vivres  :  le  pain,  les  raisins  et  l'eau  qu'il  avait  achetés. 

Ce  n'était  pas  l'habitude  de  faire  participer  les  prisonniers  nu 
repas  coniniun;  mais  grâce  à  l'intervention  de  'a  clirclwnnr  A  de 
Ilelina,  le  jeune  prisonnier  lit  un  assez  bon  repas. 

ILIma  ne  pouvait  se  lasser  de  le  cmisidérer  :  habituée  à  vivre  au 
milieu  d'esrlaves  ou  d'Arabes  que  le  soleil  avait  bronzés,  la  beauté 
de  l'oflicier  lui  semblait  sans  égale,  et  elle  ne  iiensail  pas  sans 
émotion  au  moment  où  il  lui  faudrait  se  séparerdelui  pour  toujours. 

Quant  au  jeune  homme,  c'était  la  prcniièie  fois,  depuis  son  séjour 
en  Algéiie,  qu'il  se  senlailému  d'une  si  pure  émotion,  et  il  se  disait 
parfois  que  ce  serait  pour  lui  une  douce  consolation  que  d'emporter 
dans  la  prison  qui  l'attemlait  une  si  charmante  et  si  douce  image  ! 

Cependant,  le  repas  terminé,  l'on  se  remit  en  route. 

Après  une  marche  de  deux  heures,  la  petite  caravane  entra  dans 
les  défilés  d'une  montagne  nue. 

Tout  en  gravissant  la  pente  assez  raidc  de  celte  montagne,  les 
Marocains  avaient  grand  soin  de  ramasser  des  cailloux  qu'ils  con- 
servaient avec  beaucoup  de  soin. 

Le  prisonnier  les  regardait  faire  avec  ctonnemcnt,  et  sans  corn 
prendre  leur  but. 

Quand  ils  eurent  atteint  la  cime  de  la  montagne,  on  découvrit  une 
dizaine  de  monceaux  de  pierres.  —  Chaque  monceau  aurait  bien  |iu 
fournir  la  charge  de  quarante  charrettes. 
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Dès  que  les  Marocains  eurent  atteint  le  premier  monceau  qui  s'of- 
frit sur  leur  chemin,  ils  déposèrent  les  pierres  dont  ils  s'étaient 
munis  :  ils  se  prosternèrent,  récitèrent  leurs  prières,  et  baisèrent  la 
terre  plusieurs  fois.  —  Puis  ils  se  tinrent  debout,  et  achevèrent  de 
prier  en  élevant  les  bras  vers  le  ciel. 

En  accomplissant  ces  dévotions,  les  Marocains  obéissent  à  un  dés 
commandements  de  leur  religion,  qui  leur  ordonne  de  déposer  une 
pierre  à  un  endroit  désigné  (ou  lui  donne  le  nom  de  marabout),  et  de 
prier  lorsqu'ils  se  trouvent  pour  lu  première  fois  à  la  veille  d'entrer 
dans  une  ville  sainte. 

A  quelque  distance  de  ces  monuments  en  pierres  sèches,  nos 
voyageurs  passèrent  sous  des  arbres  dont  les  branches  étaient  ornées 
de  rubans  en  coton,  et  dont  les  troncs  étaient  entourés  par  neuf 
pierres  qui  formaient  le  rond. 

C'est  une  coutume,  dans  l'Algérie  et  dans  le  Maroc,  qui  prescrit 
que  dans  les  contrées  où  il  n'existe  ni  marabout  ni  mosquée,  les 
femmes,  sur  l'indication  du  marabout,  suspendent  des  rubans  à  un 
arbre,  et  déposent  neuf  pierres  autour  du  tronc. 

Dès  ce  moment,  cet  emplacement  est  consacré  au  culte  de  la  divi- 
nité.—  C'est  la  mosquée  du  peuple  pasteur-,  —  c'est  le  monument 
qu'élève  le  pèlerin  voyageur  avant  de  mettre  le  pied  dans  lu  cité 
sainte,  afin  de  consacrer  solennellement  l'heure  et  le  lieu  de  son 
passage. 

Du  faîte  culminant  sur  lequel  les  voyageurs  venaient  de  s'arrêter, 
on  découvrait  une  chaîne  de  montagnes  dont  la  cime  était  couverte 
de  neige. 

Au  pied  de  cette  montagne  s'étageait  la  ville  mystérieuse  et  poé- 
tique tant  chantée  par  les  Maures  et  les  Espagnols,  et  qui  jadis,  aux 
époques  de  sa  splendeur  et  de  sa  puissance,  donna  son  nom  à  l'em- 
pire de  Fez. 
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Rien  de  plus  map:nifique  que  le  panorama  qui  se  déroulait  aux 
regards  LMoiinésdes  cavaliers  et  des  femmes. 

La  position  de  Fez  olïie  beaucoup  de  ressemblance  avec  celle  de 
Lyon. 

Celle  ville  s'étage  en  ampliilliéàlre  sur  les  premiers  escarpements 
de  la  montagne.  Au-dessus  du  mur  d'enceinte,  on  découvre  une 
certaine  étendue  de  terrain  occupée  par  des  jardins  qui  portent  des 
orangers,  des  vignes,  des  citronniers  et  dos  grena  tiers. 

Après  ces  terrains  viennent  des  bâtiments  considérables,  que 
l'on  nomme  le  Bour,  et  qui  sont  placés  exactement  comme  le  sont 
les  forts  dont  les  hauteurs  de  Lyon  sont  couronnées. 

Le  Bour  forme  la  résidence  de  l'empereur  :  il  est  entouré  de  liantes 
murailles,  et  renferme  dans  son  enceinte  plusieurs  constructions 
portugaises. 

La  ville  descend  jusque  dans  les  premiers  plans  de  la  plaine,  et  se 
trouve  bordée  par  la  rivière.  —  Là,  la  plaine  est  vaste,  cl  elle  est 
couverte  par  d'innombrables  jardins  et  par  d'élégants  pavillons  de 
campagne.  Ainsi,  en  descendant  la  montagne,  vous  voyez  le  Bour, 
qui  occupe  un  espace  considérable  :  après  le  Bour,  vous  rencontrez 
des  jardins;  puis  viennent  le  mur  d'enceinte  qui  clôture  la  ville;  la 
rivière  qui  va  traverser  la  plaine,  un  pont  qui  enjamba  la  rivière,  el 
enfin  la  campagne  qui  se  perd  dans  un  immense  liorizon. 

Fez  inonirail  ainsi  aux  voyageurs  émerveillés  riiabilalion  de  son 
empereur,  ses  édifices  publics  dont  les  toitures,  garnies  de  carreaux 
verts  en  faïence,  s'arrondissaient  en  dôme,  el  les  flèches  élancées  de 
ses  six  principales  mosquées. 

On  voyait  encore  les  bouquets  d'arbres  qui  ombrageaient  les  jar- 
dins de  la  ville,  et  la  brise  apportait  le  brouhaha  confus  des  rues  et 
des  moulins  de  Fez. 

Les  cavaliers  étaient  impatients  d'arriver. 

Le  soleil  déclinait  :  il  fallut  s'arracher  aux  magnificences  de  ce 
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spectacle  et  descendre  la  montagne.  Les  mulets  tombaient  de  fatigue 
et  ne  pouvaient  suivre  les  rampes  dont  les  escarpements  oiïraienl 
mille  dangers.  On  contourna  la  montagne,  et  on  finit  par  arriver  à 
une  portée  de  fusil  du  pont. 

Le  soleil  venaitde  se  coucher. 

Les  cavaliers  arrêtèrent  leurs  chevaux  et  se  décidèrent  à  camper 
dans  ce  lieu.  On  y  voyait  des  gourbis,  des  lentes  et  des  ma  asins  de 
paille.  Nos  voyageurs  allèrent  joindre  une  vingtaine  de  Juifs  qui  re- 
venaient de  Taza,  et  ils  leur  achetèrent  de  quoi  souper. 

C'était  la  dernière  nuit  que  Ileima  devait  passer  près  du  jeune 
prisonnier.  Pendant  cette  dernière  journée,  ils  avaient  eu  plusieurs 
occasions  de  se  rap|)rocher  et  de  se  parler;  ils  savaient  maintenant 
leur  amour  réciproque,  et  se  promirent  bien  mentalement  de  n'en 
pas  rester  là  de  leur  roman  commencé. 

Mais  le  jeune  homme  allait  être  jeté  dans  une  prison  des  son  ar- 
rivée à  Fez,  et  Ilelma  jouirait  de  peu  de  liberté.  Que  faire  dans  une 
pareille  situation? 

Toutefois,  nos  voyageurs  éprouvaient  quelque  impatience  de  se 
voir  en  sûreté  dans  la  ville  de  Fez.  Ils  se  levèrent  de  bonne  heure, 
s'achiMninèrent  vers  la  rivière  et  traversèrent  enfin  le  pont. 

A  quelque  distance  des  remparts,  avant  d'arriver  à  la  porte  de  la 
ville,  les  cavaliers  s'engagèrent  dans  une  sorte  de  faubourg  occupé 
par  des  hangars  et  des  fours  à  briques.  Soudain,  des  flots  de  pous- 
sière, signes  d'un  mouvement  tumultueux,  s'élevèrent  dans  les  airs. 
A  ce  moment,  une  vive  inquiiHude  s'empara  des  cavaliers. 

On  les  vit  se  rapprocher  de  leur  prisonnier,  et  se  disposer  à  le 
protéger  contre  un  péril  qu'ils  devinaient. 

Ces  soldats  avaient,  en  elTet,  de  sérieux  sujets  de  craindre  et  de 
s'alarmer. 

Dès  la  veille,  l'arrivée  du  prisonnier  avait  été  annoncée  dans  la 
ville  de  Fez. 


LA  FILLE  DU  MARABOUT.  324 

On  avait  su  qu'il  avait  passé  la  nuit  auprès  du  pont.  Aussi,  dès 
rouvcrUire  dos  pnrii'S,  plus  de  vingt  mille  âmes  s'ètaicnt-elles  pré- 
cipitées à  leur  roiiconlre. 

Une  fiévreuse  impaiiencc  poussait  cette  populace  hors  de  la  ville. 
Les  scliérifs  ne  leur  avaient-ils  pas  persuadé  que  les  Fiançais  man- 
geaient (les  Arabes,  et  les  habitants  de  Fez  brûlaient  de  connaître  si" 
ces  mangeurs  d'hommes  étaient  taillés  à  leur  image. 

Le  faubourg  était  liltéralenient  encombré  par  les  flots  de  curieux 
qui  se  poussaient  et  se  portaient  les  uns  sur  les  aulres.  Les  Maures 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  les  juifs  aux  vêtements  lugubres, 
les  juives  aux  riches  accoutrements,  les  nègres  et  les  négresses  aux 
instincts  puérils,  un  peuple,  en  un  mot,  de  tout  étal  et  de  toute  con- 
dition, vomissait  mille  imprécations  contre  le  nouveau  venu.  Tous 
s'extasiaient  de  ce  que  le  prisonnier  avait  la  bouche  et  les  yeux  sem- 
blables en  tout  point  à  leurs  yeux  et  à  leur  bouche. 

Grands  et  petits  vociféraient. 

C'étaient  des  provocations  à  effrayer  le  plus  hardi  des  hommes, 
une  poussière  à  suffoquer  le  plus  valide  des  coureurs. 

Il  y  eut  un  moment  où  la  confusion  sembla  toucher  à  son  dernier 
terme. 

A  force  de  crier  et  de  se  fouler,  les  femmes  et  les  enfants  s'exal- 
tèrent dans  une  rage  furieuse;  ils  crachèrent  au  visage  du  chrétien 
et  le  menacèrent  de  mille  morts. 

Les  cavaliers  dégainèrent ,  et  les  deux  femmes  se  serrèrent  d'épou- 
vante auprès  du  jeune  officier. 

Cependant,  malgré  l'ultiiude  menaçante  des  cavaliers,  les  curieux 
n'ouvraient  pas  leurs  rangs,  et  s'obstinaient  à  refuser  tout  passage. 
Les  soldats  distribuèrent  à  droite  et  à  gauche  des  coups  de  sabre, 
afin  de  se  frayer  un  chemin  à  travers  les  flots  de  cette  multitude  qui, 
semblable  à  une  mer  orageuse,  grondait  et  montait  sans  cesse  autour 
d'eux. 

V111.  41 
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A  force  de  coups,  d'imprôcations  et  de  lémérité,  nos  voyageurs 
atteigiiirenl  la  porte  de  la  ville. 

Cette  porte  formait  un  petit  monument  qui  se  composait  d'un  por- 
tail en  ogive  fort  étroit  ;  deux  colonnes  en  marbre  ornaient  la  façade 
^  extérieure  et  supportaient  l'entablement  supérieur.  Ce  portail  était 
fermé  par  deux  battants  en  fer  plein  qui  s'ouvraient  sur  la  façade 
intérieure. 

Deux  cavaliers  avaient  de  la  peine  à  passer  de  front  sous  ce  portail. 

Dès  que  nos  voyageurs  eurent  franchi  la  porte,  le  kaïd  et  les 
chaous,  en  station  à  ce  poste  pour  percevoir  les  droits  d'octroi  à 
l'entrée  de  la  ville,  se  montrèrent  effrayés  de  l'affluence  des  curieux 
qui  avaient  couru  au-devant  du  prisonnier.  Afin  d'éviter  l'encom- 
brement de  la  foule  et  les  malheurs  qui  pouvaient  résulter  de  l'efTer- 
vescence  populaire,  le  kaïd  donna  l'ordre  de  fermer  la  porte  par 
laquelle  les  cavaliers  venaient  de  pénétrer  dans  la  ville.  Ce  qui  fut 
exécuté  immédiatement,  non  sans  soulever  une  immense  clameur 
de  la  part  de  ceux  que  l'on  privait  ainsi  du  spectacle  qu'ils  s'étaient 
promis. 

Cependant,  dès  que  la  porte  eut  été  fermée,  la  petite  troupe  se 
remit  en  route,  escortée  cette  fois,  à  titre  de  renfort,  par  huit  chaous 
armés  de  longs  bâtons. 

La  première  rue  dans  laquelle  ils  pénétrèrent  était  celle  des  Mar- 
chands. 

Elle  avait  six  pieds  de  large. 

Des  nattes  accrochées  aux  toits  des  maisons  traversaient  la  rue, 
et,  en  allant  rejoindre  les  toits  opposés,  protégeaient  les  passants 
contre  les  ardeurs  du  soleil. 

Les  maisons  avaient  un  rez-de-chaussée,  un  premier  étage  et  une 
terrasse. 

Le  rez-de-chaussée  était  occupé  par  les  boutiques  des  marchauds 
de  beurre,  d'œufs,  de  pain,  de  tabac  et  de  cotonue. 
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Les  curieux  obstruaient  la  cliaussée,  et  ils  se  portaient,  les  uns 
sur  les  autres,  contre  le  jeune  prisonnier.  C'étaient  des  cris,  des  raou« 
vements,  des  impatiences,  des  trépignements  et  des  colères  inouïs. 

Les  chaous  marchaient  en  frappant,  à  tour  de  liras,  avec  leurs 
longs  bâtons,  les  gens  qui  se  rencontraient  sous  leurs  mains.  S'ils 
avaient  eu  le  malheur  de  suspendre  leur  course,  le  chrétien  eût  été 
impitoyablement  ;nassacré,  tant  était  grande  l'eflervescence  popu- 
laire. 

Heureusement,  cette  rue  n'avait  qu'une  longueur  de  deux  cents 
pieds. 

L'escorte  finit  par  la  franchir  et  par  arriver  devant  une  porte  en 
fer  qui  donnait  accès  dans  une  grande  et  large  rue.  Dès  que  les  ca- 
valiers y  eurent  mis  le  pied,  les  gardes  attachés  au  service  de  la  porte 
en  1er  en  firent  rouler  les  deux  battants  sur  leurs  gonds  et  tirèrent 
les  verrous.  Cette  barrière  défendit  ainsi  aux  curieux  qui  obstruaient 
la  rue  des  Marchands  de  suivre  le  prisonnier  dans  la  rue  des  Mon- 
llns. 

Celle-ci  présentait  une  physionomie  aussi  étrange  que  curieuse. 

On  n'apercevait  pas  de  maisons  :  des  deux  côtés  de  la  chaussée, 
s'élevait  une  grande  muraille  percée  de  distance  en  distance  par  de 
petites  portes.  —  Derrière  ces  murailles,  régnait  une  ruelle,  sur 
laquelle  s'ouvraient  les  maisons,  composées  d'un  rez-de-chaussée, 
d'un  premier  étage  et  d'une  terrasse. 

La  chaussée  de  la  rue  était  pavée  avec  des  meules  de  moulin  usées 
par  un  long  travail. 

Dans  chaque  maison,  des  fontaines,  alimentées  par  la  rivière,  ver- 
saient, au  premier  étage  et  au  rez-de-chaussée,  un  courant  d'ea^ 
aussi  utile  que  salubre. 

Dans  cette  rue,  les  maisons  renfermaient  des  moulins  à  moudre  1» 
blé,  et  le  tic-tac  des  meules  et  le  grincement  des  roues  produisaient 
nuit  et  jour  une  cacophonie  assourdissante. 
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De  cent  mèircs  en  cenl  mètres,  des  portes  à  deux  battants  en  fer 
plein  étaient  lixces  en  travers  dans  les  deux  muriiilles.  Des  gardiens 
ks  fermaieni  à  la  nuit,  et  les  ouvraient  au  soleil  levant. 

Ces  précautions  trahissaient  suffisamment  les  préoccupations 
sinistres  des  gouverneurs  au  sujet  de  la  turbulence  des  go".ver- 
nés  '. 

Nos  voyageurs  traversèrent  ainsi  la  ville  dans  toute  sa  longueur, 
et  arrivèrent  enfin  jusqu'au  palais  dt>  "empereur,  où  le  jeune  prison- 
nier devait  quitter  Helma,  pour  se  rendre  à  la  prison  qui  lui  éla>* 
destinée. 

Celte  séparation  fut  cruelle  pour  les  deux  jeunes  gens;  ils  s'ai- 
maient sans  se  l'être  avoué;  leurs  regards  le  leur  avaient  dit;  mais 
quel  espoir  pouvaient-ils  nourrir  do  se  revoir  jamais! 

Cependant,  avant  de  s'éloigner,  lîelina  ne  put  résister  à  la  dou- 
leur qui  emplissait  son  cœur;  elle  s'approcha  doucement  du  jeune 
homme,  et  lui  prit  les  mains  qu'elle  serra  dans  les  siennes.  Puis, 
sans  pouvoir  proférer  une  parole,  elle  s'éloigna  en  compagnie  de  la 
chrétienne,  non  sans  se  retourner  plusieurs  fois,  pour  voir  le  jeune 
ofïïcier. 

Ce  dernier  la  suivit  du  regard,  tant  qu'il  put  la  voir. 

Puis,  sur  l'ordre  des  cavaliers,  il  se  remit  en  marche,  traversa 
encore  quelipies  rues  désertes,  et  quelques  instants  après,  il  entrait 
dans  la  prison  que  l'on  avait  fait  préparer  exprès  pour  le  recevoir. 

•  Captivité  du  trompette  Escojfier  ,  par  M.  Hruest  Alby. 
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CHAPITRE  II. 


■  Suite  fie  1.1  Fille  ri  j  llaraboul.  —  Le  jeune  oITîcier  en  prison.  —  Vieima  vient  l'y 
con^oll■r.  —  n.'pail  de  celle  dernière.  —  l.'olDeier  ne  larJe  pas  à  la  snivre.  — 
Ce  qne  Mulianinied  éiail  devenu.  —  l.e  .MaialHiiit  devant  un  conseil  de  guerre, 
—  Quelques  détails  sur  les  associalions  de  l'Algérie. 


Le  jpune  ofllcier,  que  les  Marocains  venaient  d'incarcérer  tlans  la 
prison  de  Fez,  s'appelait  Ariliur Dumoulin-,  il  avait  vingt-cinq  ans  à 
peine,  cl  se  trnuvoit  déjà  depuis  quatre  années  eu  Algérie.  Jus- 
qu'alors le  sort  d^s  combats  l'avait  favorisé;  il  avait  conibnltu  vail- 
laniiucnt  dans  les  ran/s  do  j'arnur  française,  sans  avdir  jamais  été 
ni  blessé  ni  pris;  c'est  dans  unerccenlcescarmouclie  (lue,  comptant 
trop  sur  sou  lieureusc  étoile,  il  avait  voulu  se  lancer  à  la  poursuite 
des  ennemis,  et  qu'il  était  tombé  entre  leurs  mains. 
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Il  y  avait  déjà  quelques  mois  qu'il  était  au  pouvoir  de  l'émir,  quand 
on  jugea  prudent  de  le  diriger  sur  Fez,  en  attendant  que  les  négo- 
eiations  entamées  au  sujet  de  l'échange  de  plusieurs  prisonniers 
aboutissent  h  un  résultat. 

Arthur  n'espérait  pas  beaucoup  dans  la  bonne  volonté  d'Abd-el- 
Kader;  il  avait  été  fort  malheureux,  et  attendait  avec  impalioncc  que 
ses  chefs  le  rendissent  enûn  à  la  liberté. 

La  rencontre  qu'il  avait  faite  d'IIelma  avait  cependant  adouci  la 
rigueur  de  son  sort-,  pour  un  cœur  jeune  comme  le  sien ,  c'était 
une  douce  consolation,  que  la  pensée  de  cet  amour  qu'il  avait  inspiré, 
et  ce  fut  une  distraction  puissante  qui  contribua  singulièrement  à  lui 
faire  supporter  les  ennuis  de  sa  détention. 

On  ne  pouvait  songer  à  s'évader. 

D'abord,  la  prison  était  admirablement  gardée,  et  puis,  comment 
aurait-ii  fait  pour  traverser  ce  pays,  qu'il  ne  connaissait  pas?...  Il 
aurait  été  assassiné  vingt  fois,  avant  d'avoir  pu  gagner  un  des  ports 
de  la  Méditerranée. 

Il  était  donc  contraint  de  subir  son  sort,  en  attendant  que  l'échange 
demandé  se  fîit  effectué. 

Aussi,  quand  il  se  trouvait  seul  dans  sa  prison,  que  les  gardiens 
l'avaient  quitté,  que  la  nuit  était  venue,  c'était  vers  Ilelma  que  sa 
pensée  s'envolait  pleine  d'espoir  et  d'amour. 

Helma  ! 

C'était  la  première  femme  qu'il  eût  aimée  encore;  elle  lui  parais- 
sait plus  belle  qu'aucune  autre  au  monde;  et,  dans  l'état  où  il  se 
trouvait,  il  eût  donné  la  moitié  des  jours  qui  lui  restaient  à  vivre  pour 
une  heure  avec  elle  !  Mais  il  ne  savait  quand  il  pourrait  !a  revoir  ; 
maintenant  il  était  séparé  d'elle;  elle  l'avait  déjà  oublié,  peut-être; 
il  partirait  quelque  jour,  et  jamais  le  ciel  ne  la  lui  enverrait  sui'  soa 
chemin. 

Son  cœur  se  brisait  à  cette  pensée. 
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Une  nuit,  ce]iendant,  le  gardien  qui  le  veillait  d'iiabilude,  et  qui 
se  nommait  Abdallah,  vint  le  réveiller  en  sursaut  au  milieu  de  ses 
rêves. 

Arthur  crut  que  sa  dernière  heure  était  arrivée,  et  qu'on  allait  le 
fusiller. 

Abdallah  sourit  en  comprenant  son  eflVoi,  et  lui  fit  un  signe  de  la 
tôte. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  mourir,  répondit-il,  cela  viendra  peut-être; 
mais,  pour  le  moment,  c'est  autre  chose.  11  y  a  là  une  femme  qui 
veut  vous  voir. 

—  Une  femme  !  s'écria  Arthur. 

—  Chut  !  Ot  Abdallah,  ou  vous  rendrez  toute  entrevue  impos- 
sible. 

—  Et  quelle  est  cette  femme?  demanda  le  jeune  ollicier  tremblant 
d'émotion. 

—  La  fille  du  marabout. 

—  Helma  !... 

—  Elle-même, 

—  Ah  !  qu'elle  entre  I  qu'elle  vienne  ! 

—  Du  calme,  jeune  homme,  et  surtout  de  la  prudence,  ou,  je  vous 
le  répète,  vous  nous  perdrez  tous  les  trois. 

Le  jeune  officier  se  tut  et  attendit.  —  Quelques  secondes  après, 
Helma  se  jetait  dans  ses  bras. 

Nous  n'essaierons  pas  de  raconter  ce  qui  se  passa  entre  les  deux 
amants  ;  leur  joie,  leur  émotion,  leur  bonheur,  tout  cela  se  devine  ; 
Ilelma  avait  tout  bravé  pour  parvenir  jusqu'à  lui  ;  son  père  venait 
d'être  jiris  par  les  Français,  prêchant  la  guerre  sainte  aux  environs 
d'Oran  ;  on  instruisait  son  procès  ;  Helma  ne  pouvait  pas  rester  plus 
longtemps  à  Fez;  elle  avait  imploré  l'empereur  pour  lui  permettre 
d'aller  à  Oran  partager  le  sort  de  son  père,  et  l'empereur  le  lui  avait 
accordé. 
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Alors,  au  moment  de  s'éloigner,  la  pauvre  jeune  fille  n'avait  pas 
voulu  quillor  Fez  sans  revoir  celui  auquel  désormais  sa  vie  était 
allacliée  par  un  lien  indispolul>le-,  elle  avait  séduit  quelques-uns  des 
gariliens  de  la  i)rison,  et  était  parvenue  à  les  faire  consentir  à  cette 
enirovue  tant  désirée. 

Arthur  lu  remercia  avec  effusion  de  colle  pensée;  il  lui  dit  que  son 
père  ne  mourrait  |)as,  que  les  Français  étaient  aussi  cléments  que 
braves,  qu'ils  pardonneraient  au  marabout;  clic  resterait  donc  à 
Oran,  et  si  Dieu  voulait  qu'il  fut  bienlol  délivré,  ils  se  trouveraient 
encore  réunis  dans  une  ville  où  ils  pourraient  se  voir,  s'entretenir, 
s'aimer  en  toute  liberté. 

Quand  Ilelma  parti!,  l'aube  blanchissait  à  l'hoiizon-,  elle  avait  le 
sourire  sur  les  lèvres,  la  joie  dans  les  yeux,  l'espoir  sur  le  front... 
elle  était  aimée,  et  Arthur  lui  avait  promis  de  la  retrouvera  Oran. 

Elle  parlit,  et  son  dernier  regard  dit  au  jeune  officier  toute  la  vio- 
lence et  toute  la  pureté  de  son  amour. 

Elle  emportait  le  ciel  dans  son  cœur  ! 

Heureusement  pour  le  jeune  homme,  sa  captivité  ne  fut  pas  de 
trop  longue  durée,  et  huit  jouis  après  le  départ  d'IIelma,  le  pacha 
Bou-Selum  le  fil  mander  près  de  lui. 

Sidi-Bou  Solam,  pacha  de  Larrache,  et  ministre  des  affaires  exté- 
rieures, est  un  des  hommes  les  plus  considérables  du  Maroc;  c'est 
lui  qui  est  chargé  de  traiter  directement  avec  les  agents  des  puis- 
sances chrétiennes,  et  d'aplanir  les  difiicullôs  qui  peuvent  survenir 
entre  l'empereur  et  les  gouvernements  européens. 

La  nature  de  ses  fonctions  aurait  du  le  déterminera  habiter  Tanger, 
qui  sert  de  résidence  aux  consuls  généraux;  mais  Bou-Selam  par- 
tage les  aniipalhies  de  son  maître,  et,  à  son  exemple,  il  se  lient  aussi 
éloigné  qu'il  le  peut  de  tout  ce  qui  "ent  l'Europe  et  la  civilisation. 

Bou-Selam  ne  doit,  d'ailleurs,  son  élévation  qu'à  lui-même  :  avant 
d'clre  nommé  pacha 'et  ministre  des  affaires  extérieures,  il  était  chef 


LA  FILLE  DU  MARABOUT.  329 

de  la  police  à  Larrache,  et  avant  d  .remplir  cette  dernière  fonction, 
il  élait  boutiquier  comme  son  père. 

A  la  mort  de  son  prédécesseur,  il  fut  chargé  de  l'intérim  qu'il 
dirige,  et  comme  il  éliiit  parvenu  ù  amassiT  des  sommes  considé- 
rables pendant  qu'il  était  à  la  léte  de  la  police  de  Larniclic,  il  réus- 
sit, à  force  de  présents,  à  se  faire  confirmer  dans  le  poste  élevé  qu'il 
occupe. 

Le  p.iclia  fit  à  Arlliur  l'accueil  le  plus  gracieux,  et  lui  apprit  que 
les  négociations  entamées  à  son  sujet  avaient  enfin  abouti,  et  que 
l'échange  élait  consenti  par  les  deux  pays;  le  pacha  ajouta  que, 
pour  ne  lui  faire  courir  aucun  danger,  il  l'emmènerait  avec  lui  jus- 
qu'à Larrache,  que,  de  là,  il  renverrait  à  Arzilla,  d'oii  il  serait  faci-, 
lement  dirigé  sur  Tanger. 

Arthur  ne  se  tint  jias  de  joie  en  apprenant  cette  bonne  nouvelle, 
et,  à  partir  de  ce  jour  jusqu'au  moment  de  son  départ,  il  compta 
les  heures,  les  minutes,  les  secondes. 

Il  allait  être  libre,  il  allait  revoir  la  France,  ses  compagnons 
d'armes...  Il  élait  presque  heureux  d'avoir  soulTert. 

Et  puis,  Ilelma  no  fut  pas  oubliée  dans  la  joie  du  retour. 

Qu'ajouter  à  ce  qui  précède?...  Un  mois  plus  turd,  Arthur  arri- 
vait à  Alger,  et  se  rendait  de  là  à  Oran,  où  il  retrouvait  la  jeune  fille, 
toujours  belle,  aimante,  dévouée. 

Quanta  Mohammed,  voici  ce  que  nous  trouvons  dans  un  livre 
qui  parait  avoir  été  bien  renseigné  sur  son  compte.  Il  reste  seule- 
ment un  point  à  éclaircir,  c'est  à  savoir  si  le  Mohammed  dont  il  s'agit 
dans  les  lignes  suivantes  est  bien  le  même  que  le  Mohammed  de  notre 
histoire.  Le  lecteur  jugera  : 

«  Le  12  nov.^mbre  18iS,  Mohammed  était  traduit  devant  le  tri- 
bunal d'Alger,  qui  devait  le  juger.  De])uis  quelque  temps,  des  agents 
parcourairnt  le  pays,  répandant  à  profusion  les  proclamations  d'Abd- 
el-Kader,  et  poussant  les  Arabes  et  les  Kabyles  a  la  guerre  sainte. 

VIII.  'i- 
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Les  peuples  do  l'Afrique  étaient  aussi  sourdement  agités  par  les  pré- 
dications fanatiques  des  prophètes  attachés  à  une  vaste  association 
qui  n'avait  jusqu'alors  cessé  de  protester  contre  la  conquête  ;  c'étaient 
Bou-Maza,  Moliammed  Abdallah,  Mustapha-ben-Orassou;  enfin,  on 
était  parvenu  à  se  saisir  de  Mohammed. 

—  «  Comment  vous  nommez-vous?  lui  demanda  le  président. 
• —  «  Je  me  nomme  Mohammed-ben-AbJallah. 

—  «  Ne  vous  donne-t-on  pas  le  surnom  de  Bou-Maza? 

^  «  Non  ;  c'est  mon  frère  que  les  Arabes  ont  nommé  ainsi. 

—  «  Pourquoi  les  Arabes  l'ont-ils  ainsi  nommé? 

—  «  Mon  frère  porte  le  même  nom  que  moi  :  Mohammed-ben» 
■  Abdallah,  et  les  Arabes  l'ont  surnommé  Bou-Maza  parce  qu'ils  l'ont 

vu  souvent  suivi  d'une  gazelle  qui  lui  a  été  envoyée  de  Dieu  pour 
l'accompagner  dans  ses  courses. 

—  «  Il  y  a  encore  beaucoup  d'autres  Bou-Maza  qui,  en  diverses 
contrées,  cherchent  à  soulever  les  populations.  Les  connaissez- 
vous? 

—  «  Il  n'y  a  pas  d'autre  Bou-Maza  que  mon  frère.  Quant  à  ceux 
qui  prennent  ce  nom,  je  ne  les  connais  pas,  je  n'en  ai  jamais  entendu 
parler. 

—  «  Quel  est  votre  âge? 

—  «  Je  l'ignore  ;  nous  autres,  musulmans,  nous  vivons  jusqu'à 
notre  mort  sans  nous  inquiéter  de  notre  âge. 

—  «  De  quel  pays  êtes-vous  ? 

—  «  Je  suis  de  Taroudente,  village  de  trois  cents  maisons,  empire 
de  Maroc,  province  de  Sous. 

—  «  Depuis  quand  êtes-vous  en  Algérie  ? 

—  i  Depuis  cinq  ans  à  peu  près.  J'y  suis  venu,  envoyé  par  notre 
seigneur  Moulaye-Thayeub  pour  y  visiter  la  Zaoyca,  les  saints  ma- 
rabouts et  faire  des  œuvres  pieuses. 

—  «  Depuis  quand  votre  frère  est-il  en  Algérie  ? 
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—  «  Depuis  la  niêuie  époque  ;  il  s'est  marié  cliez  les  Oulah- 
Youness,  où  il  s'est  acquis  une  grande  répulau  >n  de  sainlelé.  Les 
Iribus  du  Dahra  venaient  le  visiter,  lui  parler  du  Jésir  de  faire  !a 
guerre  sainte  ;  il  s'est  mis  à  leur  tète,  et  vous  savez  ce  qui  est  arrivé. 

—  «  Par  qui  a-t-il  été  encouragé  ou  poussé?  par  AbJ-el-Kader, 
sans  doute  ;  par  celui  que  vous  appelez  le  sultan  ? 

—  €  Il  a  commencé  la  guerre  seul;  sa  réputation  s'est  bientôt 
étendue  au  loin  chez  les  Flittas,  les  Sbehha,  les  Beni-Tigrin,  les 
Kerayclie,  et  puis  seulement  alors  il  a  reçu  des  lettres  de  Muley- 
abd-er-Rliaman,  d'El-IIadj-abd-el-Kader  et  des  sultans  de  Constan- 
tinople  et  de  Tunis.  Ces  lettres  lui  disaient  de  continuer,  qu'il  était 
bien  le  maître  de  l'heure  annoncée  par  les  livres  saints,  et  que  s'il 
parvenait  à  chasser  les  chrétiens,  ils  le  proclameraient  leur  sultan, 
se  contentant  du  titre  de  ses  khalifals. 

—  €  Avez-vous  vu  ces  lettres,  leurs  cachets? 

—  €  Je  ne  sais  pas  lire  ;  mais  je  les  ai  vues  et  tenues  dans  mes 
mains. 

—  €  Quelles  sont  les  tribus  qui  ont  donné  leur  parole  à  votre 
frère? 

—  «  Les  Flittas,  les  Oulad-Cherif,  les  Ilarrares,  les  BefliOuraghr, 
les  Ilalouya,  les  Oulad-Tekrd,  les  Kerayche,  les  Beni-Tigrin,  les 
Oulad-Bon-Selyman,  les  Beni-Bou-Krennous,  les  OulaJ-Ghragla,  les 
Beni-Yudul,  les  Beni-Bou-Douân,  les  Chouchaoua,  les  Sbehha,  les 
Beni-Memra,  les  Ouled-Younes,  les  Cherfel-el-Djebel,  les  Aacha- 
cha,  les  Beni-Zeutes,  les  Oulad-Krellouf,  les  Oulad-Riahh,  les  Medy- 
Ouana,  etc. 

—  «  Sont-elles  venues  avec  leurs  anciens  chefs,  ou  bien  avec 
ceux  que  nous  leur  avons  donnés? 

—  «  Les  Iribus  ne  sont  pas  venues  en  masse  ;  elles  envoyaient 
des  dépntations  commandées  par  leurs  anciens  chefs,  quelquefois  par 
les  vAlres. 
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—  «  Qu'avaicnl-ellcs  à  reprocher  aux  Français?  des  vols,  des 
injustices,  des  crin  es?...  Dites  sans  crainte  la  vérité. 

—  «  Rien  de  .eut  cela.  Les  Arabes  vous  délestent  parce  que  vous 
n'avez  pas  la  tnême  religion  qu'eux  ;  parce  que  vous  êtes  étrangers, 
que  vous  venez  vous  emparer  de  leur  pays  aujourd'hui ,  et  que 
demain  vous  leur  demanderez  leurs  vierges  et  leurs  enfants.  Ils 
disaient  à  mon  frère:  a  Guidez-nous,  recommençons  la  guerre; 
«  chaque  jour  qui  s'écoule  consolide  les  chrétiens  ;  Unissons-en  tout 
«  de  suite.  » 

—  «  Nous  avons,  quoique  vous  puissiez  dire,  beaucoup  d'Arabes 
qui  savent  nous  apprécier  et  qui  nous  sont  dévoués. 

—  «  Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu  -,  ma  vie  est  dans  sa  main  ,  et  non 
dans  la  vôtre  ;  je  vais  donc  vous  parler  franchement.  Tous  les  jours 
vous  voyez  des  musulmans  venir  vous  dire  qu'ils  vous  aiment  et  sont 
vos  serviteurs  fidèles-,  ne  les  croyez  pas,  ils  vous  mentent  par  peur 
ou  par  intérêt.  Quand  vous  donneriez  à  chaque  Arabe,  et  chaque 
jour,  l'une  de  ces  petites  brochettes  qu'ils  aiment  tant ,  faites  avec 
votre  propre  chair,  ils  ne  vous  en  délesteraient  pas  moins  ;  et  toutes 
les  fois  qu'il  viendra  un  chérif  qu'ils  croiront  capable  de  vous  vaincre, 
ils  le  suivront  tous,  fût-ce  pour  vous  attaquer  dans  Alger. 

—  «  Comment  les  Arabes  peuvent-ils  espérer  nous  vaincre,  con- 
duits par  des  gens  qui  n'ont  ni  armées  ni  canons  ni  tiésors? 

—  La  victoire  vient  de  Dieu;  il  fait,  quand  il  veut ,  triomidier  le 
faible  et  abat  le  fort. 

—  «  Voire  frère  prend  le  titrede  sultan;  les  Arabes  doivent  en  rire. 

—  «  Non,  ils  n'en  rient  pas;  ils  l'aiment,  au  conlraire,  à  cause  di 
son  courage  et  de  sa  générosité;  car  il  ne  songe  pas,  comme  Abd- 
el-Kadcr,  à  bâtir  des  forts  pour  y  enfouir  sen  argent  et  ses  ressources, 
il  a  mieux  compris  que  lui  la  guerre  qu'il  faut  vous  faire  ;  il  ne  pos- 
eède  qu'une  tente  et  trois  bons  chevaux;  aujourd'hui  il  est  ici,  de- 
main matin  à  vingt  lieues  plus  loin;  sa  lente  est  pleine  de  butin ,  un 
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inslanl  nprès  elle  est  vide  ;  il  donne  toul ,  absolument  toui ,  et  reste 
léger  pour  aller  où  l'appellent  les  iiHisulmansen  danger. 
■ —  «  Que  dirat-il  quand  ilsauni  que  vous  ête?;  en  noire  pouvoir? 

—  «  Que  voulez-vous  qu'il  dise?  Son  cœursaigncra  d'avoir  perdu 
son  frère ,  puis  il  se  résignera  à  la  volonté  de  Dieu.  Quant  à  moi ,  je 
sais  que  la  mort  est  une  conlribuiion  frappée  sur  nos  têtes  par  le 
inailrc  du  monde;  il  la  demande  quand  il  lui  plaît*,  nous  devons 
tous  l'acquitter,  n)ais  ne  l'acquitler  qu'une  seule  fois. 

—  «  Voire  frère  a  l-il  reçu  des  lettres  des  tribus  de  l'Est,  des 
Habiles  de  Ilainza. 

—  «  Il  en  a  reçu  beaucoup,  cl  toutes  l'encourageaient,  lui  sou- 
haitaient le  Iriomplie  ou  l'aiipclaienl  dans  leur  pays. 

—  «  Je  vais  vous  poser  une  question  h  laquelle  je  vous  engage  à 
répondre  avec  sincérité.  Vous  êtes  en  noire  pouvoir,  le  mensonge 
ne  vous  servirait  à  rien,  tandis  que  des  aveux  francs  peu  vont  inté- 
resser en  votre  faveur  notre  roi  qui  eslliumain  et  généreux. 

—  «  Je  vous  répondrai  avec  d'autant  plus  de  franchise,  que, 
quoique  chargé  de  fers,  je  sens  que  ma  vie  n'est  pas  en  votre  pou- 
voir ;  elle  ne  dépend  que  de  Dieu . 

—  a  Eli  bien  !  pouvcz-vous  me  dire  quelles  sont  les  relations  qui 
existent  entre  Mulcy-Abd-cr-Rhaman  et  Abd-el-Kadcr? 

—  «  Muloy-Abil-er  Rliaman  est  au  plus  mal  avec  Abd-ul-Kader. 
plusieurs  fois  il  lui  a  dit  :  «  Sors  de  mon  pays.  »  Mais  Abd-el-Kader 
lui  a  toujours  répondu  :  «  Je  ne  suis  pas  dans  ta  main,  et  je  n'ai  pas 
«  peur  de  loi,  ni  des  Français-,  si  tu  viens  me  trouver,  je  te  ras- 
«  sasicrai  de  poudre,  et  si  les  Français  viennent  me  trouver,  je  les 
(  rassasierai  aussi  de  poudre.  > 

—  «  Savez-vous  pourquoi  Muley-Abd-er-Rhaman  et  Abd-el- 
Kader  sont  brouillés? 

—  «  C'est  parce  que  le  sultan  du  Maroc  craint  de  voir  les  Fran- 
çais entrer  chez  lui  pour  y  poursuivre  Abd-el-Kader. 
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—  «  Comment  se  fail-il  que  El-IIadj-Abd-L'lKader  puisse  se  mo- 
quer d'un  souverain  aussi  puissant  que  Muiey-Abd-er-Rliaman  ? 

—  «  Depuis  que  les  Marocains  ont  appris  que  Muley-Abd-er- 
Riiaman  avait  fait  la  paix  avec  les  chrétiens,  ils  se  sont  presque  tous 
tournés  du  côlé  de  l'émir,  qui  a  longtemps  fait  la  guerre  sainte  et  la 
fait  encore.  Depuis  celle  puix,  tout  le  pays  compris  entre  Sous  et 
Rabat  s'est  insurgé  ;  il  en  est  de  même  de  toutes  les  tribus,  et  il  ne 
commande  plus,  à  bien  dire,  que  dans  les  villes.  Les  Oulad-Moulaye- 
Tliayeub  mêmes,  qui  ont  un  si  grand  ascendant  religieux  dans  tout 
l'empire,  ne  veulent  plus  l'exercer  pour  lui,  et  le  sultan  a  tellement 
compris  la  gravité  de  sa  position,  qu'il  s'occupe  de  faire,  petit  à 
petit,  transporter  tous  ses  trésors  et  tous  ses  magasins  au  Talifel,  où 
il  a  ordonné,  depuis  deux  ans  déjà,  des  constructions  considérables. 

—  «  Ces  Moulaye-Thayeub  sont  donc  bien  puissants? 

—  «  Aucun  sultan  ne  peut  être  nommé  sans  leur  assentiment  ; 
c'est  Sidi-el-Hadj-el-Arby  qui  est  leur  chef  maintenant,  et  c'est  lui 
qui  envoie  dans  l'Algérie  les  sultans  qui  s'y  promènent,  après  avoii 
lu  sur  eux  le  Faltah. 

—  «  S'il  y  a  cinq  ans  que  vous  êtes  dans  l'Algérie,  comment  se 
fail-il  que  vous  sachiez  ce  qui  se  passe  dans  le  Maroc  ? 

—  «  Je  l'ai  entendu  dire  souvent  dans  le  camp  de  mon  frère. 

—  «  Avez-vous  entendu  parler  du  retour  de  monsieur  le  maré- 
chal? 

—  «  Oui;  les  uns  étaient  contents,  et  les  autres  mécontents  ;  ceux 
qui  voulaient  les  chérifs  s'en  chagrinaient,  et  ceux  qui  ne  les  vou- 
laient pas  s'en  réjouissaient. 

—  «  Que  faisiez-vous  chez  les  Beni-Zougzoug  ? 

—  «  J'avais  été  appelé  par  eux  pour  les  guider  dans  une  attaque 
sur  Milianah. 

—  «  Cela  ne  se  peut  pas.  Ils  vous  ont  livré  aux  Français. 

—  «  Ils  ont  entendu  parler  du  retour  d'une  colonne  et  de  Yur- 
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rivée  d'une  au  ■  '  ;  ils  ont  eu  peur  d'ùlre  conopromis,  et,  pour  faire 
leur  paix  avec  vous,  ils  m'ont  arrôté.  Que  Dieu  les  maudisse  dans  ce 
monde  et  dans  i'aulrel... 

—  «  Avez-vous  pris  part  aux  différentes  insurrections? 

—  «  A  presque  toutes. 

—  f  Jeune  étranger,  quels  pouvaient  être  vos  désirs,  votre  but? 

—  «  Je  n'avais  pas  d'autre  désir,  pas  d'autre  but  que  ceux  de 
faire  triom  lier  notre  sainte  religion. 

—  «  Croyez-vous  que  les  Arabes  ne  se  lasseront  pas  de  mourir 
pour  des  entreprises  qui  n'ont  aucune  chance  de  succès? 

—  »  Je  suis  très-fatigué,  je  vous  prie  de  me  laisser  tranquille.  — 
Yous  m'accablez  de  questions;  on  me  les  |iosera  sans  doute  dans  un 
autre  moment,  je  ne  me  souviendrai  pas  de  ce  que  je  vous  aurai 
répondu,  et  vous  direz  que  j'ai  menti  !  » 

Il  résulte  de  cet  interrogatoire  qu'il  existe  en  Algérie,  et  dans  tous 
les  pays  qui  l'environnent,  des  associations  religieuses  dont  la  pensée 
constante,  le  but  unique,  est  de  combattre  la  conquête  et  l'influence 
françaises;  nous  ajouterons  à  ces  renseignements  des  détails  fort 
curieux  sur  les  ordres  religieux  de  cette  contrée. 

Nous  prenons  ces  détails  dans  une  intéressante  brochure  de  M.  de 
Neveu,  capitaine  d'élat-major  de  l'armée  d'Afrique. 

Le  mahométisme  pur  est  la  base  commune  de  tous  les  ordres  reli- 
gieux de  l'Algérie. 

Chacun  d'eux  porte  le  nom  de  son  fondateur,  qui  est  toujours  un 
marabout  [enfant  du  roseau  ardent),  auquel  Mahomet  est  apparu 
en  songe. 

Chacun  de  ces  marabouts  a  formé  des  disciples  qui  prennent  le 
nom  de  khoiian,  frèue. 

Chaque  ordre  est  dirigé  par  un  khalifa,  qui  est  considéré  comme 
chef  spirituel. 

Ce  khalifa,  ou  lieutenant,  choisit  dans  chaque  ville  des  chefs 
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appelés  mokaddem  ou  cheikh,  qui,  à  leur  tour,  sont  des  lieutenants. 

Dans  l'onlrc  du  kalil'a,  il  y  a  une  espèce  d'iiérédilé  :  le  chef  exis- 
tant désigne  son  successeur. 

Les  khomans  de  chaque  ordre  ont  des  mosquées  particulières, 
ôiivorlcs  cependant  à  tous  les  musulmans. 

Eiilier  dans  une  société,  s'appelle /jrcn^/re /a  rose;  on  s'aborde 
en  se  disant: 

«  Quelle  rose  porles-lu?» 

Si  l'on  ne  fait  partie  d'aucun  ordre,  on  répond  seulement  : 

Je  ne  porle  point  de  rose  ;  je  suis  seulement  le  serviteur  de  Dieu, 
et  je  le  prie  pieusement. 

Six  de  CCS  ordres  sont  un  peu  plus  connus  que  les  autres. 

Le  plus  ancien  est  celui  de  Sidi  Abd-el-Kadcr-el  Djelali. 

Le  second  ordre,  le  plus  important,  est  celui  de  Moulaye-Thayeub. 

Bou-Maza  en  faisait  partie. 

Le  Maroc  est  le  pays  où  cet  ordre  a  les  plus  profondes  racines. 
L'empereur  Abd-er-Rliaman  est  lul-mcme  un  kbouan  de  l'ordre  des 
Moulaye-Thayeub.  —  A  part  un  grand  nombre  de  miracles,  on  con- 
naît peu  de  chose  de  l'histoire  de  ce  marabout. 

La  manière  de  prier  des  frères  de  cet  ordre  consiste  à  dire  deux 
cents  fols  pur  jour: 

«  ODieu,  la  prière  et  le  salut  de  notre  seigneur  Mohammed,  et 
sur  lui  et  ses  compagnons,  et  salut.  » 

L(!  kalifa  de  cet  ordre  est  tmijnurs  choisi  parmi  les  chourfa  ou 
chérifs,  lilre  exclusivement  revendiqué  par  les  membres  de  la  famille 
impériale  de  Maroc.  Tous  les  chourfa,  y  compiis  l'empereur  actuel, 
sont  des  Moulaye-Thayeub  ;  or,  la  prière  de  cet  ordre  étant  répandue 
partout,  on  comprend  comment  l'empereur  Abd  er-Rliaiuun  peut 
disposer  en  Algérie  d'une  foule  de  volontés  qui  lui  sont  sincèrement 
dévouées.  Le  lien  religieux  unit  les  deux  pays,  même  quand  les 
intérêts  politiques  les  séparent. 
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Les  Moulaye-Thayeub  seront,  on  doit  s'y  attendre,  un  complot 
permanent  contre  la  domination  française. 

Une  prédiction  du  grand  marabout  de  leur  ordre  leur  a  promis  la 
possession  de  l'Algérie,  mais  seulement  après  que  ce  pays  aura  passé 
des  mains  des  Turcs  dans  celles  des  enfants  jaunes;  c'est  ainsi  que 
sont  désignés  les  Français.  De  sorte  que  la  conquête  française,  loin 
d'être  pour  eux  un  sujet  de  découragement,  est,  au  contraire,  le 
commencement  de  l'exécution  des  promesses  de  Moulaye-Thayeub. 

Le  troisième  ordre  est  celui  de  Sidi-Mohammed-Ben-Aïssa.  Nous 
le  connaissons.  Voir  plus  haut. 

Sidi-Mohammed-Ben-abd-er-Rhaman,  qui  vivait  sous  le  règne  de 
Moustapha-Pacha ,  est  le  fondateur  du  quatrième  ordre. 

Il  était  originaire  d'Alger. 

Quelque  temps  avant  sa  mort,  ayant  quitté  sa  ville  natale,  il  se 
retira  chez  les  Kabyles,  dans  les  montagnes  de  Djardjira.  C'est  là 
que  l'enterrèrent  ses  disciples  kabyles ,  et  qu'ils  lui  élevèrent  un 
marabout  en  grande  vénération  dans  le  pays. 

Les  sectateurs  qu'il  avait  laissés  à  Alger  parvinrent,  à  l'abri  d'un 
stratagème,  à  enlever  son  corps;  mais  Dieu,  pour  consoler  les 
Kabyles,  fit  un  miracle,  et  le  corps  du  marabout  se  doubla,  et  se 
trouva  en  même  temps  dans  la  ville  et  dans  les  montagnes. 

Cet  ordre,  qui  sert  de  lien  entre  les  Arabes  et  les  Kabyles,  mérite 
particulièrement  de  fixer  l'attention. 

Abd-el-Kader,  habile  à  profiter  de  toutes  les  circonstances,  s'y  est 
rallié  pour  avoir  un  moyen  d'action  sur  les  deux  races. 

Les  khouans,  ou  sectateurs  d'Abd-er-Rhaman,  doivent  répéter 
trois  mille  fois  par  jour,  et  plus  s'il  est  possible,  une  formule  com- 
posée de  cinq  à  six  mots. 

Il  existe  encore  deux  autres  ordres  : 

Celui  de  Sidi-Yousscf-H</'isali,  eatièremenl  localisé  dans  la  pro- 
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vince  de  Constantine,  et  sur  lequel  on  a  peu  de  détails  ;  et  celui  de 
Sidi-Hamel-Isidjani,  le  plus  récent  de  tous  les  ordres  de  l'Algérie. 

Hamel-Isidjani,  mort  il  y  a  cinquante  ans  environ,  avait  laissé  un 
fils  qui  lui  avait  succédé,  et  qui  vivait  encore  en  1844.  Bon  et  bien- 
faisant, il  faisait  beaucoup  d'aumônes.  Pour  deux  motifs  vraiment 
personnels,  il  se  montra  favorable  à  la  domination  française  ;  d'abord 
parce  que  les  Turcs  d'Alger  avaient  persécuté  son  père,  et  qu'en  1833 
Abd-el-Kader  lui  avait  fait  la  guerre  à  lui-même. 

La  manière  de  prier  de  cet  ordre  consiste,  comme  celle  de  tous  les 
autres,  dans  la  répétition  d'une  certaine  formule. 

S'il  est  vrai  qu'à  la  rigueur  on  ne  doive  pas  considérer  ces  diffé- 
rents ordres  veligieux  comme  des  associations  politiques,  il  est  vrai 
aussi  que  l'influence  secrète  qu'ils  exerçaient,  et  le  fanatisme  qu'ils 
n'ont  cessé  de  répandre  dans  toute  l'Algérie,  sont  le  résultat  de  cer- 
taines dispositions  auxquelles  les  membres  de  ces  ordres  doivent  se 
soumettre. 

Aujourd'hui,  d'ailleurs,  que  la  conquête  a  fait  de  l'Algérie  une 
province  française,  ces  ordres  ont  tout  le  caractère  de  tribunaux 
secrets  institués  dans  le  but  d'une  résistance  permanente.  On  a  pu 
voir  par  les  eiïels  avec  quelle  ténacité  patriotique  les  Arabes  ont 
conservé  les  traditions  du  passé.  11  faudra  encore  bien  des  siècles 
avant  que  la  domination  de  la  France  acquière  l'autorité  et  la  force 
d'un  principe. 


DAMIENS. 


Coup-d'œil  rétrospectif  des  Tribunaux  secrets.  —  L'homme  au  masque  de  fer, 
—  Marie  Stuart.  —  Jacques-Clùmcnl,  —  Pierrre  Barrière.  —  Ravaillac.  ■^ 
Damiens,  sa  vie,  son  crime^  son  cliàtiment.  —  Coaclusion. 


Au  moment  de  clore  ce  livre,  que  le  lecteur  nous  permette  de  rap- 
peler quelques  lignes  de  son  introduction  : 

€  Les  Tribunaux  secrets,  disions-nous  en  commençant  celte  his- 
toire, débutent  avec  les  premières  sociétés.  Celte  inslilulion  a  ré- 
pondu au  besoin  de  révolte  qui  est  au  cœur  de  l'iiûnimc,  dés  que 
l'homme  a  été  forcé  de  subir  la  loi  d'un  maître. 

«  En  Asie,  dans  le  palais  des  sultans  ;  en  Italie,  à  la  cour  des  em- 
pereurs ;  aux  Indes,  chez  les  bralimcs  ;  dans  les  Gaules,  riiez  les 
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Druides-,  partoi*toù  il  y  a  eu  un  crime,  une  disparilion  célèbre, 
une  vengeance  mémorable;  partout,  en  suivant  attentivement  les 
traces  de  sang  que  la  victime  a  laissées  après  elle,  nous  retrouvons  le 
poignard  qui  a  fait  la  blessure,  la  main  qui  a  porté  le  coup. 

a  Une  fois  en l ré  dans  cette  voie,  les  révélations  abondent,  les 
mystères  disparaissent,  la  vérité  se  fait,  tout  s'explique. 

«  Il  est  constant  que  les  Tribunaux  secrets  ont  tranché  bien  des 
énigmes  dont  la  solution  est  restée  inexplicable.  Celte  tâche  est  pré- 
cisément celle  que  nous  allons  entreprendre.  Nous  chercherons  avec 
patience  à  jeter  un  peu  de  lumière  sur  ces  détails  historiques  qui 
demeurent  incertains  depuis  des  siècles:  nous  remonterons  la  pente 
du  passé,  et  nous  avons  l'espoir  qu'il  restera  de  cette  élude  quelques 
fruits  pour  le  lecteur  » . 

Voilà  pour  le  côté  sérieux. 
.  Au  point  de  vue  de  l'intérêt,  ajouterons-nous,  notre  espérance 
plus  hardie  ressemble  à  une  certitude.  La  plupart  des  documents 
que  nous  avions  entre  les  mains  ne  nous  laissaient  que  la  crainte  de 
notre  propre  faiblesse,  car  nous  possédions  ua  drame  immense  ou 
plutôt  des  milliers  de  drames  si  variés,  si  pleins  de  péripéties,  qu'il 
ne  pouvait  nous  rester  que  l'embarras  du  choix. 

Aujourd'hui  que  notre  travail  est  terminé,  qu'il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  écrire  les  dernières  pages  de  cet  ouvrage  considérable,  c'est  au 
lecteur  à  juger  si  nous  avons  atteint  le  but  que  nous  nous  étions  pro- 
posé. 

Les  matériaux  que  nous  avions  rassemblés  avec  soin  sont  loin 
d'avoir  été  épuisés,  et  nous  arrivons  à  la  fin  de  notre  livre,  la  main 
encore  pleine  de  faits,  de  révélations  de  toutes  sortes. 

C'est  que  le  livre  des  Tribitnaiix  secrets  est  un  livre  inépuisable, 
comme  la  source  à  laquelle  ils  remontent.  La  vie  d'un  homme  suffi- 
rait à  peine  à  retracer  tout  ce  qu'il  y  a  de  drames,  de  péripéties,  de 
romans  dans  l'histoire  de  cette  singulière  institution.  Malgré  nous, 
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nous  avons  dû  passer  légèrement  sur  ccriains  faits,  négliger  certains 
aulres,  et  n'admettre  que  ceux  dont  le  lecteur  pouvait  retirer  un  in- 
térêt ou  un  enseignement  quelconque. 

Nous  aurions  pu  faire  tout  un  livre  notamment  avec  ce  myslère 
impénétrable  de  Vhomme  au  masque  de  fer,  que  l'histoire  a  mille  fois, 
mais  en  vain,  essayé  de  sonder.., 

Vhomme  au  masque  de  fer  !... 

Drame  étrange...,  mystérieux,  cruel;  énigme  fatale  dont  nul  en- 
core n'a  pu  trouver  le  mot!  —  Qui  le  dira? 

Cet  homme  était-il  le  frère  aine  de  Louis  XIV  ;  un  prince  redouté, 
un  seigneur  rebelle  !...  —  Vengeance  terrible  qui  n'a  pas  même  fait 
connaître  le  nom  de  sa  victime...  Enfermé  dans  celte  étroite  prison, 
étouffé  sous  ce  masque  de  fer,  le  malheureux  a-  t-il  jamais  confié  son 
nom  à  quelqu'un?...  Quels  sont  donc  les  geôliers  qui  veillaient  autour 
de  lui,  de  quelle  boue  étaient-ils  pétris,  pour  qu'aucune  indiscrétion 
n'aitélécommise?...  L'épouvantable  silence  qui  régnait  autour  de  lui 
a  étouffé  le  bruit  de  sa  voix. 

Celte  histoire  était  trop  connue,  nous  n'avons  pas  voulu  l'écrire 
encore  une  fois.  —  Nous  n'avions  d'ailleurs  aucun  fuit  nouveau  à 
produire,  aucune  révélation  bien  neuve  à  faire.  —  Le  lecteur  en  sait 
aussi  long  que  qui  que  ce  soit  sur  cette  question,  et  quoiqu'on  fasse 
et  que  l'on  dise ,  Vhomme  au  masque  de  fer  restera  la  ligure  la  plus 
inexplicable  du  siècle  de  Louis  XIV. 

Combien  d'autres  personnalités  historiques  auraient  pu  nous 
fournir  une  longue  série  de  drames  intéressants,  et  que  nous  rivons 
été  contraints,  malgré  nous,  de  laisser  dans  l'ombre  ou  de  reléguer 
sur  le  second  plan. 

Qui  ne  se  rappelle  avec  attendrioscraenl  l'histoire  touchante  de  la 
reine  d'Ecosse,  Marie  Sluart...  et  sesamours  et  ses  malheurs?...  Ici, 
les  documents  ne  manquent  pas  :  les  grandes  figures  viennent 
d'elles-mêmes  prendre  leur  rang  dans  le  récit  -,  tour  à  tour  sombres. 
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tendre?,  énergiques,  depuis  Elisabeth  jusqu'à  Robert  Dudley,  comte 
de  Leicester,  et  Mortimer,  et  le  comte  de  Kent,  et  Georges  Talbot... 

Quand  on  aborde  de  pareils  sujets,  on  ne  sait  où  s'arrêter  ;  l'inté- 
rêt est  partout,  depuis  la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière  ;  du  mo- 
ment où  la  malheureuse  est  prisonnière,  elle  est  condamnée... 
Qu'importe  qu'on  la  juge,  elle  est  perdue  d'avance!...  Elle  a  elle- 
même  le  juste  sentiment  de  sa  situation,  elle  connaît  les  hommes  de- 
vant lesquels  elle  va  comparaître,  ce  n'est  pas  un  tribunal  respec- 
table, c'est  un  véritable  tribunal  secret,  avec  ses  instincts  sauvages, 
sa  soif  de  vengeance,  sa  haine  implacable.  Écoutez  plutôt  ce  qu'en 
dit  Marie  Stuart  : 

«  Mais  ces  hommes  que  vous  nommez  avec  éloge,  et  dont  l'auto- 
rité doit  me  terrasser,  on  les  a  vus,  mylord,  jouer  un  tout  autre  rôle 
dans  les  événements  de  cette  contrée.  Je  vois  cette  haute  noblesse 
d'Angleterre,  les  membres  de  ce  majestueux  sénat  du  royaume,  flat- 
ter, comme  les  esclaves  du  sérail,  les  caprices  tyranniques  de  mon 
grand  oncle  Henri  VIII.  Je  vois  cette  noble  chambre  des  lords  aussi 
vénale  que  la  vénale  chambre  des  communes,  formuler,  puis  abro- 
ger les  lois,  rompre  et  nouer  les  mariages  suivant  l'ordre  du  maî'rc, 
déshériter  aujourd'hui  et  flétrir  du  nom  de  bâtarde  une  fille  du  roi 
d'Angleterre,  puis  la  couronner  demain  comme  reine.  Je  vois  ces 
dignes  pairs,  avec  une  persuasion  facile,  changer  sous  quatre  règnes 
quatre  fois  de  croyance.  » 

La  malheureuse  femme  se  raidissait  en  vain  contre  sa  destinée  ; 
les  ennemis  acharnés  à  sa  mort  devaient  triompher  de  tous  les  obs- 
tacles, et  il  ne  fut  pas  difficile,  d'ailleurs,  d'arracher  à  des  juges 
vendus  une  sentence  capitale. 

A  cette  époque,  les  haines  de  parti  étaient  vivaces  ;  entre  l'Ecosse 
et  l'Angleterre,  il  y  avait  un  vieil  antagonisme  qui  n'attendait  qu'une 
occasion  d'éclater  :  comme  l'Allemagne,  au  moyen  âge,  l'Angleterre 
était  en  proie  à  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile  ;  il  n'y  avait 
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plus  de  lois  ;  la  violence  seule  régnait  en  souveraine  dans  les  trois 
royaumes. 

Nous  aurions  pu  raconter  au  lecteur  l'histoire  de  tous  les  événe- 
ments qui  ont  ensanglanté  ce  malheureux  pays  ;  mais  ces  événe- 
ments sont  dans  la  mémoire  de  chacun,  et  nous  n'avions  rien  d'im- 
prévu à  relater. 

C'est  le  même  sentiment  qui  nous  a  arrêté,  quand  nous  nous 
préparions  à  raconter  le  crime  de  Jacques  Clément.  Là  encore,  quel 
mystère!...  L'histoire  nous  a-t-elle  dit  le  mot  de  cette  énigme? 
Jac(iues  Clément  n'était  point  seul  ;  l'audace  de  son  crime  le  prouve 
suHisamment. 

Écoutez  la  simple  relation  du  fait  : 

€  C'était  le  1"  août  1589,  à  sept  heures  Ju  matin  ;  Henri  III  se 
trouvait  dans  sa  chambre  à  coucher  avec  M.  Montpesat  de  Loignac  et 
Jean  de  Levis,  baron  de  Mirepoix,  lorsque  le  procureur  général  de 
la  Guesie  demanda  l'autorisation  d'introduire  un  moine  qui  désirait 
communiquer  au  roi  un  secret  de  la  plus  haute  importance.  Le  roi 
ordonna  de  faire  entrer,  et  dès  qu'il  vit  paraître  le  moine,  il  alla  au- 
devant  de  lui  en  le  priant  de  vouloir  bien  le  bénir.  Le  moine  lui  im- 
posa les  mains  ;  puis,  désignant  du  regard  et  du  geste,  à  Henri  III, 
les  personnes  qui  se  trouvaient  présentes,  il  lui  fit  entendre  que  les 
nouvelles  qu'il  apportait  étaient  de  nature  à  n'être  entendues  que  de 
lui.  Sur  un  ordre  du  roi,  Montpesat  de  Loignac,  Jean  de  Levis  et  de 
la  Guesie  se  retirèrent  au  fond  de  l'appartement.  Le  moine  se  trouvait 
donc,  pour  ainsi  dire,  seul  avec  le  roi,  et  cependant  il  hésitait  encore. 

«  —  Voyons,  demanda  Henri,  qui  commençait  à  s'impatienter  de 
ce  long  silence. 

«  Il  n'y  avait  plus  possibilité  de  différer.  Le  moine  mit  un  genou 
en  terre,  présenta  une  lettre  au  roi  ;  et,  pendant  que  ce  dernier  se 
relevait  pour  la  lire,  il  lui  plongea  un  énorme  couteau  dans  le  bas- 
venlre.  » 
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Que  s'ctait-il  pa?sé  la  veille  de  ce  crime  épouvantable?  On  ne  l'a 
jamais  su.  —  Et  cependant  là  est  tout  le  drame,  loule  la  vérité.... 

Et  cetle  autre  histoire  de  Pierre  Barrière  ! 

Un  soir  du  mois  de  juillet  1593,  on  vint  avertir  Christophe  Aiibry, 
curé  de  Saint-André-des-Arcs,  qu'un  homme  désiiait  l'entretenir 
sur-le-champ. 

Aubry  était  un  déterminé  ligueur,  qui  ne  voyait  qu'avec  peine  le 
Irone  de  France  en  la  possession  d'un  huguenot  converti  ;  il  ordonna 
de  laisser  entrer  l'inconnu,  et  ce  dernier  fut  aussitôt  introduit  auprès 
de  lui.  L'inconnu  avait  environ  trente  ans-,  sa  physionomie,  vigou- 
reusement accusée  dénotait  une  audace  peu  commune;  un  certain 
égarement  se  lisait  dans  ses  yeux.  Cet  homme  était  né  à  Orléans,  où 
il  avait  exercé  la  profession  de  marinier  ;  amené  à  Lyon  par  des  cir- 
constances qu'il  est  inutile  de  rapporter;  il  avait  continué,  dans 
celte  dernière  résidence,  son  premier  métier,  et  ne  s'était  décidé  à 
venir  à  Paris  que  pressé  par  des  raisons  impérieuses  qu'il  ne  voulait 
dévoiler  qu'au  curé  de  Saint-André-des-Arcs.  Cet  homme  se  nom- 
mail  Pierre  Barrière. 

Dire  ce  qui  se  passa  entre  ces  deux  hommes,  c'est  ce  qu'on 
ne  sut  jamais.  Henri  IV  se  trouvait  en  ce  moment  à  Saint-Denis, 
qu'il  quitta  bientôt  pour  visiter  successivement  Gournay,  Crecy, 
Champ-sur-Marne,  Brie-Comte  Robert,  puis,  enfin,  Melun.  Pierre 
Barrière  le  suivit,  dit-on,  constamment  pendant  ces  divers  voyages, 
aiguisant  tous  les  matins  un  couteau  qu'il  portait  sur  lui.  L'ancien 
marinier  d'Orléans  et  de  Lyon  avait,  à  plusieurs  reprises,  tenté  d'ap- 
procher du  roi  5  mais  à  chaque  fois,  un  certain  sentiment  dont  il  ne 
se  rendait  pas  bien  compte  lui-même,  l'avait  retenu  malgré  lui. 

Pourquoi  cet  homme  suivait-il  le  roi  avec  cette  persistance?  Quel 
motif  le  retenait  à  Melun,  quand  ses  affaires  semblaient  l'appeler 
ailleurs?  Nul  ne  pouvail  le  dire.  Enfin,  cetle  existence  singulière 
éveilla  les  soupçons,  el  il  fut  arrêté  le  26  août  1593,  par  les  archers 
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du  grand  prévôt,  comme  prévenu  d'avoir  voulu  attenleraux  jours 
du  roi. 

Pierre  Barrière  essaya,  dans  les  premiers  moments,  de  nier  tout 
ce  dont  on  l'accusait  :  il  prétondit  que  s'étant  rendu  précédemment 
à  Lyon,  pour  consulter  quelques  ecclésiastiques  au  sujet  du  projet 
qu'il  avait  formé  de  tuer  le  roi,  il  avait  renoncé  à  toute  tentative  de 
ce  seurc,  sur  l'observation  qu'on  lui  avait  faite  que  le  roi  avait  abjuré 
le  protestaniisme.  Néanmoins,  ces  dénégations  parurent  peu  dignes 
de  foi,  et  il  fut  condamné  à  mort.  Dans  la  nuit  qui  précéda  son 
supplice ,  Pierre  Barrière  eut,  dans  sa  prison,  un  long  entretien 
avec  un  moine  dominicain,  qui  changea  enlièreinent  ses  disposi- 
tions. Lelendeuiain,  il  se  hâta  d'avouer  son  crime. 

«  Je  reconnais  mon  crime,  avoua-t-il,  et  je  suis  heureux  main- 
tenant de  ne  l'avoir  pas  accompli  ;  j'en  maudis  la  pensée,  comme  je 
maudis  ceux  qui  m'en  ont  fait  concevoir  Vidée,  ceux,  qui  m'y  ont 
poussé,  en  m'assuranl  que  si  je  mourais  en  l'accomplissant,  mon 
âme  s'envolerait  dans  le  sein  de  Dieu.  » 

L'aveu  était  complet  :  mais  pourquoi  ne  nommait-il  pas  ses  com- 
plices? 

Un  autre  assassinat  historique  abonde  encore  en  révélations 
curieuses;  c'est  l'assassinat  de  Henri  IV  par  Ravaillac.  On  con- 
nait  le  détail  de  cet  événement  5  mais  ce  que  l'on  ne  sait  pas  peut- 
être,  les  particularités  sur  lesquelles  on  a  passé  trop  légèrement, 
c'est  les  dispositions  étranges  qui  avaient  été  prises  avant  par  des 
personnajjes  illustres  qui  entouraient  le  roi,  au  moment  même  où  il 
a  été  frappé. 

On  a  essayé  de  faire  remonter  la  responsabilité  de  ce  crime  aux 
jésuites.  C'est  une  accusation  purement  gratuite.  M.  Adolphe  Bou- 
chez, que  l'on  n'accusera  pas  cerlaiiiement  d'être  favorable  à  la  com- 
pagnie de  Jésus,  a  toutes  les  peines  du  monde  à  colorer  ses  accusa- 
tions d'un  semblant  de  vérité.  «  il  est  constant,  dit-il,  que  Marie  de 
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Médicis  ne  vivait  pas  en  bonne  intelligence  avec  son  mari-,  que  le 
duc  d'Epcrpon,  placé  à  côté  de  Henri  IV,  au  moment  où  ce  dernier 
avait  reçu  deux  coups  de  couteau,  était  un  ami  particulier  do  la  reinej 
qu'en  cuire,  ce  duc,  qui  s'était  toujours  montré  hoslile  au  roi,  aval' 
entouré  le  Louvre  de  soldats,  et  cela,  en  si  peu  de  temps,  que  l'on 
eût  dit  que  lou/  avait  élé disposé  d'avat>ce ;  qu'enfin  le  couronncmf-nt 
delà  roine,  cérémonie  qui  lui  donnait  une  nouvelle  autorité  aux  ycuv 
de  la  France,  ne  précéda  que  de  quelques  jours  seuleinenl  l'assas- 
sinat du  roi  I 

Pourquoi  aller  chercher  si  loin  les  coupables? 

Les  coupables!...  ils  sont  autour  de  celte  sombre  reine,  impatiente 
de  régner,  qui,  auprès 'du  cadavre  ensanglanté  de  son  époux  ,  ne 
semble  avoir  d'autre  préoccupation  que  de  disputer  un  pouvoir  qu'on 
peut  lui  contester...  Le  duc  d'Épernon  qui  laisse  insoucieusement 
frapper  son  roi  à  ses  côtés,  sans  laisser  iiaraître  la  moindre  émotion; 
qui,  au  milieu  du  trouble  d'un  pareil  moment,  conserve  assez  de 
sang-froiil  ol  (le  présence  d'esprit  pour  prendre  les  mesures  les  plus 
sages,  comme  si  tout  avait  été  prévu  d'avance,  le  duc  d'Épernon 
nous  semble  bien  imprudent  ou  bien  coupab'e  ! 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  rechercher  un  à  un  tous 
les  faits  qui  rentraient  dans  notre  cadre,  el  que  nous  avons  dû  négli- 
ger. Nous  n'en  citerons  qu'un  seul ,  et  nous  icinii.'.erons  ce  livre 
déjà  bien  long... 

On  était  au  mois  de  janvier  de  l'année  1 757  Louis  XV  partageait 
son  temps  entre  la  chasse,  les  festins  el  les  femmes.  Il  allait  de 
Trianon  à  Marly,  de  Marly  à  Versailles,  el  donnait  chaque  jour  de 
sa  vie  aux  plaisirs  les  plus  honteux.  Un  soir  qu'il  allail  monter  en 
carrosse  pour  se  rendre  de  Versailles  à  Trianon,  il  se  seutU  tout-à- 
coup  frappé,  et  s'arrêta  au  moment  de  s'élancer  sur  le  marchepied. 
11  passa  avec  vivacité  la  main  sur  sa  veste  ,  el  la  retirant  ensanglan- 
tée: «  Je  suis  blessé  »  s'écria- t-il  aussitôt;  et  désiguani  en  uioiuu 
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temps  un  étranger  qui  chercliail  à  s'enfuir  on  cachant  ses  traits  sous 
son  chapeau ,  il  ajouta  :  «  C'est  cet  homme-là  qui  m'a  frappé...  Qu'on 
l'arrête,  mais  qu'on  ne  le  lue  pas!...  » 

On  se  jeta  sur  l'assassin  qui  fut  arrélé  immédiatement. 

Cet  assassin  était  Robert-François  Damions. 

Damiens,  ainsi  qu'on  l'apprit  bientôt,  était  parent  du  maître- 
d'hôtel  du  collège  Louis-!e-Grand ,  lequel  était  dirigé  par  les  jésuites. 
C'était  une  bonne  occasion  pour  leurs  ennemis.  Pendant  trois  ans, 
il  y  avait  lui-même  servi  comme  garçon  de  réfectoire.  Au  sortir  de 
ce  collège,  il  était  allé  passer  quelque  temps  à  Arras,  et  s'y  était  fait 
remarquer  par  une  dévotion  exagérée.  Avant  son  départ  de  cette 
dernière  ville  pour  Versailles,  on  l'avait  entendu  dire  qu'il  mour- 
rait ,  mais  que  le  plus  grand  de  la  terre  mourrait  aussi,  et  qu'on 
entendrait  parler  de  lui.  Il  avait  dès  lors  formé  le  projet  d'attenter 
aux  jours  du  Roi.  En  quittant  Arras ,  il  se  rendit  directement  à  Paris, 
et  cinq  jours  après,  il  exécuta  le  crime  qu'il  méditait. 

Dans  le  principe,  les  réponses  de  Damiens  étonnèrent  tout  Paris 
et  toute  la  France.  Quand  on  lui  demanda  s'il  avait  des  complices , 
il  répondit  affirmativement;  et  comme  ou  le  pressa  do  les  dénoncer , 
il  nomma  sept  membres  du  parlement.  C'était  évidemment  une 
calomnie ,  mais  dans  le  premier  moment ,  elle  eut  du  succès. 

Le  clergé  et  le  parlement  se  calomnièrent  à  l'envi ,  se  rejetèrent 
mutuellement  l'accusulion  d'avoir  été  les  instigateurs  de  Damiens; 
on  alla  même  jusqu'à  accuser  le  Dauphin  qui  passait  pour  l'ami  des 
jésuites. 

L'archevêque  de  Paris,  Beaumont,  dix-huit  mois  après  la  condam- 
nation et  l'exécution  de  Damiens,  essaya  de  faire  revivre  l'accusation 
lancée  contre  le  Parlement ,  en  publiant  un  mandement  au  sujet  de 
«on  retour  à  Paris.  A  propos  de  ce  mandement,  il  arriva,  dit  on 
un  quiproquo  assez  singulier.  En  parlant  d'un  monstre  qui  dés/io- 
norait  le  siècle  et  désolait  la  France,  le  très-honnête  arclievèque 
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n'avait  viiiisemblablement  voulu  désigner  que  Damiens;  mais  la  favo- 
rite ,  madame  de  Porapadour ,  qui  connaissait  toute  la  haine  que  lui 
portait  le  Prélat,  crut  que  c'était  elle  qu'il  désignait  ainsi ,  et  aucune 
voix  ne  s'éleva  pour  la  désabuser.  La  vengeance  ne  se  fit  pas  attendre; 
la  favorite  n'eut  qu'un  mot  à  dire  pour  obtenir  du  Roi  l'exil  du  Pré- 
lat; etpourqueriennemanquàt  à  la  singularité  de  l'aventure,  le  duc 
de  Richelieu  fut  chargé  d'engager  l'archevêque  à  une  sorte  de  capi- 
tulation. L'inflexible  Prélat  répondit  au  noble  négociateur:  «  Qu'on 
dresse  un  échafaudau  milieu  de  ma  cour,  et  j'y  monterai  pour  sou- 
tenir mes  droits ,  remplir  mes  devoirs,  et  obéir  aux  lois  de  ma  con- 
science. »  Le  duc  répondit  à  cette  protestation  par  un  sarcasme  : 
«  Votre  conscience ,  Monseigneur ,  lui  dit-il ,  est  une  lanterne  sourde 
qui  n'éclaire  que  vous.»  ' 

Cependant  le  Dauphin  à  qui,  durant  quelques  jours,  Louis  XV 
avait  abandonné  la  direction  des  affaires,  se  conduisit  en  cette  occa- 
sion comme  un  prince  judicieux  et  magnanime.  Loin  de  saisir  avec 
empressement  l'occasion  de  perdre  un  corps  dont  cependant  il  con- 
damnait les  principes,  et  dont  il  savait  n'être  point  aimé,  il  demanda 
et  obtint  que  l'instruction  du  procès  de  Damiens  fut  confiée  à  ce  qui 
restait  du  parlement  de  Paris,  la  grand'chambre,  et  que  les  princes 
du  sang  et  les  pairs  y  fussent  appelés ,  afin  de  combattre  les  préven- 
tions dont  ils  étaient  l'objet-,  les  parlementaires  mirent  dans  l'instruc- 
tion et  dans  la  précaution  pour  garder  l'accusé  autant  de  solennité 
que  d'inhumanité. 

L'instruction  était  dirigée  par  le  premier  président  Maupeou,  par 
MoIé,  second  président  ^  le  conseiller  Pasquier  et  un  autre  étaient 
rapporteurs.  —  Un  corps-de-garde  de  cent  hommes  fut  établi  à  la 
Conciergerie.  Quatre  sergents  du  régiment  des  Gardes  étaient  nuit 
et  jour  dans  la  chambre  de  l'accusé-,  huit  autres  dessous. 

>  Histome,  aciea  et  remontrances  des  parlements  de  France,  etc.;  pa>.  P.-J.-S. 
Dufey  (de  l'ïoiine). 
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Damieiis  était  couché  sur  un  lit  entouré  d'une  estrade  matelassée, 
afin  qu'il  n'essayât  pas  de  se  briser  la  léte  contre  les  murs.  Les  bras, 
l'estomac,  les  cuisses  et  les  jambes  étaient  assujettis  par  de  nom- 
breuses courroies,  qui  se  rattacliaient  à  des  anneaux  scellés  dans  le 
plancher. 

Les  plaies  occasionnées  par  la  brîilure  des  jambes,  faite  à  Ver- 
sailles, au  moment  de  son  arrestation,  forcèrent  Damiens  à  rester 
couché  pendant  plus  de  deux  mois,  car  le  garde  des  sceaux,  M.  de 
Machauil,  avait  voulu  trop  hâter  le  dénouaient.  Quatre  soldats  fai- 
saic-nl  autour  de  Damiens  les  fonctions  d'infirmiers.  Un  officier  de 
bouche  du  roi,  chargé  de  sa  nourriture,  suivait  le  régime  prescrit 
par  les  médecins;  un  chirurgien,  qui  couchait  dans  la  prison,  faisait 
l'essai  de  tous  les  aliments;  le  médecin  Boyer  le  visitait  trois  fois  par 
jour.  Enfin,  les  frais  que  nécessitait  la  détention  de  ce  malheureux 
montaient  à  plus  de  six  cents  livres  par  jour. 

Son  prejnier  interrogatoire,  devant  le  commissaire  du  Parlement, 
commença  le  18  janvier,  et  ne  fut  clos  que  le  18  mars.  Les  réponses 
de  Damiens  furent  insignifiantes  :  on  n'en  saurait  citer  que  deux  ou 
trois,  telles  que  celles-ci  : 

«  Je  n'ai  point  eu  l'intenlion  de  tuer  le  roi,  je  l'aurais  tué  si  je 
l'avais  voulu.  Je  ne  l'ai  fait  que  pour  que  Dieu  put  loucher  le  roi,  et 
le  portera  remettre  toutes  choses  en  place,  et  la  tranquillité  dans 
ses  Étals.  Il  n'y  a  que  l'archevêque  de  Paris  qui  soit  seul  cause  de 
ces  troubles.  » 

Il  est  bon  de  remarquer  ici  que  Damiens  n'avait  fait  usage ,  pour 
frapper  le  roi,  que  d'une  lame  de  canif.  — L'instrument  dont  il  était 
armé  pouvait  lui  offrir  cependant  une  lame  de  couteau  en  bon  état, 
avec  laquelle  il  eût  infailliblement  tué  Louis  XV. 

Comme  on  le  voit,  c'éluit  tantôt  le  Parlement,  taniôt  le  clergé  que 
Damiens  désignait  comme  son  complice.  Le  parti  janséniste  accueillit 
avec  enthousiasme  celle  insinuation  contre  le  respectable  arche- 
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vêque,  et  l'on  attendit  des  déclarations  plus  précises  encore.  Le  2G, 
les  douleurs  de  la  question  arrachèrent  à  Damiens  cette,  exclama- 
tion :  Ce  coquin  d'archevêque!  et  ce  ne  furent  que  de  nouvelles  joies, 
de  nouvelles  imprécations... 
Un  jour,  Damiens  avait  dit  dans  sa  prison,  à  un  sergent  de  garde: 

—  Tout  misérable  que  je  suis,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire 
votre  fortune;  je  n'aurais  qu'à  vous  dire  mon  secret. 

Un  autre  jour,  il  disait  au  chirurgien  qui  devait  assister  aux  tor- 
tures de  la  question  : 

—  Vous  verrez  que  les  douleurs  ne  me  feront  rien  dire! 
Damiens  voulait  faire  croire  à  des  complices;  n'en  eût-il  pas  eu, 

que  ce  système  devait  engager  les  intéresses  à  prolonger  son  exis- 
tence, dans  l'espoir  de  quelques  révélations. 

Ce  misérable  se  sentait  important  ;  lorsqu'il  comparut,  le  26  mars, 
devant  le  Parlement  assemblé,  il  ne  laissa  paraître  aucune  émotion  : 
il  regarda  les  juges  avec  fermeté,  et  déclara  qu'il  reconnaissait  cinq 
princes  du  sang,  et  plusieurs  ducs  ou  pairs  qu'il  avait  eu  i'honneur 
de  servir  déjà  ! 

—  Vous  ne  devez  pas  avoir  chaud  avec  vos  bas  blancs,  dit-il  au 
maréchal  de  Noailles;  vous  devriez  vous  approcher  de  la  cheminée. 

Lorsqu'on  lui  parlait  des  vols  qu'il  avait  commis  dans  sa  jeunesse, 
loin  d'en  rougir,  il  en  plaisantait. 

—  J'étais,  disait-il,  un  maladroit  voleur. 

Il  avouait  avec  la  même  effronterie  qu'il  était  allé  dans  des  lieux  de 

débauche...  Il  se  réjouissait  de  voir  ses  juges  inquiets  et  déconcertés 

Pressé  une  fois  par  le  maréchal  de  Biron  de  nommer  ses  complices 

—  Vous  seriez  bien  embarrassé,  lui  dit-il  avec  flegme,  si  je 
déclarais  que  c'est  vous! 

11  feignait  d'admirer  l'éloquence  du  rapporteur  de  son  affaire, 
Pasquior. 

—  Le  roi,  disait-il,  devrait  vous  faire  son  chancelier. 
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Lp  28  mars,  on  lui  lut  son  arrél;  il  l'écouta  à  genoux  avec  atten- 
lion,  et  sans  se  troubler,  et  dit  en  se  levant  :  , 

Ln  journée  sera  rude. 

I.a  sentence  portait  qu'il  serait  appliqué  à  la  question  ordinaire  ei 
extraordinaire  :  il  avait  été  agité  solennellement  de  quelle  torture  on 
ferait  usage  ;  des  mémoires  furent  demandés  et  fournis.  Les  chirur- 
giens de  la  cour  décidèrent  que  de  tous  les  genres  de  tortures,  le  plus 
douloureux,  mais  en  même  temps  le  moins  susceptible  de  compro- 
mettre la  vie  du  patient,  était  ce  que  l'on  appelle  la  question  des  bro- 
dequins. Le  Parlement  n'en  demanda  pas  davantage,  et  celle  torture 
fut  infligée  à  Damiens. 

Les  aveux  de  ce  malheureux  n'éclairèrent  rien. 

On  en  fut  donc  réduit  aux  conjectures,  et  aujourd'hui  encore  la 
lumière  ne  s'est  pas  faite. 

Imlaiire  n'hésite  pas  à  proclamer  que  Damiens  avait  pour  com- 
plices et  instigateurs,  les  prêtres...  A  cette  assertion  hasardée,  on 
peut  répondre  par  ce  passage  de  Fautin-Desodoard,  dont  la  plume, 
souvent  hostile  au  clergé,  ne  saurait  être  suspecte  ici  : 

«  Mais  les  prêtres  élaient-ils  alors  les  plus  mécontents  du  règne  de 
Louis  XV?  Les  faits  déposent  le  contraire...  Le  Roi  venait  d'ordon- 
ner que  la  bulle  unigenilus  serait  reçue  avec  soumission  ;  que  la  loi 
du  silence  sur  le  jansi'iiisiue  ne  concernait  que  lesévéques,  investis 
du  droit  d'enseigner  les  peuples  ;  que  les  refus  de  sacrements  seraient 
jugés  par  les  tribunaux  ecclésiastiques.  Le  clergé  était  victorieux. 
Le  parlement  de  Paris  était  exilé...  les  prêtres  devaient  apercevoir 
dans  un  changement  de  règne,  le  retour  prochain  de  ces  magislrats, 
leurs  mortels  ennemis.  Il  ne  semblait  donc  pas  de  leur  intérêt  de  hâ- 
ter cet  événement.  » 

La  réponse  est  péremploire. 

Mais  si  les  complices  n'étaient  pas  parmi  les  membres  du  r Icr^çé, 
est-ce  à  dire  qu'il  n'en  avait  pas?  Mais  qui  les  nommera?... 
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La  fermeté  que  Damicns  avait  montrée  pendant  les  débats  de  son 
procès,  ne  se  démentit  pas  un  instant,  ni  pendant  les  tortures  qu'on 
lui  imposa,  ni  pendant  son  supplice  qui  fut  horrible. 

On  lui  brûla  les  mains  à  petit  feu,  on  lui  lacéra  toutes  les  parties 
charnues  du  corps  avec  des  tenailles,  pendant  cinquante  minutes,  il 
fut  tiré  par  les  membres  de  toute  la  puissance  de  quatre  vigoureux 
chevaux;  enfin,  durant  ces  diverses  opérations,  on  ne  cessa  de  ver- 
ser dans  ses  plaies  du  plomb  fondu ,  de  la  résine ,  de  l'huile  et  de  la 
cire  bouillantes.  Cependant  Damions  ne  fit  pas  entendre  une  seule 
plainte,  et  subit  ces  tortures  atroces  sans  jeter  le  moindre  cri. 

a  Dans  le  nombre  immense  des  spectateurs  qu'attira  cet  odieux 
spectacle,  dit  M.  Lacretelle,  il  y  en  eut  peu  qui  ne  fussent  indignés 
qu'on  les  forçât  à  éprouver  quelque  pilié  pour  un  scélérat,  par  l'atro- 
cité froide  et  prolongée  de  ses  tourments.  Le  père,  la  femme  et  la 
fille  de  Damiens  furent  bannis  du  royaume  à  perpétuité.  Ce  châti- 
ment exercé  sur  des  personnes  qui  n'étaient  point  accusées,  donna 
lieu  d'examiner  un  des  préjugés  les  plus  opiniâtres  de  nos  mœurs  et 
de  noire  législation.  » 

«  Le  nom  de  Damiens  était  devenu  exécrable,  dit  Voltaire.  » 

La  ville  d'Amiens,  par  une  adulation  exagérée,  présenta  au  roi 
une  requête,  dans  laquelle  elle  demandait  à  changer  de  nom. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  singulier,  ce  sont  les  pensions  que  l'on  crut 
devoir  accorder  aux  juges  qui  avaient  condamné  l'assassin. 

Le  roi  donna  6,000  livres  de  pension  à  chacun  des  deux  rappor- 
teurs qui  avaient  instruit  le  procès;  2,000  au  premier  greffier,  ]  ,000 
au  second,  etc. 

Récompenser  des  juges,  n'est  ce  pas  donner  lieu  de  croire  à  l'illé- 
galité du  jugement?... 

Après  les  explications  qui  précèdent,  le  lecteur  comprendra  mieux 
pourquoi  les  événements  dont  nous  venons  de  parler,  n'ont  point 
trouvé  place  dans  notre  récit.  Nous  ne  nous  sommes  attachés  qu'aux 
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ftfts  principaux,  nous  n'avons  abordo  que  les  sujets  sur  lesquels  il 
y  avait  de  la  lumière  à  répandre,  et  qui  pouvaient  offrir  quelque  inté- 
rêt historique. 

Nous  avons  recherché  avec  ardeur  a  donner  ce  que  nous  avions 
promis  en  commençant.  Partout  où  le  drame  nous  a  appelés,  nous 
Sommes  accourus,  et  notre  récit,  nécessairement  anecdotique,  a 
commencé  aux  rites  des  grottes  égyptiennes,  pour  descendre  à  tra- 
vers la  Grèce,  l'Italie,  les  Gaules  et  le  moyen  âge,  jusqu'aux  sociétés 
secrètes  de  notre  civilisation  révoltée.  Nous  avons  exploré  tous  les 
pays,  toutes  les  époques,  nous  avons  suivi  l'institution  mystérieuse 
mais  souveraine  à  travers  les  différents  âges,  tantôt  sur  les  marches 
du  trône,  tantôt  dans  les  profondeurs  des  cavernes,  nous  l'avons 
trouvée  partout  la  m£me  :  légale  parfois,  souvent  illégale,  toujours 
curieuse,  toujours  romanesque,  toujours  étrange  1... 

Aujourd'hui,  le  rôle  des  Tribunaux  secrets  est  fini  :  l'ombre  ni  le 
mystère  n'enveloppent  plus  les  formes  de  la  justice;  l'ignorance  et  la 
barbarie  pouvaient  seules  justifier  une  pareille  institution,  elle  a  cessé 
d'avoir  une  raison  d'être  au  sein  des  sociétés  modernes. 

Dans  quel  pays,  sous  quels  climats  les  Francs-Juges  pourraient- 
ils  établir  aujourd'hui  leur  terrible  association?  Dans  quelle  contrée 
abandonnée  de  la  civilisation  les  Assassins  oseraient-ils  aller  exercer 
leur  sanglante  domination?  L'opinion  publique  ferait  bien  vite  justice 
de  ces  institutions  barbares;  chacun  s'armerait  pour  frapper  ou  chas- 
ser leurs  membres  qui  ne  peuvent  plus  être  redoutables  pour 
personne. 

Toutes  ces  associations  ont  disparu  une  à  une  de  la  scène,  et  s'il 
en  reste  encore  quelques-unes,  c'est  pour  égayer  de  temps  à  autre, 
leurs  cérémonies  grotesques,  le  désœuvrement  et  l'ennui  de  quel- 
oisifs. 
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